

评  
论  
集

后『茶馆』时代的艺术观察

——《茶馆》再解读及其他

范党辉 / 著

21 世纪文学之星丛书 2016 年卷

范党辉

作家出版社

评  
论  
集

后“茶馆”时代的艺术观察  
——《茶馆》再解读及其他

---

范党辉 / 著

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

后“茶馆”时代的艺术观察——《茶馆》再解读及其他 / 范党辉著. -- 北京: 作家出版社, 2016. 7

(21世纪文学之星丛书. 2016年卷)

ISBN 978-7-5063-9099-6

I. ①后… II. ①范… III. ①话剧剧本-评论-中国-当代-文集 IV. ①I207.34-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第190737号

## 后“茶馆”时代的艺术观察——《茶馆》再解读及其他

---

作 者: 范党辉

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

装帧设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 203千

印 张: 8.5

版 次: 2016年11月第1版

印 次: 2016年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9099-6

定 价: 30.00元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

## 总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎20世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

## 序

# 生命的热爱

胡 平

范党辉的《后“茶馆”时代的艺术观察——〈茶馆〉再解读及其他》能顺利通过“21世纪文学之星丛书”的编选程序，我在编选前毫不怀疑。但早些时候，当我最初翻阅她的书稿时，还是引起一阵惊讶，发现这位小同事竟然在学术上有如此功底。

范党辉在作协创联部工作已有多多年，和我不是一个部门，所以相知有限，打交道也不算多。我印象中，她总是在办公桌后忙碌，一叠叠工作材料堆在面前。她抬起头来打招呼，圆脸上一定堆满灿烂的笑容，笑得极清纯，似乎也笑得涉世未深。弄清她姓名后，我认定她将来一定当官，却没去想她是要做学问的。很长时间过去了，有一次，在创联部组织的一个会上，大家闲谈到当下的电视



剧，坐在一边的她忽然插进几句，讲了她的看法。只那么两三句，就使我大为诧异，像“一匹马从骑者坚定的骑姿中认出他的经验”一样，认识到她对电视剧或戏剧是颇为内行的。再以后，我听说她热衷戏剧，直到现在看到她的专著。实际上，有时候看一个人的学问，不需要看专著，听几句话也能了解。

这也许是迄今为止对老舍《茶馆》做出的最系统解读的一部著述，它建立在前人对中国当代话剧和《茶馆》大量研究阐释的基础上，仅从书稿后列出的参考文献数量上，就能看出作者在这一选题上的罕见投入，也能感觉到，她投入的还有巨大的热情——没有这份热情，是不可能把作品写得如此丰富充沛的，书稿中观点十分密集，每一个点上都留有继续展开的余地。

选取这个命题是睿智的。《茶馆》不是一部普通名著，而是归纳中国话剧百年的最重要代表作。至今，没有第二部作品能替代它的艺术地位，没有第二部作品能像它那样得到持续不断的演出、重排、改编、阐释，因而，围绕《茶馆》发生的无穷探究，就不能不牵带出对整个当代话剧史的反思与重述，意义非常。而这种探究又是很具体的，甚至是可感和生动的，避免了一般戏剧史写作的空疏。作者从选取这个角度起，已经成功了一半。

譬如，书稿中关于主题诠释史的部分，就兼有深度和趣味。作者详细收集资料，一一列举分析了《茶馆》在不同历史时期被赋予的不同意义，比照出另一类理论景深。同样是这部作品，其主题最初被框定为“诅咒已被埋葬的时代，又唱出旧时代的挽歌”，以后，不断演变，被陆续解释为“反映旧时代的镜子、折射黎明的曙光”；“埋葬旧时代、呼唤新中国”；“揭示从清王朝至蒋政权的专制政体高压下的国民性”；“以传统文化为凭吊对象，为人世间那些被时代加以淘汰的美好生活方式唱一曲挽歌”；“不仅要为旧时代唱一曲挽歌，还意在呈现旧时代的市民

公共空间”，等等，不能说这不是一种被提醒的耐人寻味的文学现象。无疑，经典作品的价值，存在于不断诠释和开掘之中，但它竟然可以适应于不同价值观的考量，满足于不同艺术需求的索取，甚至经历过文化清洗的筛选，像蒙娜丽莎的微笑一样遗世独立和自给自足，正显示了《茶馆》的力量所在。也只有《茶馆》，能够在作品和戏剧史间建立如此绵长的对应关系，而作者的这种考察方式，提供了对《茶馆》的新的研究视角。

范党辉对《茶馆》生成机制、主题思想、审美结构、文化形态、演剧诗学、历史影响、现实困境等的研究是全方位的，我尤其赞赏她对作品艺术质地的分析，因为这种分析深入了作家的原创过程，并且到位，已超出一般批评家的认知领域。她认为，西方文学传统善于讲故事，重过程，重具体细节，中国传统叙事文学重论述人物状态与人物关系。《茶馆》偏重人物状态的描画超过对事实描绘的叙事策略，正源自中国传统文学的美学思想。在这一点上，它与受西方戏剧观影响更深的曹禺的《雷雨》很有差别。她认为《茶馆》的叙事视角，属于中国传统艺术审美的散点透视，并具体将剧本第一幕划分为十个叙事单元，说明出场人物的布局是按空间逻辑行进的，所有人物是并置与平行的，而不是像西方戏剧按照时间逻辑呈现。这些阐述内容，在我看来，便直接是剧作法了，启发剧作者如何分辨中国传统样式和西方样式，如何养成重“人”重“言”的创作思维。

此外，作者对《茶馆》舞台艺术，包括舞美设计等的分析也是内行的，毫不含糊的。她对于这部经典戏剧的总结是从文学到艺术、从创作到接受、从历史到现实的，大概少有人做得这么全面，不由使我开始困惑，她怎样能做到这些。

读到她为此写的自述我才明白，她原来早已将生命融入戏剧。她早就成为北京人艺的忠实观众，一位人艺的青年演员后

来成为她的先生。她和先生是首都剧场、实验剧场的常客，许多次在排练场听导演说戏。读博后，她看过、读过、研究过的剧本、演出和录像数以千计。我想，从书的内容上看，她和先生也应该从事过创作。这其中投入的时间、精力与情绪，当然只能以“生命”来形容。

她以自己的生命来热爱一件事，这件事是肯定能做好的，其中包括写出这部著作。书稿在学术上的品质，可以从翻开第一页看到第一段文字时领略到，就像我那年在会议室里听到她的两句插嘴。

2016年6月28日

## 目 录

总序： .....	袁 鹰	1
序：生命的热爱 .....	胡 平	1

## 第一部分 《茶馆》再解读

绪 论 .....	5
第一节 问题与方法 .....	5
第二节 主要观点与章节设计 .....	13
第一章 《茶馆》生成机制考察 .....	20
第一节 《茶馆》前本考察 .....	20
一、《一家代表》说 .....	20
二、《人民代表》与《秦氏三兄弟》 .....	23

## 第二节 1956 年的重要转折

——《茶馆》创作的双重契机考察 ..... 26

一、作家：政治热情的衰减与创作理性的修复 ..... 28

二、百花齐放：“争鸣的目标是真理” ..... 32

第三节 妙手岂是偶得——老舍的文学准备 ..... 39

一、《茶馆》与老舍小说的互文性 ..... 40

二、抗战戏剧的失败——一次关于话剧形式的洗礼 ... 43

三、1949 年以后的几部戏：练笔与伏笔 ..... 45

## 第四节 因缘和合

——一次成功的中国式“戏剧构作”实验 ... 49

一、焦菊隐领衔的文学策划案 ..... 50

二、排演者对文学性的挖掘与阐释 ..... 54

## 第二章 《茶馆》审美机制考察 ..... 58

## 第一节 “人的文学”与“人民文学”之间

——《茶馆》的叙事主题考察 ..... 58

一、《茶馆》主题诠释考察 ..... 60

二、《茶馆》主题的矛盾性和永恒性 ..... 65

## 第二节 中国传统美学的延伸

——《茶馆》的叙事艺术考察 ..... 68

一、重“人”重“言”的叙事策略·连缀式

叙事结构 ..... 69

二、散点透视法·循环往复的时间修辞术 ..... 73

三、延续中国诗学传统 ..... 76

第三节 高度象征化的现实主义表现方法 ..... 78

一、现实主义的力量 ..... 78

二、现实中更高的现实：象征化法则 ..... 80

<b>第三章 京味儿——《茶馆》的文化形态考察</b> .....	83
第一节 乡土北京——《茶馆》里的文化经验 .....	84
第二节 京腔京韵——《茶馆》语言的深蕴 .....	88
一、“一人千面”：人物语言的玲珑八面 .....	89
二、“千人千面”：人物语言的个性化与形象化 .....	91
三、注重语音语调之美 .....	93
四、潜台词的寓意和象征 .....	94
第三节 生活的艺术——帝京文化与胡同习俗 .....	96
第四节 精神生活里的那些元素 ——《茶馆》里的幽默与嘲讽 .....	101
<b>第四章 《茶馆》的艺术完整性考察</b> .....	104
第一节 戏剧诗——焦菊隐导演诗学的最高体现 ..	106
一、焦菊隐导演艺术的重要贡献 .....	106
二、《茶馆》的舞台处理 .....	115
第二节 功夫在诗外——《茶馆》伟大的表演创造 ..	117
一、对“心象说”的成功实践与不断发展 .....	118
二、深厚的生活基础和深刻的内心体验 .....	121
三、“功夫在诗外” .....	122
第三节 另外的叙事者——舞美设计 .....	124
一、生活气氛的凝练与再现 .....	124
二、《叫卖组曲》——生活的“锣鼓” .....	126
<b>第五章 《茶馆》的历史影响与现实困境</b> .....	129
第一节 《茶馆》开启了中外戏剧对话的大门 .....	129
第二节 《茶馆》的传承之惑 ——这杯茶是否越沏越乏？ .....	132
一、《茶馆》演出的僵化态势 .....	133

二、北京人艺的创新能力堪忧 .....	135
三、“明星制”的困惑 .....	138
第三节 《茶馆》派创新之难	
——以 2013 年复排《小井胡同》为例 ...	140
一、坚持以表演为中心的整体创作与演出机制 .....	142
二、坚持对历史、现实的思考力与批判力 .....	144
三、进取是最大的现实 .....	145
结 论 .....	147
参考文献 .....	149

## 第二部分 后“茶馆”时代的艺术考察

### 现代意识关照下的东方戏剧美学探索

——从《司马迁》看任鸣历史剧创作 .....

### 今月曾经照古人

——从《吴王金戈越王剑》看舞台的

可阐释空间 .....

### 巧合，或者殊途同归

——《安魂曲》与中国戏曲 .....

### “戏中戏”和“形与神”

——《阮玲玉》的悲歌 .....

### 戏，还得是戏

——从《天下第一楼》看北京人艺现实主义

表演风格 .....

### 一面名为荆轲的镜子

——话剧《我们的荆轲》观察 .....

又见《风雪夜归人》 .....	189
《喜剧的忧伤》：从对峙到融合 .....	194
我们，能从古希腊悲剧中看到什么？ ——北京人艺新排希腊悲剧《晚餐》观后 .....	197
《小镇畸人》：象忧亦忧，象喜亦喜 .....	199
牛肉饼·狗·观众——《动物园的故事》 .....	202
2010 年的陈白露 ——看北京人艺最新版《日出》 .....	205
北京人艺《原野》：不必要的删减 .....	209
艺术家在传递些什么？ ——看话剧《燃烧的梵高》 .....	212
曹禺的爱与怕 ——看《寻找剧作家》 .....	215
现实主义的光芒 ——中戏教师版《红白喜事》 .....	218
《外套》：迷人的力量 .....	221
《雷人晚餐》的法式打卤面 .....	224
在世界的角落里呼喊 ——关于话剧《朦胧中所见的生活》 .....	227
《老炮儿》——管虎的生活痕迹学 .....	231
你，又是哪个勺子？ ——《奔跑的月光》与《一个勺子》之间 .....	238
“我”与“我们”被剥夺的经验 ——王敏、范党辉对话录 .....	245



## 第一部分

# 《茶馆》再解读