

錢穆

◎ 钱穆作品系列

中国文学论丛

生活·讀書·新知 三联书店

1206
373
钱穆作品系列

◎ 钱穆 著

中国文学论丛

Simplified Chinese Copyright © 2016 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

中国文学论丛 / 钱穆著. — 3 版. — 北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2016.8

(钱穆作品系列)

ISBN 978-7-108-05676-4

I. ①中… II. ①钱… III. ①中国文学—文学研究
IV. ① I206

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 064090 号

责任编辑 冯金红

装帧设计 蔡立国

责任印制 崔华君

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

版 次 2002 年 8 月北京第 1 版

2005 年 10 月北京第 2 版

2016 年 8 月北京第 3 版

2016 年 8 月北京第 7 次印刷

开 本 880 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 10.5

字 数 182 千字

印 数 39,001—47,000 册

定 价 36.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

著作财产权人：© 东大图书股份有限公司

本书中文简体字版由东大图书股份有限公司授权生活·读书·新知三联书店在中国境内（台湾、香港、澳门地区除外）独家出版。

本书中文简体字版禁止以商业用途于台湾、香港、澳门地区散布、销售。版权所有，未经著作权所有人书面授权，禁止对本书之任何部分以电子、机械、影印、录音或其他方式复制或转载。

自序

贯之屡次要把我几篇有关中国文学的讲演记录汇印一单本，我都婉言拒绝了。一因我这几次讲演并不是同时继续的。多是隔着一两年，应人邀请，偶尔拈一题，讲过即搁置了，其间并没有一贯的计划和结构。二则听众对象不同，记录人亦不同，因此所讲所记，精粗详略各不同。其中有两篇是我舍弃原记录稿而径自另写的。有几篇我只就记录稿删削，并未多加润色。亦有记者把我所讲遗漏了一节，我也懒得整段添进去。而且讲演究和著作不同，有许多意见，我自知非精密发挥，不仅不易得人同意，抑且容易引起误解。我曾在新亚讲过两年中国文学史，比较有系统，但我在冗忙中，并未能把学生课堂笔记随时整理改定。我又想把平日意见挑选几个重要题目，分别写成专文，先后已写了《读〈诗

经》》《读〈文选〉》，及《略论唐代古文运动》等诸篇（均已散入《中国学术思想史论丛》中），但也是隔着一两年遇兴到，又得闲，才写一篇，终非一气呵成。又不知究须到何时才能把我心中所想写的都陆续写出。因念贯之厚意不可却，而那些讲演稿，虽是一鳞半爪，尽多罅漏，也终还有值得一读处，所以终于重把来再看一遍，又在文字上小有删润，集为此编。偶有几篇小笔记，亦是临时遇索稿者，信手拈笔为之，更不成体段，而尚幸其未散落，仍在手边，姑附于后，聊充篇幅。此等讲演和笔记，大部分是在到香港后这十几年中所成，很少一两篇，成于未到香港以前。我在此更不注明年月。原记录人姓名能记忆者，有孙鼎宸、黄伯飞、叶龙、杨远、陈志诚，记此志谢。

我更应感谢贯之屡次催索之诚意，没有他这般催索，此书不会在此刻出版。

壬寅岁暮钱穆识于九龙之沙田

再 序

余之此书，初次付印，在 1962 年之春。乃汇集此前数年来在各地有关中国文学之讲演稿及少许笔记而成。书名《中国文学讲演集》，所收凡十六篇。此下又续有撰述，今再加进，编为一书，改名为《中国文学论丛》。所加入者，共十四篇，再以付印。前后相距，则已逾二十年之久矣。

自念幼嗜文学，得一诗文，往往手抄口诵，往复烂熟而不已。然民国初兴，新文学运动骤起，诋毁旧文学，提倡新文学，甚嚣尘上，成为一时之风气。而余所宿嗜，乃为一世鄙斥反抗之对象。余虽酷嗜不衰，然亦仅自怡悦，闭户自珍，未能有所树立，有所表达，以与世相抗衡。

但亦仅以如此，乃能粗涉四库，稍通经史，凡余之

于中国古人略有所知，中国古籍略有所窥，则亦惟以自幼一片爱好文学之心情，为其入门之阶梯，如是而已。

今年已老，双目模糊，书籍文字，久不入眼。前所诵记，遗忘亦尽。学无成就，亦惟往年爱好之一番回忆而已。重编此书，惭汗何极。

1983年夏时年八十九钱穆

自志于士林外双溪之素书楼

目 录

自序 / 1

再序 / 3

中国民族之文字与文学 / 1

文化中之语言与文字 / 25

中国文化与中国文学 / 32

中国文学史概观 / 53

中国散文 / 74

中国文学中的散文小品 / 87

中国古代文学与神话 / 105

略论中国韵文起源 / 113

谈诗 / 122

诗与剧 / 144

中国文化与文艺天地

论评施耐庵《水浒传》及金圣叹批注 / 154

情感人生中之悲喜剧 / 177

中国京剧中之文学意味 / 189

再论中国小说戏剧中之中国心情 /	199
略论中国文学中之音乐 /	211
漫谈新旧文学 /	223
品与味 /	232
欣赏与刺激 /	244
恋爱与恐怖 /	251
读书与游历 /	260
释诗言志：读文随笔之一 /	274
释《离骚》：读文随笔之二 /	278
略论《九歌》作者：读文随笔之三 /	280
略谈《湘君》《湘夫人》：读文随笔之四 /	282
为诽韩案鸣不平 /	288
韩柳交谊：读文随笔之五 /	294
读欧阳文忠公笔记：读文随笔之六 /	297
记唐文人干谒之风 /	300
记唐代文人之润笔 /	314
无师自通中国文言自修读本之编辑计划书 /	317

中国民族之文字与文学

(一)

一民族文字文学之成绩，每与其民族之文化造诣，如影随形，不啻一体之两面。故覩国问俗，必先考文识字，非切实了解其文字与文学，即不能深透其民族之内心而把握其文化之真源。欲论中国民族传统文化之独特与优美，莫如以中国民族之文字与文学为之证。

中国文字由于中国民族独特之创造，自成一系，举世不见有相似可比拟者。而中国文学之发展，即本于此独特创造之文字，亦复自成一系，有其特殊之精神与面貌。即论其语文运用所波及之地域，及其所绵历之时间，亦可谓举世无匹。

姑就尽人皆晓者言：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”此已是三千年前之诗歌。“时甲子昧爽，王朝至于商郊牧野，乃誓。王左杖黄钺，

右秉白旄以麾，曰：逖矣西土之人。”此亦是三千年前之史记。子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”此乃二千五百年前一圣人之言辞。“北溟有鱼，其名为鲲，鲲之大不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏，鹏之背不知其几千里也。”此亦二千三百年前一哲人之著作。“孟子见梁惠王，王曰，叟不远千里而来，亦将有以利吾国乎？孟子对曰：王何必曰利，亦有仁义而已矣。”此又二千三百年前哲人之对话。“道可道，非常道。名可名，非常名。”此又二千数百年前一哲人之格言。诗、书、论、孟、老、庄，为中国二千年来学者尽人必读之书。即在二千年后之今日，翻阅二千年前之古籍，文字同，语法同，明白如话，栩栩如生，此何等事！中国人习熟而不察，恬不以为怪。试游埃及、巴比伦，寻问其土著，于彼皇古所创画式表音文字，犹有能认识能使用者否？不仅于此，即古希腊文、拉丁文，今日欧洲人士能识能读者又几？犹不仅于此，即在十四五世纪，彼中以文学大名传世之宏著，今日之宿学，非翻字典亦不能骤晓也。

中国人最早创造文字之时间，今尚无从悬断。即据安阳甲骨文字，考其年代已在三千年以上。论其文字之构造，实有特殊之优点，其先若以象形始，而继之以象事（即指事），又以单字相组合或颠倒减省而有象意（即会意）。复以形声相错综而有象声（即形声，

或又称谐声)。合是四者而中国文字之大体略备。形可象则象形，事可象则象事，无形事可象则会意，无意可会则谐声。大率象形多独体文，而象事意声者则多合体字。以文为母，以字为子，文能生字，字又相生。孳乳寔多，而有转注。转注以本意相生，本意有感不足，则变通其义而有假借。注之与借，亦寓乎四象之中而复超乎四象之外。四象为经，注借为纬，此中国文字之所谓六书。一考中国文字之发展史，其聪慧活泼自然而允帖，即足象征中国全部文化之意味。

故中国文字虽原本于象形，而不为形所拘，虽终极于谐声，而亦不为声所限。此最中国文字之杰出所在。故中国文字之与其语言乃得相辅而成，相引而长，而不至于相妨。夫物形有限，口音无穷。泰西文字，率主衍声。人类无数百年不变之语言，语言变，斯文字随之。如与影竞走，身及而影又移。又如积薪，后来居上。语音日变，新字叠起。文字递增，心力弗胜。数百年前，已成皇古。山河睽隔，即需异文。欧洲人追溯祖始，皆出雅里安种。当其未有文字之先，业已分驰四散，各阅数千年之久。迨其始制文字，则已方言大异，然犹得追迹方言，穷其语根，而知诸异初本一原。然因无文字记载，故其政俗法律，风气习尚，由同趋异，日殊日远。其俗乃厚己而薄邻，荣今而蔑古，一分不合，长往莫返。

至于中国，文字之发明既早，而语文之联系又密。

形声字，于六书占十之九。北言河洛，南云江漾，方言各别，制字亦异。至于古人言厥，后世言其。古人称粤，后人称曰，亦复字随音变，各适时宜。故在昔有右文之编，近贤有文始之辑，讨源文字，推本音语。故谓中国文字与语言隔绝，实乃浅说。惟中国文字虽与语言相相接，而自具特有之基准，可不随语言而俱化，又能调洽殊方，沟贯异代，此则中国文化绵历之久，融凝之广，所有赖于文字者独深也。

(二)

中国文字又有一独特之优点，即能以甚少之字数而包举甚多之意义。其民族文化绵历愈久，融凝愈广，而其文字能为之调洽殊方，沟贯异代，而数量不至于日增，使其人民无不胜负荷之感，此诚中国文字一大优点。考之《说文》，如曰：“骃，牡马也。”今则径称牡马。又马一目白曰骃，今径称马一目白。又马浅黑色曰骃，今则径称马色浅黑。又马衔脱曰骃，今径称马衔脱。牧马之苑曰骃，今径称牧马苑。此类不胜枚举。古言牡马声若郢，故特象声造此骃字。后世语变，只称牡马，或曰雄马、公马，则骃语既废，骃字亦不援用。此因语言之变，自专而通，而文字随之简省，其例一也。

又如《方言》：“亟、怜、怵、恹，爱也。东齐海

岱之间曰亟；自关而西秦晋之间凡相敬爱谓之亟；陈楚江淮之间曰怜；宋卫邠陶之间曰忸或曰掩。又如眉、梨、耄、鲐，老也。东齐曰眉；燕代之北鄙曰梨；宋卫兗豫之内曰耄；秦晋之郊，陈兗之会曰考鲐。”夫爱而曰亟，老而曰梨，倘各依方言，自造新字，则文字既难统一，而方言亦且日淆。因中国早臻一统，能以政治握文字之枢纽。周尚雅言，秦法同文，于是亟、怜、忸、掩，必曰爱。眉、梨、耄、鲐，必曰老。文字不放纷，语言亦随之凝聚。今虽遐陬僻壤，曰爱、曰老，无不晓领。以文字之明定，驭语言之繁变。故今中国虽广土众民，燕、粤、吴、陇，天旷地隔，而文字无不一致。抑且语言亦相通解。凡《尔雅》《方言》之所载，转注互训之所通，约定俗成，渐趋一致，此又语言之变，自别而通，而文字随之简省，其例二也。

由第一例言之，后世有事物新兴，而必有新兴之言语。轮船铁路，电影飞机，凡此之类，即以旧语称新名。语字不增，而意蕴日富。近人有谓当前事物，求之雅言，皆有相应字语可以借用，如车轮外胎，寻之古文，曰輶、曰辘。车行暂止，曰辍。然今直言车胎，或曰橡皮车胎，不必复用古文輶辘诸字，又不必别创橡辘橡輶之名。更不必为橡皮车胎另造新字。至车行暂止，则直言车站，不必假借辍字，更不必再制新字。此见中国语言文字之简易而生动。辍之与輶未必雅，车站车胎未必俗。盖中国语字简洁，一字则一音，一

音则一义。嗣以单音单字，不足济用，乃连缀数字数字音，而曰车站，曰橡皮车胎，即目之为一新字亦无可也。如此连缀旧字以成新语，则新语无穷，而字数仍有限，则无穷增字之弊可免。抑且即字表音，而字本有义，其先则由音生义，其后亦由义缀音。如是则音义回环，互相济助，语音之变不至于太骤，而字义之变又不至于不及。此中国文字以旧形旧字表新音新义之妙用一也。

惟其音义回环相济，故方言俗语，虽亦时时新生，而终自环拱于雅文通义之周侧，而相去不能绝远，逡巡既久，有俗语而上跻雅言之列者，有通文而下降僻字之伍者。故中国文字常能消融方言，冶诸一炉。语言之与文字，不即不离，相为吞吐。与时而俱化，随俗而尽变。此又中国文字不主故常，而又条贯如一，富有日新，而能递传不失之妙用二也。

(三)

世界各民族最古文字，主要有埃及、巴比伦、中国三型。其先皆以象形为宗，然就此三者之体制而较论之，则实以中国文字为最优。巴比伦楔形文字，尽作尖体，纵横撇捺，皆成三角，又一切用直线，如手字作，日字作，颇难繁变。埃及文则竟如作画，其文字颇未能脱离绘画而独立。中国文字虽曰象形，

而多用线条，描其轮廓态势，传其精神意象，较之埃及，灵活超脱，相胜甚远。而中国线条又多采曲势，以视巴比伦专用直线与尖体，婀娜生动，变化自多。巴埃文字既难演进，则惟有改道易辙。故象形之后，皆继之以谐声。然巴埃之谐声字复与中土形声有异，巴埃谐声特如画谜，画谜以图代字，某字有若干音，就用若干同音物象拼合之。姑以中国语作例为说，如造杀字，则画上狮下鸭二形，狮鸭切声杀，此则狮鸭两形仅等于一音符，不复是图像。然其语言，不受文字控制，则不能如我之简洁，一字多音，则借图谐声，其道亦苦。巴埃文字，演进不深，职由此故。今所知者，埃及才有千余字。亚述亦尔。而中国殷墟龟甲出土者逾十万片，略计字数当在四千以上。此则我皇古先民仓、诵圣智，艺术聪颖，胜越巴埃之一证也。

盖中国文字虽曰形符，实多音标。而形声会意，错综变化，尤臻妙境。姑举古声之一例言之。大抵古语作辟音者，皆有分开在旁之意，故臂，上肢在身两旁也。壁，室之四旁也。擘，大指独分一旁也。臂，下肢离披不良于行也。辮，以手裂物分两旁也。劈，刀剖物开也。襞，布幅两旁相逢叠也。璧，玉佩身旁也。嬖，女宠旁侍也。僻，屏开一边，侧陋邪僻，不在正道也。阌，门开两旁也。避，走向旁去也。譬，以旁喻正，使人晓了也。癖，宿食不消，僻积一旁也。又嗜好所偏也。故凡形声字，声亦有义，形声实亦会意也。