

魔鬼樹

(下)

《新不了情》導演

潘壘 著

魔鬼樹



潘壘
著

潘壘全集02 PG1137

新銳文創
INDEPENDENT & UNIQUE

魔鬼樹（下）

作 者	潘 壘
責任編輯	林泰宏
圖文排版	詹凱倫
封面設計	秦禎翊

出版策劃	新銳文創
製作發行	秀威資訊科技股份有限公司 114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓 電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377 服務信箱：service@showwe.com.tw http://www.showwe.com.tw
郵政劃撥	19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市	國家書店【松江門市】 104 台北市中山區松江路209號1樓 電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購	秀威網路書店： http://www.bodbooks.com.tw 國家網路書店： http://www.govbooks.com.tw
法律顧問	毛國樑 律師
圖書經銷	貿騰發賣股份有限公司 235 新北市中和區中正路880號14樓 電話：+886-2-8227-5988 傳真：+886-2-8227-5989

出版日期	2014年9月 BOD一版
定 價	500元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）
Copyright © 2014 by Showwe Information Co., Ltd.
All Rights Reserved

Printed in Taiwan

目次

總序	無擾為靜，單純最美／宋政坤	5
導讀	潘壘筆下的孽子之逆／李瑞騰	8
第二十五章		15
第二十六章		32
第二十七章		52
第二十八章		70
第二十九章		92
第三十章		115
第三十一章		153
第三十二章		181
第三十三章		190
第三十四章		212

第三十五章	第三十六章	第三十七章	第三十八章	第三十九章	第四十章	第四十一章	第四十二章	第四十三章	第四十四章	第四十五章
-------	-------	-------	-------	-------	------	-------	-------	-------	-------	-------

2	2	2	3	3	3	3	3	3	4	4
3	5	8	0	2	4	6	7	8	0	1
9	5	0	8	2	1	1	2	6	4	0

魔鬼樹

(下)

潘壘
著

獻給馬各

以及在那個年代曾經和我們一起歡笑和哭泣的
每一個人……

總序

無擾為靜，單純最美

宋政坤

記得三十年前大二那年暑假，我一個人待在陽明山，窩在學校附近的宿舍裏——避暑、看書、打球，日子過得好不愜意。那時候我瘋狂的迷上讀小說，其中最喜歡且印象最深刻的就是潘壘寫的《魔鬼樹——孽子三部曲》、《靜靜的紅河》（以上皆聯經出版）。那年暑假我糾結在潘壘筆下小說人物的內心世界裏，山與海彷彿都充滿著熱與火，劇情結構好像電影，有鏡頭、有風景，愛恨糾纏，直叫人熱血澎湃。那是我年輕時代裏最美好的的一個暑假，此後就再也沒有過。總覺得那年暑假帶走我少年時最後一個夏季！那段山上讀書無憂無慮的日子，在我記憶裏總是如此深刻。

之後幾年，我一直很納悶，像潘壘這樣一位優秀的小說家，怎麼會突然就銷聲匿跡似的，再也不見蹤影？難道他已經江郎才盡？或者他早已「棄文從影」？又或者他是重返故鄉，至此消逝於天涯？我抱持這樣的疑惑，直到真正遇見他本人。

那是十年前（二〇〇四年）某天下午，《野風雜誌》創辦人師範先生，很意外地帶著一位看起來精神矍鑠的長輩造訪秀威公司。當他們突然出現在辦公室時，我一時還真有點手足措，當時我正和幾位同仁開會，小小的辦公室擠不下更多的人，開會的同仁們見狀一哄而散。我一得知坐在師範身旁的就是作家潘壘時，當下真

是驚訝到說不出話來，不是矯情，真正是恍然如夢。因為有太多年了，我幾乎再也沒有聽過潘壘的消息；就像已經有太多年了，我幾乎忘掉那一個青春的盛夏！

我們好像連客套的問候都還沒開始，潘壘先生就急著問我是否有可能重新出版他的作品，而且如果能夠的話，他想出版一整套完整的作品全集。我當時才確認，潘壘八〇年代以後再也沒有新作問世。他突然丟出這個難題，我一時竟答不出話來，想到這套作品至少有上百萬字，全部需要重新打字、編校、排版、設計，這無疑將會是一筆龐大的支出，以當時公司草創初期的困窘，我實在沒有太多勇氣敢答應。對於這麼一位曾經在我年輕時十分推崇而著迷的作家，竟是在這樣一個場合下碰面，我實在感到十分難堪。在無力承諾完成託付的當下，我偷偷地瞥他一眼，見他流露出一抹失落的眼神，老實說，我心情非常難過，甚至於有一種羞愧的感覺。這件事、這種遺憾，我很少跟別人說，卻始終一直放在心上，直到去年。

去年，在一次很偶然的機會裏，我得知國家電影資料館即將出版《不枉此生——潘壘回憶錄》（左桂芳編著），秀威公司很榮幸能夠從中協助，在過程中我告訴編輯，希望能夠主動告知潘壘先生，秀威願意替他完成當年未竟的夢想，這次一定會克服困難，不計代價，全力完成《潘壘全集》的重新出版。對我來說，多年的遺憾終能放下，心中真有一股說不出來的喜悅。作為一個曾經熱愛文藝的青年，已屆中年後卻仍有機會為自己敬愛的作家做一些事，這真是一種榮耀，我衷心感謝這樣的機會，這就像是年輕時聽過的優美歌曲，讓它重新有機會在另一個年輕的山谷中幽幽響起，那不正是我們對這個世界的傳承與愛嗎？

最後，我要感謝《潘壘全集》的催生者師範先生，感謝他不斷給予我這後生晚輩的鼓勵與提攜；同時也要感謝《文訊雜誌》社長封德屏女士，感謝她為我們這個時代的文學記憶保存許多珍貴的資料；當然，本全集的執行編輯林泰宏先生，在潘壘生活的安養院裏花了許多時間跟他老人家面對面訪談，多次往返奔波，詳細記錄

溝通，在此一併致謝。

無擾為靜，單純最美。當繁華落盡，我們要珍惜那個沒有虛華、沒有吹捧，最純粹也最靜美的心靈角落。當潘壘的生命來到一個不再被庸俗干擾的安靜之境，當他的作品只緩緩沉澱在讀者單純閱讀的喜悅中，我想，一個不會被忘記的靈魂，無論他的身分是「作家」，或是「導演」，都將永遠活在人們的心中。

謹以此再次向潘壘先生致敬！

二〇一四年八月一日

導讀

潘壘筆下的孽子之逆

李瑞騰

秀威資訊科技所屬新銳文創將出版《潘壘全集》，責任編輯林泰宏君希望我閱讀其中的《魔鬼樹》，寫篇導論之類的文章。得知潘先生要出版全集，我感到高興；特別是潘先生才剛出版回憶錄《不枉此生》（左桂芳編著，台北：財團法人國家電影資料館，二〇一四），早已在書肆消失了的他的文學著作，又將以新貌和讀者見面，覺得他確不枉此生。

潘先生高齡八十有八。最近幾年，我幾次在文藝界重陽敬老聯誼活動現場遇到他，精神抖擻，風采依舊；記得第一次是師範先生介紹，我想他這一次和秀威結善緣，應該也是師範先生介紹的。

為此，我清查了有關潘壘的資料，特別是《魔鬼樹》，有一點小發現。

潘壘（一九二七年生）原籍廣東合浦，出生越南海防，一九四九年來台後，曾創辦文藝刊物《寶島文藝》，屬於大陸遷台一系作家。他一生重要的事業，除小說寫作以外，就是從事電影工作，於一九七五年舉家遷移香港後，成為香港重要電影人。

就文學表現來說，潘壘是一九五、六〇年代台灣重要的長篇小說家，出版其作品集者皆當時重要出版社，如：明華書局、亞洲文化、野風出版社、紅藍出版社……等，一九七八年由聯經出版公司編成《潘壘作品集》

十八冊，代表作品如《紅河三部曲》、《血渡》、《上等兵》、《魔鬼樹》等，寫在國共內戰中，從大陸流離台灣的滄桑歲月，歌哭浩歎，有轉進的積極性，也有黍離麥秀的哀音悲情。

《魔鬼樹》是一部超長小說，有一副題「孽子三部曲第一部」，根據台文館《二〇〇七台灣作家作品目錄》所載，該作一九六〇年由夏濟安主編的《文學雜誌》連載。這其實是一則不完整的敘述，該刊發行至八卷六期停刊，時為一九六〇年八月，始刊《魔鬼樹》是八卷三期（同年五月），四期中，全書四十五章只發表了五章，一直要等到一九七七年七月二十四日起，才在《聯合報·副刊》連載了將近一整年（一九七八年七月四日止）。這時，《潘壘作品集》正由聯經陸續出版中。

《上等兵》倒由《文學雜誌》全部刊完（六卷六期到八卷一期），一九六〇年由明華書局出版，從這裏可以看出潘壘和夏濟安、劉守宜（明華老闆，《文學雜誌》實際經營者，寫過一本研究梅堯臣的書）的密切關係。

《魔鬼樹》的大背景是一九四九年之國府遷台，寫一個企業家族在台之擴展及其內部成員之明爭暗鬥，涉及家族代間差異、倫常之變，男女之性與愛，商界和影視圈的權錢交錯，以及外省本省之融合調適等。華之藩老家在吳興，事業在上海。一九四九年春天把紗廠機器從上海搬台灣，設廠板橋，曾陷困境，後因緣際會有了轉機，並擴廠新店，住家也從杭州南路遷碧潭邊，購地新建兩層樓大別墅。

小說由一家人來看地，爭論是否砍掉荒地中央一棵極醜老榕樹開始（第一章）；結束於華之藩去世，律師宣布遺囑，在父親的「愛」和「錢」之間形成的衝突與去取間，父親經由實證，把要分給子女的全部財富給約希，但約希放棄了，他只要「愛」，且忤逆乃父的交代，將那棵樹，一斧一斧地砍將下去，終至大樹倒下（第二十四章）。孽子之逆是為祛魅，實是一種新生。

小說人物眾多，單華府就有十九人，包含二老和六位子女（老大約謀已婚，生一男一女），及管家、婢

女、廚子、司機等多人；此外，有兩組人馬，一組是靠華家企業「東亞」生活或業務有關的人，如協理虞庭彥、總務主任何叔齊、會計主任馬紹康、事務股長胡步雲（和老三大女兒約雯定婚）、律師陳彥和等，一組是前面一些人的愛的對象，如老五約希所愛葉婷和唐琪、老大約謀外邊追求的王寶美、老二約倫愛不到的黃薇（老管家黃三豐的孫女）、老四約翰的對象何小蕙（何叔齊之女）等。戲份雖各有不同，但每一個角色的形象都算鮮明。

這是一個長篇，編印成上下二巨冊。由一個大家庭往外延伸，其人際關係複雜而微妙，單一敘述觀點很難面面顧到，所費筆墨之多可想而知。不過，作者駕馭有方，四處相互呼應。它既以「家」為主要場景，要寫的無非也就是「家道」之興衰，以及家人之愛恨了。

華家表面上看來興盛，但家庭成員的問題太多。老者老矣，華之藩看著眼前兒女不知不覺的成長改變，「從內心懼怕起來」，太太體弱，而他「在浴缸昏倒」後，「心中的那層陰影瞬間向四周擴散開來」（第一章）。他怕的是「將來」，會怎樣？他感受應該很深，或已預見家之四分五裂吧！

唯一一位被刻意栽培參與家庭事業的老大約謀，不只有私心，夫妻不睦，在外頭癡迷女人，而這位太少奶奶沉迷牌局，也搞外遇，她在搬家之際聽說新家鬧鬼，說：「鬧吧，把這個家鬧散了才好！」（第三章）可窺其心思。

而表面上最叛逆，最不被關愛的老五約希（他戲份最重，是小說主角），老太太說：「我們家老五呀，真是我前世的孽，只有他一個讓我煩心！」但大少奶奶卻說：「氣歸氣，老倆口心裏最疼的，還是他！」（第四章）老父親真的是疼他在心，還自己一個人去了約希租賃的小樓等他，卻在那裏發病（第四十章），最終卻立了那樣的遺囑，在其中寄寓「愛」的真諦。（第四十五章）

在時局混亂中流亡，上一代創造了他們的局面，有忠有義，下一代養尊處優，無憂患之心，想的盡是財產繼承問題，焉能不敗。這裏面有幾個教人心疼的角色，首先當然是華之藩和華約希父子；其次是和約希最親卻潦倒一生的三舅舅顧夢初；然後是最能體會約希，小說最後陪著約希「走出這個不再屬於他的家」的黃薇。顧黃不靠勢，用自己的方式生活，人格上顯得特別可貴。

這是一部非常豐富的小說，從家族姓「華」，且不斷強調是「中華民國的華」，說明作者通過「華之藩」的層層暗示、華家宅第之造設、「魔鬼樹」之老醜及其魅惑、遷台第二代之言行識見等，旨在探索「國」「家」興衰的內外成因，於當代之歷史社會，實有深刻的省思。

*本文作者為國立中央大學中文系教授。

