

小说纵横谈

田中全 著



长江文艺出版社

7.4

5

小说纵横谈

(鄂)新登字 05 号

小说纵横谈

田中全 著

策 划:陈辉平

封面设计:叶 子

责任校对:朱久山

责任编辑:陈辉平

责任印制:周铁衡

出版者:长江文艺出版社(武汉解放大道新育村 33 号) 邮编:430022

发行者:长江文艺出版社

印刷者:湖北省纸张公司印刷厂

开 本:787mm×1092mm 1/32

插 页:2 印张 8.5

版 次:1997 年 2 月第 1 版

1997 年 2 月第 1 次印刷

字 数:178 千字

印 数:1—1000 册

ISBN7-5354-1423-0/I·1132

定价:12.00 元

如有印装质量问题,请寄给厂方负责调换。

自序

感谢新成立的××出版社，愿意为我出这本书，为我这大半辈子给他人作嫁者缝一件嫁衣。因为我的疏懒和鲁钝，这嫁衣只能说是一件短袖衬衫。又因为我的浅陋，这嫁衣也不光鲜夺目，说是家常服装更合适。

聊以自慰的是，我在写书中的这些文章时，有一种比较认真的态度，有一种怕读者不看，或看不完，或看后产生上当感的惶恐心情。因此，力戒八股，力戒板重，力求比较轻松活泼，力求有句把新话，力求实践鲁迅先生所倡导的白描精神：有真意，去粉饰，勿卖弄。有真意就是说真话，对所论作品有好说好，有坏说坏，五分好不说十分，一分坏不说一塌糊涂。总之，不做违心的过分的吹捧和指摘而欺骗读者。去粉饰，就是不用华丽的浮辞和套语以掩盖内容的空无。勿卖弄，就是避免毫无必要的引经据典以炫耀博学，或滥用滥造新术语、怪语法，将白话译成文言，以艰深之辞文浅易之

曲，吓唬读者。当然，这只是我的追求，不等于文章的实际效果。

“文革”前写得很少，且未注意保存，只留下了集中的《〈两个队长〉简评》这一篇。此作用以指导思想内容评析的一些提法，当然是过时的，早已被抛弃的了。《武侠小说四型》中的个别论点亦有偏颇。但这都是历史的陈迹，故一字未改，保留原状。十年浩劫中无作。只是在三中全会后才写得较多。青春盛年虚度了，而今想多写一点，可惜已齿发稀疏，精力不济，繁重的编务和行政事务就穷于应付。我真想什么都不要——管它什么行政职务和专业职务，让我转回去十年。

临末，我还要感谢湖北日报、长江日报、人民日报、芳草、文艺报、鸭绿江、长江丛刊、艺丛、长江文艺等报刊的编辑同行们。没有他们的鼓励和督促，秉性疏懒如我者，是连这短袖衬衫的衣料也备不齐的。另外，还要感谢文汇报，它曾两次发文，对我的拙文予以鼓励，慰了我这无名的业余评论者的寂寞。

1987年10月23日晚

补记：集子在××出版社搁浅了五六年，我怕原来热心此事的朋友为难，主动索回。而今还是由我效力大半生的出版社出版。我已退休，“嫁装”应为预做的“寿衣”了，良可叹也。集中补录了“古代小说谈”一辑，是我主编的《中国古典文学四大名粹·小说粹》的前言和部分评析。

目 录

自序.....	(1)
---------	-----

湖北小说谈

《两个队长》简评.....	(1)
---------------	-----

展示社会生活广阔画面的长卷

——评介长篇小说《漩流》.....	(9)
-------------------	-----

评长篇小说《漩流》的人物塑造	(14)
----------------------	------

闲话《漩流》的闲杂人物	(19)
-------------------	------

半壁神州人画图

——《巴山月》(上)读后印象.....	(25)
---------------------	------

酌奇而不失其真

——评长篇历史小说《九月菊》	(34)
----------------------	------

展示生活固有的亮色

——谈刘富道的小说创作	(43)
-------------------	------

深沉蕴藉 回味无穷

——漫谈《黄家老屋》的思想	(49)
---------------------	------

喜读《石礅，滚向何方》 (55)

奇花不怕迟开

——黄大荣小说集《小叶女贞墙那边》序 (59)

寻找自己的特殊位置

——绍六中篇小说集《镶金边的云彩》序 (69)

“小小”篇幅有“分量” (81)

合上党和人民前进的步伐

——漫话湖北短篇小说的起飞 (84)

再谈湖北短篇小说的起飞

——1982年湖北短篇小说断想 (91)

抵近射击的重型武器

——《长江》优秀中篇小说奖获奖作品漫笔 (104)

浓冽清幽总是香

——《长江文艺》1983年小说佳作奖获奖

作品散论 (124)

迟发的感想

——《烦恼人生》碎谈 (136)

外地小说谈

“马列主义老太太”

——谈《人到中年》里秦波的形象 (140)

浸透着目标感的真实

——读《高山下的花环》浅想 (143)

妙语如珠 哲理诗情

- 读小说《生死之间》…………… (147)

震颤灵魂的悲剧

- 读《死恋》…………… (153)

- 张一弓获奖小说集《死吻》序…………… (159)

道是无情却有情

- 读聂鑫森的小说《天街》…………… (165)

- 奇中有深意…………… (171)

古代小说谈

- 中国古代短篇小说发展轮廓…………… (177)

- 古代短篇小说简评三十二则…………… (209)

其 他

文采、激情、见识

- 杂谈阎纲文评的特色…………… (232)

- 企盼着阎纲…………… (244)

- 由苏轼评诗的失误说开去…………… (247)

- “复述”琐议…………… (251)

- 写改革漫议…………… (254)

- 武侠小说四型…………… (257)

- 历史小说虚构浅议…………… (260)

《两个队长》简评

最近长江文艺出版社出版了青年作家吉学沛新的短篇小说集——《两个队长》，这是我省文学创作园地中的新收获。收集在这本集子中的十五篇作品，大部分都是以一九五九年至一九六二年间的农村生活为背景的。作者以饱满的政治热情，歌颂了农村不断变革中的新人新事，展示了一幅绚丽多采的生活图景。

从集子中的作品看来，吉学沛同志是通过对于各式各样的矛盾——主要是人民内部矛盾的描写中，来塑造农村新人的。大胆而有分寸地揭示人民内部矛盾，是学沛同志创作的一个特点。从他的《一面小白旗的风波》开始，就很少离开

过这个特点。集子中的十五篇作品，就很难找出完全不涉及人民内部矛盾的问题的一篇。它们有的表现人民内部两条道路的斗争，如《在灾害面前》；有的表现旧社会习惯势力代表人物和新社会风气的矛盾，如《王耙子卖猪》；有的表现先进思想和自私自利行为之间的斗争，如《骨肉情》；有的则表现具有不同作风、不同思想品质的干部之间的矛盾，如《三个书记》；等等。

文学创作如何反映人民内部矛盾的问题，曾经有过热烈的争论。有的同志觉得这个问题不好解决，似乎禁忌很多。其实，只要对人民内部矛盾有正确的全面的理解（比如不把它狭隘地理解为仅仅是领导和被领导，先进和落后等对立面，而忽略了人民内部的阶级斗争、两条道路斗争），能够具体分析具体矛盾，熟悉生活，立场正确，那是尽可以大胆地在创作中加以表现的。

能否正确地表现人民内部矛盾的问题，在很大程度上是对矛盾中被批评或被批判者的描写是否恰当的问题。我觉得，学沛同志在这个问题上处理得较好。针对被批评或被批判者的不同身份，他们的错误的不同性质，学沛同志采取了不同分寸的否定性描写。对那些一而再，再而三地坚持走资本主义道路的代表人物，顽固地按照旧生活轨道迈步的富裕中农，如《在灾害面前》中的高华清，《王耙子卖猪》中的王耙子，作者的笔调是比较辛辣、尖刻的。像那位想占国家的便宜，在牵猪去卖前给猪吃了四十多斤烂萝卜的王耙子，作者就让他在大庭广众中大出洋相，淋漓尽致地刻划了他的猥琐、卑微的灵魂。对这类人物，作者不轻易让他“转变”。你看，王耙

子在事机败露后，只是可惜他那四十斤烂萝卜，却并不吸取思想教训。对这类人物的这种描写，是有现实的战斗意义的。目前，我国农村还有一小部分未经改造的小生产者，他们“一有机会，就企图离开社会主义道路，走资本主义道路”。至于对那些虽然有各种各样的思想上或作风上的缺点，但总的说来还算是基本群众和好干部的人，如《骨肉情》中的李大娘，《爱仰脑壳的队长》中的王良，《两个队长》中的刘全有，《三个书记》中的高向清和王小全等，作者虽然严肃地深刻地描写了他们的缺点，但可以看出，作者是怀着满腔热情和善意对待他们的，他不是采取“挖苦”、冷嘲和一棍子打死的态度。即使有时对他们进行了讽刺，那也是明显地与人为善的。这里我想从对《三个书记》的具体分析来说明这一点。

《三个书记》的故事包括两组矛盾：犯了主观主义错误的上级领导和坚持正确决定的下级干部的矛盾；一切从党的利益出发的干部和患得患失、处处要给自己留个“后路”的干部的矛盾。（应当顺便指出，这两类性质的矛盾，还是近年来文艺作品中涉及较少的）得到批评性描写的是区委副书记高向清和大队支部副书记王小全。

对高向清，作者首先生动地表现了他的主观主义劲头。这个在王小全看来“很厉害的人物”，不仅在对实际情况缺乏了解以前，就随便干预大队的播种安排，甚且竟把自己因跑路而出汗也当成“这天还热得很呵！”的论据。同时，作者也写到了他的热情、爽直、知过改过。作者对高向清的缺点的描写，是有分寸的。他并没有从概念出发，把这个人写成十足的主观主义者，一下来就咋咋唬唬，不管三七二十一地下死

命令。他还一般地懂得关于生产安排方面的事，应该由大队干部自己作主。这样，对于整风整社以后还保留着一定的主观主义作风的区级干部来说，就是一个真实可信的形象了。从他的身上，也就能反映出时代的色彩。

对王小全，作者虽然深刻揭示了他在节骨眼上把个人得失置于整体利益之上的错误思想，甚至在作品结尾也没有让他转变，但从通篇关于王小全的描写看来，作者还是怀着温厚的、善意的态度对待他的。当我们记起他在李书林走后，满畈去检查生产，谆谆叮咛社员们不要少下种，说“有钱买种，没钱买苗”时，就会觉得这是一个有严重缺点的好干部，可以带着他一道为建设社会主义新农村而努力。

我认为，在全力塑造农村最新最美的人物的同时，正确而深刻地表现人民内部矛盾，描写带着各种性质、各种类型的缺点、错误的人物，也是帮助农村群众认识生活、改造自己的有力手段。但愿学沛同志继续保持这个特点。

二

从吉学沛已经比较善于从日常的生活事件中抓取有典型意义的题材，从他可以在似乎司空见惯的“旧”材料中发现新意义，从他在不到一年的时间内连续拿出《两个队长》、《三个书记》、《父子们》、《银花朵朵傲霜开》等较好的小说，都可以看出，吉学沛在艺术创作的道路上，已渐趋成熟。《两个队长》中收了一篇他写于一九五五年的作品《在前进的道路上》，把它和《两个队长》、《三个书记》等比较一下，无论

在材料剪裁、情节安排、人物描写方面，都有很大的不同。《在前进的道路上》这篇反映农业合作化高潮期间两条路线斗争的作品，把孙庄建社过程从头平铺直叙到结束，许多读者可以很容易推想出来的细节、情节都摆到纸上。结果虽然写了一万五千多字，却没有给读者留下深刻的印象，没有塑造出一个生动、丰满的人物。而《两个队长》、《三个书记》等，则只抓取了农村日常生产、生活中几个电影特写似的小镜头，让几个人物登场交锋，五、六千字即结束故事。然而那几个人物的音容笑貌却栩栩如生，呼之欲出，令人久久难忘。

我觉得吉学沛似乎在追求一种洗炼、含蓄、干净利落的格调，并且把戏剧性引进短篇小说这一散文形式中。在他的那些作品里，没有多余的环境描写和背景、过程的交代，线索单纯，开门见山，律动迅速，结尾波俏。拿《三个书记》的结尾来说，作者并不急于让王小全这样的人提高觉悟，而是以他的这几句话煞住故事：“这件事我们做得实在不对，该挨批评，该挨批评！”这种处理既是符合生活真实的，——象王小全那样积习较深的人，不是那么能够轻易转变的；而且在艺术上也最后完成了这个人物的塑像，使作品具有一种戛然而止、余味无穷的魅力。他如《“王耙子”卖猪》的结尾，《父子们》的结尾，《漫不经心的人》的结尾，都有这个特点。《两个队长》这一篇，最能代表吉学沛的艺术格调。这篇作品，一开头就把矛盾摆了出来，然后急转直下，迅速引向高潮，最后巧妙地精采地结束。故事从发生到结束，只不过一两个钟头的时间，而且就在同一个地点——生产队队部进行。作品让那几个人物陆续登场，把他们安排在喜剧性的纠葛中，通

过他们自个的富有特色的言谈和动作，把他们的性格，活龙活现地表现出来：农妇魏三婶的泼辣而颀顽，刘快活的机敏和初生之犊的勇敢，刘全有的儒怯怕事，刘镇起的干练、沉着和胸怀磊落。这篇小说的戏剧因素更强，如果删去叙述人的话，真可以变成一个独幕喜剧。这样说一点也不算夸张，读者们可以看看作品中的这一段对话，那不是声口如画地活现了刘全有和刘快活二人不同的性格，并且看到刘全有那副越来越狼狈的神态吗？比起精彩的戏剧台词，有什么逊色呢？

快活问道：“怎么是我闯的祸？这不是大伙订的制度吗？”

刘全有用手一指说：“你呀，应该懂得订制度的精神。”停了停，接着说：“这主要是让大家警惕一下，把羊子圈起来就行了，你以为当真要罚款吗？”

快活心里好生不解，笑了笑问道：“要是大家都不警惕呢？”

刘全有说：“你应该相信大家的觉悟嘛。”

快活说：“你看，魏三婶就没有‘警惕’。”

刘全有一时辩不过嘴了，说道：“这是个别的嘛。”

快活问道：“你说吧，这个‘个别的’该咋办？”

……

当然，还得指出，这些小说能够产生戏剧性的情节、场面，是作者把几个不同性格、思想、作风的人物，巧妙地安排在一起的结果。设想一下，如果在《两个队长》中魏三婶一开始闹就碰到刘镇起，或者魏三婶不特泼辣，而且很有心计，那么，就不会有那么多“戏”可看了。

另外，我还觉得，吉学沛虽则往往从农村日常的生产、生

活事件中取材，但在把他们提炼成情节后，却又尽量巧作安排。他竭力避免那种易于看头知尾的结构方式。有些情节，他往往先埋下一个伏笔，引起读者的悬念，但到最后才让你得知底细。如《‘王耙子’卖猪》那一篇，当耙子作弊的情形被金长海发觉后，作品只简单写金长海想好了一个要收购员惩罚耙子的计策，却不说穿怎样惩罚。甚至当写到收购员看了金长海的信后，也还不说穿。硬是到了作品快结束的时候，读者才省悟过来。

三

当然，收在《两个队长》这个集子里的小说，那思想深度和艺术水平并不都是整齐的。拿发表在《两个队长》、《三个书记》以后的《骨肉情》一篇来说，就显得逊色。这篇小说，是企图发掘我们农村优秀干部的大公无私、坚持原则的品质的。但是主要人物李定国的精神世界，并未通过独特的、新鲜的场面和细节加以充分的揭示，倒把描写重点放在次要人物李德云老汉的身上。同时，就是对于李德云的刚强正直的个性的表现，也大都借助于比较平淡的介绍和心理描写。读完这一篇作品，我不禁想起吉学沛的《一面小白旗的风波》，——二者的主题是一致的。但后者的主要人物叶俊英的精神面貌和个性特点，就远比《骨肉情》中的李定国鲜明而丰实。

话又说回来，要求一个作家的创作直线似地步步高升，没有一点起伏迂回，那是不实际的，不公平的。实际情况总是，

当他到达一个新的高度后，这高度对于他，在或长或短的时间内，就成为一个“障碍”。他得经过对于新的艺术表现方法的多方面摸索和试验，借助于对生活矿藏的不断深掘，然后再突破那自己立下的“障碍”，攀达更高的峰巅。但愿学沛同志在他已经选定的正确的艺术道路上，不断总结自己创作实践中的成功的和不太成功的经验，继续乘胜前进，为我们写出更多更好的作品！

1963年3月

展示社会生活广阔画面的长卷

——评介长篇小说《漩流》

我省海员工人鄢国培著的长篇小说《漩流》，最近已由长江文艺出版社出版。这部五十多万字的作品，背景广阔，画面宏伟，人物众多而各具个性，情节丰富而不落常套，地方色彩浓郁，文笔摇曳多姿。她是建国以来我省社会主义文艺园地的一朵奇葩，也是冲破“四人帮”设置的禁区和戒律而勇敢进行创作的一个硕果。

《漩流》是作者计划中的规模巨大的《长江三部曲》的第一部。《长江三部曲》有一个总主题：通过对经营长江航运业的旧中国民族资产阶级的盛衰荣辱的描写，表明只有社会主义才能救中国。对《漩流》来说，这个总主题还刚刚开始揭示。它重点写了民族资产阶级内部的斗争，具体说来，就是