

GRENZLAND EUROPA:

铁幕欧洲之新生

UNTERWEGS AUF

[德] 卡尔·施勒格尔 ■ 著

EINEM NEUEM KONTINENT

丁 娜 ■ 译

Karl Schlegel

译丛
莱茵

立体的、彩色的
“铁幕”之后的东西欧。

会科学文献出版社
IAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

〔德〕卡尔·施勒格尔 著

丁
娜
译

铁幕欧洲之新生

GRENZLAND EUROPA:

UNTERWEGS AUF

EINEM NEUEN KONTINENT

歌德学院(中国)
翻译资助计划



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

铁幕欧洲之新生 / (德) 卡尔·施勒格尔著; 丁娜译. -- 北京: 社会科学文献出版社, 2016. 12

(莱茵译丛)

书名原文: Grenzland Europa: Unterwegs auf einem neuen Kontinent

ISBN 978 - 7 - 5097 - 9642 - 9

I. ①铁… II. ①卡… ②丁… III. ①欧洲 - 近代史
IV. ①K504

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 205466 号

莱茵译丛

铁幕欧洲之新生

著 者 / [德] 卡尔·施勒格尔

译 者 / 丁 娜

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 段其刚 董风云

责任编辑 / 段其刚 白雪 张 骋 沈 艺

出 版 / 社会科学文献出版社·甲骨文工作室 (010) 59366551

地址: 北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编: 100029

网址: www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市东方印刷有限公司

规 格 / 开 本: 889mm × 1194mm 1/32

印 张: 11.75 字 数: 254 千字

版 次 / 2016 年 12 月第 1 版 2016 年 12 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 9642 - 9

著作权合同 / 图字 01 - 2014 - 5573 号

登 记 号

定 价 / 58.00 元

本书如有印装质量问题, 请与读者服务中心 (010 - 59367028) 联系

 版权所有 翻印必究

让
我
们



一
起
追
寻

新浪微博

weibo.com/oracode

译莱
丛图
Rhein

©2013 Carl Hanser Verlag Muenchen

The translation of this work was financed by the Goethe-Institut China

本书获得歌德学院（中国）全额翻译资助

目 录

当下欧洲！	1
当下欧洲！关于蚂蚁商人、廉价航空公司和 其他欧洲人	3
给欧洲航线颁发查理曼奖！	19
测量：一位昨日欧洲人的观察	38
欧洲地缘	57
欧洲城市穷途末路了吗？	83
德国的 D 大调发声练习	110
我们需要一座德国统一纪念碑吗？	111
德国的 D 大调发声练习	117
马利恩邦的另一侧或个人经历 的冷战	131
德国国歌那些事	155

一个展览会上的图片：转型时期博物馆的 宣传小册子	176
俄罗斯空间	186
输家？苏联解体 20 年后的亲俄派和俄罗斯知音	187
“俄罗斯空间”：空间掌控和空间拓展	
作为俄罗斯历史书写中的问题	211
俄罗斯空间作为俄罗斯文化的固定形象	226
俄罗斯的第二次现代化	241
世纪之作——《路标》（1909 ~ 2009）	259
欧洲的新叙事	279
经验的不对称性，回忆的不对称性	280
消失的地貌：欧洲经验与德国经验	297
什么叫作再现消失的地貌？	316
一地双名：克莱绍/克日舒瓦	325
同时叙事或者历史叙事性的局限	338
文献与注释	358
译后记	370

| 当下欧洲！ |

人们针对欧洲所进行的争辩从未如此严肃与激烈。发生在当前众所周知的危机中的新一轮辩论不仅仅关乎金融、银行、债务或欧元危机领域，而且关乎欧洲去向何处：1945 年战后的欧洲和 1989 年分裂结束以来的新欧洲面临着新风险。尽管形成于负面情境和危机压力下，但欧洲公共领域看来确实存在。辩论和抉择的对象不是什么可有可无的“试验”或“项目”，而是质疑欧洲大陆各民族迄今尚属成功的共存与合作，询问 20 世纪末的欧洲该如何继续发展。几乎没有任何人可以想象，在铁幕消失后新边界的划定是怎样严酷，而这又会引起何种新的扭曲与迁徙，这要求欧洲大陆的居民具有极高的克制和自律能力。但是纵观欧洲历史，难道可以说

欧洲的重整是件易事吗？欧洲不再仅仅意味着舒适和美好的未来，也意味着要面对危机、牺牲和放弃。自始至终显而易见的是：政治和政治精英们面对当前局面已然束手无策，只有社会作为整体共同面对当前局面，才有赢的希望。任何人都没有魔咒或处方，也不可能。众所周知，事态不可能自然而然地发展为皆大欢喜的结局。但是有一种经验是难能可贵的，即我们经历过的 1989 年后东欧对危机的掌控。没错，南斯拉夫的内战曾在很长时间内令我们目瞪口呆；但是更有数以百万计的人口在体制崩溃后一夜之间被甩出了他们的生活轨道，他们必须重新“安身立命”。如果说这种弃旧迎新的转变虽然不无艰辛，但基本上没有在大范围内发生武力冲突，而是完成了和平转变，那是因为没有发生恐慌反应和暴发社会癥症，尽管困境重重，人们还是保持了冷静。1989 年后危机能够成功被掌控的关键在于：人们没有乌托邦式的幻想，而是在看上去毫无出路的境况中仍能找到应对办法。东欧当时展现出惊人的冷静和对动乱与危机的掌控能力。老百姓日复一日所实践着的凑合度日的方法，在克服危机方面被证明胜过任何幻想或教科书中所开列的良方。在熟悉的常规不复存在时，随机应变才是当务之急。把欧洲从战后的分裂局面解救出来的水滴石穿的渐进过程显示了欧洲到底有多强大的底蕴。现在的情况依然如此，因为西欧也开始清理旧局面了，不得不承认的是：这个过程会更加困难，在持续时间很长的一个黄金时代中我们已然习惯了高水准的生活，告别这种曾被认为是理所当然的生活方式并非易事。在危机局势中被唤醒的不光是恐惧，还有平稳时期不那么受到重视的

道德与能力。现在发生的很多事是平凡时期难以想象的。这里是罗陀斯，就在这里跳吧！（Hic Rhodus, hic salta!）^①

当下欧洲！关于蚂蚁商人、廉价航空公司和 其他欧洲人

“当下欧洲”，这听起来有些矫情！我喜欢这种说法，感觉自己受到挑战，在普遍谈危色变的情况下并不人云亦云、悲天悯人，何况这类哀叹往往既来得太晚，又于事无补。但它听起来也像是一种固执反应，犹如小孩子常常在夜幕笼罩下的森林中吹口哨给自己壮胆一样。它听起来如同借助魔法的召唤，召唤的对象往往是不存在或尚不存在的东西，要通过召唤才能出现。但作为中等智力、对时局感兴趣，而且对经济问题也有一定了解的人，他对欧元危机又能说些什么呢？我对欧元危机有自己的见解，但看不透，特别是我没有解决危机的办法。这有点儿糟，可也没有那么糟，因为就连那些了解金融、金融交易、货币流通秘密的大腕儿以及经济生活机构的负责人也失去了洞察力。否则他们就会挺身而出，用自己的专业知识为公众和客户启蒙。如果内行专家感到自己对公共福利负有责任的话，他们本该起到早期预警系统的作用，这是人们对他们的起码期待。然而当我们急需他们来解惑的时候，他们中的大多数都隐身并失语了。专家们抛弃了我们，我们必须依赖自己对局面的判断，无论

① 此话源出伊索寓言《说大话的人》，该人吹嘘自己曾经在罗陀斯岛上跳得很远很远，人们就对他说了这句话。此处的意思是，现在该是你一显身手的时候了。——译者注

这种判断是在家中的写字台前、在专题讨论会上做出的，还是晚上跟朋友们在普伦茨劳贝格（Prenzlauer Berg）或夏洛滕堡（Charlottenburg）^① 的餐饮聚会上做出的。我琢磨明白的是：显而易见，“我们”，即贷款人、消费者、社区、文化和科学界人士、各州、联邦德国、欧盟成员国和欧元区，一直在超前消费。现在到了紧要关头，我们渐渐明白，这种局面不能再继续下去了。这是一种相当具有戏剧性的见地，承认我们遇到了紧急情况，但这既非世界末日，也不意味着西方的灭亡。我所能提供的并非阿基米德支点，凭借它可以应付令人看不透、从而让人不安的局面，或是能对局面进行高屋建瓴式的解释；我说的这些不过是一系列所观察到的现象而已。人们也可以把它叫作自我观察，在观察中我们得知局面的真相和我们的处境，如同危机之前卡珊德拉（Kassandra）^② 的预警，这类警告因其简单明白的优势总是容易做出，不像纷繁复杂的当前局面，即“黑暗的生活瞬间”（恩斯特·布洛赫 [Ernst Bloch] 语）那么让人理不出头绪。这种观察所涉及的欧洲是不会出现在有关欧元的言论中的，我提到这个欧洲并非因为我在其中看到了拯救的希望和“阿基米德支点”，而是因为这个欧洲不容忽视。首先人们应该把观察的视野扩大，有一些东西，无论是在布鲁塞尔欧盟总部办公楼的走廊中，还是在拯救欧元的方案中都未受到应有的

① 均为柏林市行政区名称。——译者注

② 古希腊、罗马神话中特洛伊的公主，阿波罗的祭司，因神蛇以舌为她洗耳或阿波罗的赐予而有预言能力，又因抗拒阿波罗，其预言往往不被人相信。——译者注

重视。我对欧元拯救方案一窍不通，但对欧洲的其他事情还是略知一二的，同时我也相信自己对这些事情有一定的判断力。有时我有一种印象，我或“人们”生活在完全不同的世界中。早晨听新闻时——播报的都是最新指数和数字：道琼斯、日经指数、纳斯达克、达克斯、最新的经济报告、公司结算——我问自己：这些消息是给谁听的？谁听得懂又用得上它们？是否我们大家现在都成了股票持有人、知情人和分红利者？这些消息到底是真的有用，还是只起着背景和衬托音乐的作用，就像人们在商厦和飞机场的洗手间都能听到的音乐，不过是为了烘托气氛，营造一种与一体化世界的调子合拍的氛围？就我个人而言，我不相信人们工作和生活的好坏要靠交易所急剧变化的股票状况来衡量。一个昨天还可靠地进行生产的企业，第二天一早其股票就大跌，甚至会破产。我觉得这好像是个头足倒置的世界，与我所观察到的相去甚远。在我所分析的矩阵中，被分析的对象和结果都完全不同。

我多么希望能说说我在自己观测站的所见所闻啊！但说来话长，特别是对一些场面还得“详细描述”和分析，人们才能理解。这些观察均是我在游历“欧洲群岛”时偶尔进行的，观测站包括：过境关卡、申根国家各领事馆签证部门前的长队、办理登机手续的窗口、房地产价格的变动、欧洲长途汽车公司的行车时刻表、边境工作人员的统计数据，城市游的目的地、杂货市场、报纸的报道、节日与文化活动、渡船的频率，总之就是那些把欧洲凝聚在一起的潜流。

在此我先说明论题：有一个运转正常的欧洲，但在所有有关危机的言论中它都未曾出现过。人们可以举出数月前由

丹尼尔·孔-本迪 (Daniel Cohn-Bendit) 和乌尔利希·贝克 (Ulrich Beck) 发起的倡议书作为欧洲危机讨论中现实欧洲缺席的例子,许多公众人物、其中也包括我尊敬的公众人物都在上面签了字。¹该倡议书要求引进欧洲年作为对抗欧洲疲软和欧元危机时期不作为的措施之一:学生、大学生、成人,也包括老人,应该有机会在欧洲逗留或工作一年,作为一种服务于欧洲的和平队^①,其目的是了解他人,核查偏见,同时也可以做一些有意义的事。所有孔-本迪和贝克提出的建议其实早就有人在做了:但不是装模作样,而是逼上梁山;不是作为教育教学活动,而是作为生活与职业实践;不是作为需要某个新创建的官僚机构来推行的事情,而是人们必须自发去做的事。欧洲要比许多自诩为欧洲人的人们所能想象的更为博大,欧洲确实存在,无须——哪怕是出于好意——重新推出。

此欧洲的疆域也要大于欧元区,甚至超越所有申根国家的边界。欧洲歌唱大赛时,欧洲人甚至将目光投向巴库的水晶宫,它建造在里海海湾旁,从而让人们得以领略欧洲另一侧的建筑、风土人情以及人权和公民权的状况。²举行欧洲杯足球赛时,欧洲许多国家成千上万的球迷起身前往很多地方去助威,别的哪怕是再精巧的启蒙活动也不可能吸引这么多人上路。通过看足球赛,他们对哈尔科夫 (Charkiw) 和顿涅茨克 (Donezk) 有所了解,同样也对古老的加利西亚大城市伦贝格 (Lemberg)、“城中之城”基辅或是新兴城市

^① Peace-Corps: 根据 1961 年 3 月 1 日美国政府 10924 号行政命令成立的一家志愿服务组织,目前和平队在 70 多个国家有活动。——译者注

华沙有了印象。³可以说，新近在伦敦举行的奥运会也起了类似的作用：在危机和困难的时刻，这座伟大城市成功举办的这次盛会展示出文化的鼓舞与凝聚力量，它让人们——不仅仅是欧洲人——相聚在一起。但此处不是要列举所有的精彩盛会，而是要让人们意识到，有一些事件是欧洲性的，尽管从狭义上说，它们与有关欧洲的言论没有关系，但它们增强或削弱着欧洲的统一。在此人们可以补充其他重要的“欧洲事件”：经过多年的寂静与撤退后，莫斯科和其他俄罗斯城市的“社会”又回来了，它机智、顽强，对自己的事充满信心。一些集会与游行，如反对审判暴动小猫（Pussy Riot）乐队成员这类事情自然与欧洲公共领域的形成有关，尽管它们是在有关欧洲的话语之外发生的。总而言之，欧洲在其存在未被意识到的地方也存在。这一点特别适用于以下一些我只能简短提及的事。

大学生们很久以来一直在路上，也许在路上的时间太多了。他们往返于柏林洪堡大学或奥得河畔的法兰克福欧洲大学与克拉考（Krakau）、卑尔根（Bergen）和萨拉曼卡（Salamanca）大学之间，欧洲近代早期的学术朝圣（*peregrinatio academica*）传统又得到了恢复。现在年复一年有十万名伊拉斯莫斯（Erasmus）大学生在按计划流动，哪怕他们拿不到学分，但带回家来的往往是生活中更重要的东西：语言知识、友谊和配偶。没有一个年轻人不熟悉航线网和那些省钱的飞行可能性。瑞安（Ryan）航空公司、维茨（Wizz）航空公司、易捷（Easyjet）航空公司以及许多区域性航线形成了一个网，它持续改变了我们头脑中与心目中的欧洲地图。无论是出差

需要还是计划休假旅行，每个人都熟悉这个网。大不列颠工人阶级的儿子们乘这类飞机来到里加（Riga）或塔林（Tallinn），往往都不知道他们到了哪儿，对此人们自然可以报以偷笑或进行嘲讽。但多少总会留下一些印象的，哪怕——除了别的许多经验——仅仅体验了一个大陆的无国界性。这些航线并非出于教育目的而存在，而是出于商业目的。它们获利，显然还是双赢，公司和客户都得到了好处。只要有需求，公司就开辟航线，需求不再，航线就取消。分析一下最近一二十年的航线网，我们就能获悉那些最有吸引力的目的地：那些能够赢得什么的地方，还有那些重新被人遗忘的地方。它们可以说是重新测量欧洲相当好的指示器。舍内菲尔德（Schönefeld）机场和莫斯科机场间的航班频率体现了莫斯科与柏林间往返交通的密度。从慕尼黑可以前往的乌克兰境内的新目的地则说明，其双边商贸一片繁荣。人们惊奇地获知：夏季从慕尼黑哈克尔桥长途汽车站开往布雷斯劳（Breslau）和伦贝格的票提前两周就售光了，显然西里西亚（Schlesien）和加利西亚（Galizien）正在成为热门的旅游目的地。廉价航空公司不可逆转地改变了欧洲。它们让几十万波兰人穿梭往返于英国中部地区与格但斯克（Gdańsk）、波兹南（Poznań）和华沙之间，从而让新的跨国联盟出现。它们使大面积移居成为可能：英国与荷兰的退休者在冬季前往西班牙或保加利亚海滨，或是托斯卡纳派^①

① 通常指德国和奥地利一些爱去托斯卡纳休假的左派政治家和知识分子。——译者注

这代人从柏林和科隆飞往锡耶纳（Siena）或佩鲁贾（Perugia）附近。欧洲地区成为最好的度假区：在海边的沙滩上欧洲人得以彼此接近，在那儿他们仅仅以人的身份出现，冷战时克罗地亚海滨和巴拉顿（Balaton）湖岸的情况就是如此；现如今在安塔利亚（Antalya）与特内里费岛（Teneriffa）就更是这样了，在那里俄罗斯和乌克兰的游客早就成了德国人的竞争对手，无论是在情场上还是在房地产市场上。文化和艺术运作使美学行情与时尚同步。行走在博物馆、节庆活动和画廊的人，总是周旋于一直熟悉与不断更新的东西之间。被欧化和同步化的还有各种纪念日、节日和周年纪念日：无论是9月1日、10月啤酒节、第一次世界大战100周年纪念日、D日^①、6月22日，也许还该算上5月1日。柏林的爱的大游行^②或波兰科斯琴（Kostrzyn）的伍德斯托克节^③的开始都是同步的。欧洲博物馆、欧洲纪念地、欧洲文化都市——我们总是嵌入欧洲框架——或者我们应该说：我们已无法逃脱整体的欧洲文化。但当欧洲化运转状态良好时，人们从不谈论它，因为它一向被视为基本前提，甚至根本不值一提。这同样适用于欧洲的交通，以及货物、人员和思想的交流，它们每日、每周、每月、每年都在周而复始地进行。人们必须想象一下，一旦这些把欧洲维系

① 在军事术语中经常作为表示一次作战或行动发起的那天，也常用来指代D日计划，即诺曼底登陆。——译者注

② 电子音乐界的国际盛会，1989年由德国柏林数位DJ发起，每年吸引100万~150万人参加，2010年在杜伊斯堡发生踩踏事件后被宣布永久停止举办。——译者注

③ 世界上最著名的系列性摇滚音乐节。——译者注