

奥黛丽·赫本
在家里

Audrey at Home

[美] 卢卡·多蒂 路易吉·斯皮诺拉——著 辛涛——译
Luca Dotti Luigi Spinola

CS

湖南文艺出版社

博集天卷

CS-BOOKY

奥黛丽·赫本 在家里

Audrey at Home

[美] 卢卡·多蒂 路易吉·斯皮诺拉 著 王译 译
Luca Dotti Luigi Spinoza



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
BOJITI TIANYAN

图书在版编目 (CIP) 数据

奥黛丽·赫本在家里 / (美) 卢卡·多蒂, (美) 路易吉·斯皮诺拉著; 辛涛译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2016.12

书名原文: Audrey at Home

ISBN 978-7-5404-7834-6

I. ①奥… II. ①卢… ②路… ③辛… III. ①赫本 (Hepburn, Audrey 1929-1993) — 生平事迹
IV. ①K835.615.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 257868 号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 18-2016-145

AUDREY AT HOME: Memories of My Mother's Kitchen

Copyright © 2015 by Luca Dotti

Published by arrangement with Harper Design International, an imprint of HarperCollins Publishers.

上架建议: 传记·画册

AODAILI HEBEN ZAI JIA LI

奥黛丽·赫本在家里

作 者: [美] 卢卡·多蒂 路易吉·斯皮诺拉

译 者: 辛 涛

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 吴文娟

策划编辑: 董 卉

特约编辑: 宋 歌

版权支持: 辛 艳

营销支持: 仇 悦

封面设计: 姜利锐

封面图片来源: Yousuf Karsh/Camerapress/ 东方 IC

内文排版: 李 洁

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京尚唐印刷包装有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 700 mm × 1000mm 1/16

字 数: 200 千

印 张: 16.5

版 次: 2016 年 12 月第 1 版

印 次: 2016 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-7834-6

定 价: 58.00 元

质量监督电话: 010-59096394 团购电话: 010-59320018

目录

CONTENTS

序言 _008

I

荷兰：战争与失去的家园

荷兰烩菜：怀抱希望，重建勇气 _017

茶外婆的咖喱：男爵夫人，她的母亲 _027

巧克力蛋糕：在糖块里重获自由 _035

2

好莱坞：发现新地界

家里的早餐：按老规矩来 _043

红鸡：比弗利山庄仙境 _049

意大利笔管面：另一个家 _055

马苏里拉奶酪：第二天的窘境 _061

西班牙番茄冷汤和西班牙土豆蛋饼：首次和妈妈在片场 _067

3

罗马：妻子与母亲

土耳其风味海鲈鱼：爱上我父亲 _075

罗马式奶油面团：奥黛丽·多蒂夫人 _081

威尼斯风味牛肝：期待我的降生 _087

炖小牛肘配万福马利亚面：妈妈的撒丁人保卫队 _093

保拉奶奶的金枪鱼酱小牛肉：应对婆婆 _099

烟花女意大利面：意大利出品 _105

番茄煲饭：决定分开 _109

哈利酒吧：重返威尼斯 _115

4

瑞士：她的安全天堂

中国火锅（瑞士风味）：冬日里的温暖 _125

和平之邸：鲜花、水果和生命的承诺 _133

三文鱼烤土豆：除夕大餐 _153

格施塔德香蒜酱：阿尔卑斯山上的执拗 _159

匙子牛肉：应对生日惊喜 _165

双色宽面：迷失东京 _171

烤小牛肉配蘑菇汁：她喜爱的集市 _177

5

生活的基本：幸福的定义

番茄意面：家的味道 _185

奶酪通心粉：窈窕淑女奥黛丽 _191

酥炸肉排：回家 _197

香草冰激凌：他们叫她“方脑壳” _205

番茄酱笔管面：我们的垃圾食品 _213

蒜香辣椒意面：安慰面 _219

狗狗的餐食：妈妈和她的动物们 _223

6

真正重要的事：她的遗赠

巧克力慕斯：白宫宴会 _231

世界上最珍贵的食谱：联合国儿童基金会食谱 _237

奥黛丽·赫本生平年表 _243

参考书目 _251

图片来源 _253

食谱索引 _257

奥黛丽·赫本 在家里

Audrey at Home

[美] 卢卡·多蒂 路易吉·斯皮诺拉 著 王涛 译
Luca Dotti Luigi Spinoza



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
BOJITI BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

奥黛丽·赫本在家里 / (美) 卢卡·多蒂, (美) 路易吉·斯皮诺拉著; 辛涛译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2016.12

书名原文: Audrey at Home

ISBN 978-7-5404-7834-6

I. ①奥… II. ①卢… ②路… ③辛… III. ①赫本 (Hepburn, Audrey 1929-1993) - 生平事迹
IV. ①K835.615.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 257868 号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 18-2016-145

AUDREY AT HOME: Memories of My Mother's Kitchen

Copyright © 2015 by Luca Dotti

Published by arrangement with Harper Design International, an imprint of HarperCollins Publishers.

上架建议: 传记·画册

AODAILI HEBEN ZAI JIA LI

奥黛丽·赫本在家里

作者: [美] 卢卡·多蒂 路易吉·斯皮诺拉

译者: 辛涛

出版人: 曾赛丰

责任编辑: 薛健 刘诗哲

监制: 吴文娟

策划编辑: 董卉

特约编辑: 宋歌

版权支持: 辛艳

营销支持: 仇悦

封面设计: 姜利锐

封面图片来源: Yousuf Karsh/Camerapress/ 东方 IC

内文排版: 李洁

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

刷: 北京尚唐印刷包装有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 700 mm × 1000 mm 1/16

字 数: 200 千

印 张: 16.5

版 次: 2016 年 12 月第 1 版

印 次: 2016 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-7834-6

定 价: 58.00 元

质量监督电话: 010-59096394 团购电话: 010-59320018

一天，我大儿子房间的墙上出现了我妈妈那无处不在的标志性形象——“蒂凡尼”商店橱窗上映照出来的“霍莉·戈莱特丽”。“文森索，这东西挂在这儿干什么？”我的口气稍有责怪。他不服气地说：“可是爸爸，这是奶奶啊！”

我想把这本书献给他和他的两个妹妹——玛尔塔和爱丽丝，因为在“让她离去”之前，我必须得让他们明白，在黑紧身衣和大太阳镜后面的奶奶是个什么样的人。而这样做时，我相信，她在我们家庭影集中的形象和黑白剧照中同样完美无瑕；我也相信，她在自己喜欢的食谱空白处做的笔记与她剧本里的台词同样重要。

目录

CONTENTS

序言 _008

I

荷兰：战争与失去的家园

荷兰烩菜：怀抱希望，重建勇气 _017

茶外婆的咖喱：男爵夫人，她的母亲 _027

巧克力蛋糕：在糖块里重获自由 _035

2

好莱坞：发现新地界

家里的早餐：按老规矩来 _043

红鸡：比弗利山庄仙境 _049

意大利笔管面：另一个家 _055

马苏里拉奶酪：第二天的窘境 _061

西班牙番茄冷汤和西班牙土豆蛋饼：首次和妈妈在片场 _067

3

罗马：妻子与母亲

土耳其风味海鲈鱼：爱上我父亲 _075

罗马式奶油面团：奥黛丽·多蒂夫人 _081

威尼斯风味牛肝：期待我的降生 _087

炖小牛肘配万福马利亚面：妈妈的撒丁人保卫队 _093

保拉奶奶的金枪鱼酱小牛肉：应对婆婆 _099

烟花女意大利面：意大利出品 _105

番茄煲饭：决定分开 _109

哈利酒吧：重返威尼斯 _115

4

瑞士：她的安全天堂

中国火锅（瑞士风味）：冬日里的温暖 _125

和平之邸：鲜花、水果和生命的承诺 _133

三文鱼烤土豆：除夕大餐 _153

格施塔德香蒜酱：阿尔卑斯山上的执拗 _159

匙子牛肉：应对生日惊喜 _165

双色宽面：迷失东京 _171

烤小牛肉配蘑菇汁：她喜爱的集市 _177

5

生活的基本：幸福的定义

番茄意面：家的味道 _185

奶酪通心粉：窈窕淑女奥黛丽 _191

酥炸肉排：回家 _197

香草冰激凌：他们叫她“方脑壳” _205

番茄酱笔管面：我们的垃圾食品 _213

蒜香辣椒意面：安慰面 _219

狗狗的餐食：妈妈和她的动物们 _223

6

真正重要的事：她的遗赠

巧克力慕斯：白宫宴会 _231

世界上最珍贵的食谱：联合国儿童基金会食谱 _237

奥黛丽·赫本生平年表 _243

参考书目 _251

图片来源 _253

食谱索引 _257





妈妈与“皮平”（又名“IP”，电影《绿厦》中的一头鹿）和约克夏梗犬“著名先生”腻在一起（1958年）

序言

PREFACE

曾经的我根本不知道奥黛丽·赫本是谁。小时候，一群记者不依不饶地问我关于她的事情，我有些气恼地回答他们：“你们搞错了，我妈妈是多蒂夫人。”他们哈哈大笑。对一个六岁的小男孩来说，他妈妈是芭蕾舞者也好，是科学家或女演员也好，又或者仅仅是一位母亲，都无关紧要，他只要知道他的父母都很棒就够了。再说了，我那位精神病学家爸爸的故事要有意思得多。在家里，爸爸才是焦点，尤其是当妈妈把她的演艺事业放在一边，专注于自己的新角色——妻子和母亲的时候。

我们偶尔会去洛杉矶旅行，但对我来说，迪士尼乐园的灯光要比好莱坞的璀璨多了。当妈妈回到片场拍摄《罗宾汉与玛莉安》时（那是我出生后她首次回去），我开心极了，不过仅仅是因为“詹姆斯·邦德”（肖恩·康纳利饰）在那儿，就在她身边。

对我来说，妈妈普通而平常，她当然是可爱迷人的，但我对她却没有丝毫迷恋。这是年龄的问题，因为我们是两代人，而且那时候人们已经不太常谈论起她（妈妈不再演戏，“偶像狂热崇拜”时期也还未到来）。我的朋友们第一次来我们家里时都很好奇，因为他们脑子里装满了父母所说的对奥黛丽的印象，这些都是他们通过我妈妈演的电影和他们自己看的杂志得来的。然而，一旦他们开始了解她，任何拘谨不安都会消失得无影无踪。

我日渐长大，生活也差不多还是老样子。我们在瑞士托洛彻纳茨的一个小村里有一栋房子，叫作“和平之邸”。游戏室的书架里塞着那座她凭借《罗马假日》而获得的奥斯卡最佳女主角奖奖杯（1954年），还有一些别的纪念品，比如那些五颜六色的瑞典小马，我都以怀旧的心情保留着。而客厅里则放着她因人道主义工作而收到的致谢函，最终还是这些东西对她来说更有意义。我想起了1992年美国布朗大学授予她名誉学位时她的反应，她对我说：“你能相信吗？”



《双姝艳》宣传剧照
(1951年)

像我这样没受过正规教育的人也有一个学位了呢！”她从未能如她希望的那样进行系统的学习，因此对得到这个认可感到非常自豪。

从前的她能逐步成为一位“明星”应该归功于她对电影艺术的态度，归功于银幕上的她自己。她曾梦想成为一名古典芭蕾舞演员，为此，她遵照这门艺术的严苛要求刻苦练习。在面试玛丽·兰伯特学校通过后，她离开荷兰，前往伦敦，但是不久她就发现自己进行不下去了。二战期间耽误的舞蹈训练无法弥补，而对其他女孩儿来说却多出了五年的优势。“她们吃得好，

住得也好。”有一次，她这样悲伤地说道。如此，妈妈接受了她永远成不了一名古典芭蕾舞明星的事实，但是她在演员生涯中同样严于律己，遵循着她认为在各行各业都适用的唯一成功秘诀：早早起来检查这一天的任务。

这个习惯她维持了一辈子，即使是当她不再演戏，而去做全职妈妈和联合国儿童基金会亲善大使的时候也仍然如此。

妈妈没有把自己当成一个伟大的演员。她和我讲的唯一一次工作八卦是关于与她合作的一些演员同事的，说他们可以整晚尽情狂欢，第二天早晨稍微化点儿妆，再喝点儿好的提神饮料，就能把工作干得尽善尽美。她说她有时候不得不把他们从床上拽起来，就像对我爸爸那样——我爸爸曾经承认：“没有你妈妈用淋浴和咖啡敦促我的话，我永远也成不了一名教授。”她那些狂浪的同行都是谁我就不说了，不过她那搞笑的描述里也包含着真挚的钦佩：“我是绝不敢像他们那样的。”她这样说并不是假装谦虚。

我还记得她收到史蒂文·斯皮尔伯格写给她的信时激动的样子。

几年前，在罗马一家电影院里观看《E.T.》时，我妈妈就非常激动，她抓住我的手说：“卢卡，这人是个天才。”而这个天才现在邀请她出演角色了。我问她是什么角色，她说：“管它呢！他竟然要用我，你能想到吗？”

她飞到蒙大拿州在电影《直到永远》中扮演一个天使，那是她最后一次在电影里露面，也许我应该让她跟我多说一些那次的感受。我那时十九岁了，也算是 Spielberg 的一个超级粉丝，但我们见面时聊得更多的是我的考试、我的首次浪漫恋情，以及其他一些不重要的日常话题。我们也聊她的过去，但不太聊她的电影。在我们的对话中，她经常会谈起她的童年，讲述让她想起战争的故事和我们家族的历史。在她最后的几年里，多数是在早餐时，她会由着性子说话，毫无顾忌。我应该多问她些事情来着，但当你不过是个十几岁的少年时，你很难想到妈妈四年后就要离开你，也很难想到有那么多事她再也无法告诉你。

她去世之后，我对她的印象仍然停留在那时的前任“多蒂夫人”。当我妈妈的癌症显然已控制不住时，亲属们聚集到了瑞士，打算在她挚爱的“和平之邸”过圣诞节。妈妈在她的伴侣罗伯特·沃尔德斯和我哥哥肖恩·费勒的陪伴下从洛杉矶返回，我从米兰赶过去，很快就会成为我第一任妻子的阿斯特丽德也从巴黎赶来，我妈妈最好的朋友多丽丝就住在附近。几个星期以来，我们就围着那些能缓解妈妈病痛的药团团转。终于，一天下午肖恩对我说：“你得放松一下，至少歇几小时，有什么事我给你打电话。”于是我就照他的建议去看了场电影。

在洛桑剧院的黑暗中我接到了电话，妈妈最后一次睡去了。一直以来我都执着地相信，哥哥让我去看电影是为了保护我，好让我看不到她最难受的时刻，就像大人们在谈论事情时总把小孩子支到

花园里玩耍一样。

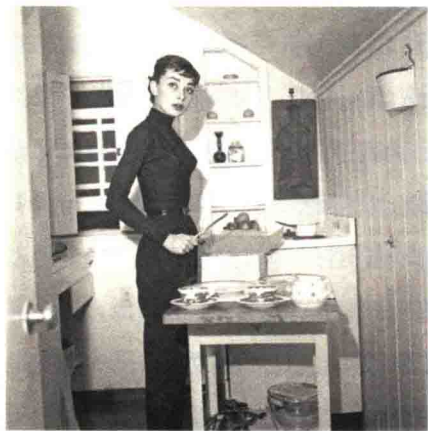
随后一切都改变了。她不在。当那些似乎是从“和平之邸”围墙上冒出来的摄影师最终消失后，妈妈和其他所有人心中的奥黛丽都变了。在我回到我当时工作的米兰之后，我看到她的脸从每一处报摊上看着我。当我成功摆脱笨拙的“赫本儿子”形象时，我也只能偶尔悼念一下她了。

我开始慢慢明白，我不得不向这个偶像屈服（这一点除了我之外，任何人都知道），因为尽管我长大后知道妈妈很有名，但我真的不了解她的名气有多大。同样地，人们经常问我是否有时间了解奥黛丽（似乎假设我也是从他们所处的距离来看她的），好像妈妈就定格在一系列黑白电影剧照里，没有更进一步似的。

相反，我最早的记忆里就有 20 世纪 70 年代的柯达和宝丽来彩色照片，和旧时的家庭相册没有什么不同。那时候，妈妈的形象基本上已经从杂志封面上消失了。1967 年，《丽人行》和《盲女惊魂记》发行时，她的电影演员生涯就已经走向终点。那时距离她出演《罗马假日》已将近十五年，而距离她作为舞蹈演员训练的日子也差不多有三十年了。她就这样不曾休息地跨入了四十岁的门槛，她对那些惊诧于她早早息影的记者阐明：“有人认为我放弃自己的职业是为家庭做出的巨大牺牲，但根本不是那样。这就是我最想要的。”^[1]然后她再一次描述了她作为一名“家庭主妇”的新生活：“如果人们认为那是一种枯燥乏味的生活可就太不幸了。你绝不会买一套公寓，刚装修完就走开。那里有你选的花、你播放的音乐、你等待的微笑。我想要家里是快快乐乐的，是这混乱世界中的一方乐土。我不想让我的丈夫和孩子回到家就看到一个匆匆忙忙的女人，我们这个时代已经够匆忙的了，不是吗？”^[2]

她的话到此为止，剩下的话由我来说。这是唯一一个由我叙述

的版本，包含着我和妈妈一起经历的事情以及多年来我逐渐弄懂的



1953年我妈妈在拍摄《龙凤配》时所租住的公寓

关于她的回忆。她早就决定不写回忆录，也拒绝过传记文学经纪人欧文·保罗·拉扎尔的提议。那天，妈妈跟我说我不会看到她写的传记书，我问为什么，她温和地说：“我得把所有事实都说出来才行，卢基诺（昵称），不能只说好听的，可我又不想说别人的坏话。”

这本书，我把它看成一本“厨房餐桌传记”，写这本书的想法源自一个旧笔记本。我的朋友阿莱西娅在我家厨房里发现了一个满是灰尘的活页夹，她从架子上取下它时，几页纸从里面掉出来，上面密密麻麻写满了字，另外还有些剪报和短笺。里面有许多篇幅都在讲令人叹服的大菜，配合复杂的讲解。不过这些大菜从没有上过我们家的饭桌，因为不管是在生活中还是在厨房里，妈妈都会把自己从一切不必要的事情中解脱出来，只留下对她来说最重要的。

这些食谱中不仅有水晶蛋（这位“传记作者”跟我们保证，她可以像一位少女那样灵巧地做出这些菜），还忠实地记录了她出差时用手提箱带的意大利面、她和挚友在下午狼吞虎咽吃的冰激凌，以及她从喜爱的菜园里采摘到的一切食材等。这本书记载了对她的人格和个性造成重大影响的事件——那些她成为明星之前的生活痕迹。

再往前看，这里还有“二战”的创伤和对一个少女来说具有重大意义的一切事物的丧失：家园被毁，父亲突然失踪，亲戚被杀害