



你的模样

程学源

著

在你不经意回头的那瞬

我看清了你的模样

南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS





何的模样

程学源

／ 著

南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS



中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

你的模样 / 程学源著. — 广州 : 南方日报出版社, 2015. 11

ISBN 978-7-5491-1322-4

I. ①你… II. ①程… III. ①诗集—中国—当代IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 247141 号

NI DE MUYANG

你的模样

著 者: 程学源

出版发行: 南方日报出版社

地 址: 广州市广州大道中 289 号

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广东信源彩色印务有限公司

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 7.375

字 数: 95 千字

版 次: 2015 年 11 月第 1 版

印 次: 2015 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 36.00 元

投稿热线: (020) 83000503 读者热线: (020) 83000502

网址: <http://www.nfdailypress.com/>

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换

鹧鸪天·题学源新诗集

黄天骥

曾记惺亭醉杜鹃，程生问学有渊源。
飘潇心雨诗千首，磊落襟期玉一团。
文锦绣，韵轻圆，飞花妙笔写山川。
情连四海神州梦，吹趁天风万里船。

（作者系中山大学中文系教授、博导）

曾記惺亭醉杜鵑
程生同學有淵源
飄渺心兩詩千首
磊落襟期玉一團
文錦綉
韻輕圓
飛花妙筆寫山川
情連四海神州夢
吹趁天風萬里船

黃天驥詞調寄鷓鴣天

題學源新詩集乙未春敏玲書

人通过“你”而成为“我”。

——马丁·布伯：《我与你》

学源和我，是大学同学。

1986年2月，大二那个寒假，我写了一篇文章，评论学源的诗，题目是《热烈—沉思—……——程学源的诗绘下的轨迹》，开头便说：

在我们相识的第二天，也是在他进中大后的第二天，程学源给我看了他刚写的一首诗：《我在思索……》。当“行李、校车和我，协调地一同结合；笔杆，通知书，户口册，都在我手里拿着……，带着亲朋师友的厚望，拥着那一团正燃烧的青春之火，伴着美好的理想，我从海珠桥那边乘车向南走过……”的时候，程学源在思索：“为什么公共汽车还这么拥挤？为什么旧时代的老黄牛还在拼命劳作？为什么简陋的工具还在使用？为什么有的机构还是那样臃肿？”

《我在思索……》让我看到了作者一股热情和激情。仿佛要为“文如其人”这个词提供注脚似的，程学源很快就以他的热情、他的诗人气质给中文系84级——特别是其中的乙班的同学留下较深的印象。

最记得刚入大学，在一次晚会上，学源和一位从北京来的漂亮女生，合作朗诵纪宇的《风流歌》。“风流哟，风流，什么是风流？……风流哟，风流，谁不爱风流？……”学源这几句激情澎湃、带点儿客家口音的朗诵，十分投入，很有个人风格，特别富于感染力，是诗人用诗的方式进行的诗朗诵，第一次亮相就给同学们留下深刻印象。这个诗朗诵，后来差不多成为我们的保留节目。“朗诵《风流歌》的程学源”和“诗人程学源”，是大部分同学心目中，关于学源的两个显著标签。学源很快成了康乐园活跃的诗人。

如今回过头去看，学源的这段“经典”朗诵，我倒觉得像一段历史音频，忠实记录了我们的大学时代——以至整个80年代：理想，激情，诗意，浪漫。

80年代的时代基调和文化氛围，给在此间成长的我们这代人，打上了深深的精神烙印。作为

诗人的学源，他的诗，他的诗的运思方式，以及意象、语言和风格，尤其是激情与浪漫，都是非常80年代的。这种诗的方式，还刻骨铭心，一直奔涌在他的血液里，牢牢植入他生命的底部，成了他打量世界的眼光、表达人生的话语、升华情感的触媒、优化生活的良方，成了他呼吸吐纳的气息、举手投足的风度……他的生命，起码相当大一部分，是诗的。

大学毕业之后，学源步入仕途，偶有波折，还算顺遂。二十多年来，公务之余，他作诗不辍，与诗须臾未离。他出版了四本个人诗集：《飘洒的心雨》（1993）、《心灵风景线》（1997）、《让我就这样看你》（2003）和《新晴》（2010）；与人合作的庆祝香港回归的万行长诗《百年期待》，还获得广东鲁迅文艺奖和新人新作奖。这一次，学源又集结近年诗作，推出这本《你的模样》。

80年代在大学读中文系，那种年龄，那个时代，那样的文学氛围，拿起笔来写写诗，实在再自然不过。毕了业走进社会，在俗世里混，在江湖上漂，激情不再，理想打折，诗情日减，甚至金盆洗手不写诗了，其实也很自然。

然而，学源并没有陷入此一自然的俗套。他

凭什么？

学源1993年出版了第一本诗集《飘洒的心雨》之后，我写过篇评论，名为《在城市诗意地栖居》。学源在深圳这样快速崛起的城市坚持写诗，似乎是“反差”蛮大的一件事。我由此注意到诗与城市的关系：

在城市，这个物质、技术、欲望、拼搏、消费、时尚和卡拉OK等字眼交响而成的喧嚣之地，还有诗么？更要命的是，城市人还需要诗么？

城市似乎真的不是诗的沃土。高速度快节奏的城市生活，把人裹挟着，甩进那个转动不息的欲望的漩涡；物质主义、技术至上和世俗旨趣，导致了个体感性生命的物化、技术化、世俗化和划一化，个性、激情、想象力和浪漫情怀逐渐枯萎，诗充分发育所必需的自由氤氲之气日益稀薄，诗之生长顿时变得大不易矣。城市人又执着于对外物的营营追逐，而忽视了对内心的孜孜探求，离诗也仿佛越来越远了。

果真如此吗？

我试图探究学源这那本诗集里的一个重要角色——回忆：“回忆是程学源的诗思得以纵横捭

阖的无垠空间，是他的诗的基本视角和基本情感方式。……回忆不是对往事的记忆，而更多的是一种想象，一种向往，一个可望不可即的境界，一位在水一方的‘伊人’，或者说，是一处迷人的彼岸。”

好玩的是，那时我已经留意到：“程学源的诗经常出现‘你’的指称。这个‘你’，便是上述回忆内涵的对象化与人格化。这个‘你’与‘我’相对，与此岸相对，与俗世相对，本身就是诗。这样的回忆，确如马尔库塞所言，是‘把被歪曲的人性和自然中所能找到的片断残迹加以收集汇总的一种综合’（《自然与革命》）；亦如刘小枫所说，‘青春的想象强化了欢乐与忧愁，把现实社会中受到压抑的东西升华为迷人的彼岸’（《诗化哲学》）。”

在这本新诗集的编辑出版过程中，书名多有反复，但最后，学源念兹在兹，还是坚定地选择了《你的模样》。（学源第三本诗集《让我就这样看你》，书名也有个“你”。）直到此刻，联系二十年前“你”的发现，我终于明白，这一个“你”，是学源诗心深处的“情结”啊。（情结，complex，潘光旦先生译作“疙瘩”，也许更加准确传神吧？呵呵。）学源写诗不断，不就

是因为有着这一个“你”的“疙瘩”，时时撩拨着他诱惑着他点燃着他，令他迫不及待乐此不疲地与“你”相逢吗？——“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”！

写到这里，想起德国宗教哲学家马丁·布伯那本著名的《我与你》。找出翻阅，有句话令我眼前一亮：“人通过‘你’而成为‘我’。”引用在此也许未必完全恰切，但既然联想到了，便可能有助于自己以更开阔的视野，领悟学源这个“我”与他那个“你”之间丰富微妙的关系。

在评论学源第一本诗集的那篇文章里，我最后总结道：“凭借回忆，程学源的诗制造了一个超越现实的崭新的审美现实。诗人在现实中为生存而奔波、漂泊的疲惫的灵魂，由此得到抚慰、滋润，一洗红尘，返回本真，洞见存在的意义。这不就是诗人的内在需要么？这不就是诗的真谛么？狄尔泰说得好：‘……诗把心灵从现实的重负下解放出来，激发起心灵对自身价值的认识。……诗扩大了对人的解放效果，以及人的生活体验的视界，因为它满足了人的内在渴求：当命运以及他自己的抉择仍然把它束缚在既定的生活秩序上时，他的想象则使他去过他永不能实现的生活，诗开启了一个更高更强大的世界，展出

新的远景。’（《生存哲学》）”

学源在深圳工作、生活了二十多年之后，2010年调到广州。城市转换了，官场还是那个官场。

有一件事，使我像当年意识到诗与城市的关系那样，意识到诗与官场的关系。那天，工作期间，收到学源发来的手机短信，竟是一首清新的小诗：“咫尺已天涯/何以得复见/珠江水滔滔/放眼已无边……”题为《梨花舞 舞春天》，也就是这本诗集的头一首。

读完诗，与他继续短信交谈，才知道他正在开会，这首诗是他刚刚“开小差”折腾出来的。

学源在官场摸爬滚打多年，练就了简约、创新和务实的风格。他跟我说过，摆脱乏味、冗长会议的最好办法，就是让自己的精神，跳出肉体，自由翱翔。这一刻，他想必又是在一个可开可不开的会上，正襟危坐，面无表情，同时精骛八极，心游万仞，晃荡到诗的国度，每有所得，便掏出手机捣鼓两下……这么一畅想，我不禁莞尔。学源的许多诗，的确都是这样“偷空”创作出来的。

这是一个有趣的隐喻：以放纵的诗心，逃离枯寂的现场，觅获灵动的当下。

手机传诗不久，学源被派往美国耶鲁大学，学习一个月。逃离更远，反差更大，没有了案牍劳形，也不必大会小会，不知学源一时之间有没有“久在樊笼里，复得返自然”的感觉？他显然诗心勃勃，诗兴大发。他在美国尤其在耶鲁，写了好多首诗（见本诗集辑六《耶鲁的风》）。

但学源并没有因此而写美国，写耶鲁。美国，尤其是耶鲁，对学源来说，更多只是一个契机，一种气场，让他拉开距离，拨开浮云，明心见性，重新发现往日的诗境。耶鲁的风，耶鲁的月，耶鲁的黎明的霞光……触发他对家园、母校、故交、情侣……诗意的怀想。他漫步耶鲁，内心浮现的，却全是中大康乐园的追忆。《无题》一首，最是典型。

貌似逃离，实则返回：从官场的“我”，返回诗性的“你”。

这本《你的模样》里面的诗，多是学源调来广州之后写的。学源在珠水之南诗情画意的康乐园度过了四年美好时光，内心那个诗性的“你”，也是在那里慢慢长成、渐渐丰盈的吧？重返广州，对学源来说，或许也是精神上的某种回归。这一本新诗集，诗心依旧澄明，“你的模样”依然清丽；但毕竟，宦海沉浮，世事苍茫，

学源这些诗，在当年浪漫、轻灵、带点儿淡淡忧郁的底色上，多了中年心事和人生况味，堆叠了繁复与驳杂，是愈显醇厚了。

这么多年下来，作为老同学，我读学源的诗，最强烈的情感，是替他感到庆幸，庆幸他在日益恶化的世俗社会和官场环境里，还一直保有一颗诗心、一方诗境和几许诗意！人在江湖，身不由己，学源在诗里保存了自己。久在樊笼，也正是诗，让学源得以复返“自然”——人性的自然，人心的自然，人情的自然。学源拥有只属于他自己的广大的诗的世界。在现实的世界疲倦了，慵懒了，没意思了，他便悄然飞入自己诗的世界，神游天外，汲取灵性，休养生息。诗的世界，是学源精神意义的家，更是魂牵梦萦的故乡。我“诗”故我在。根本上，诗是学源的自我，是他心上那个成就“我”的“你”。在这个越来越难以把持自己的世道，怀揣这样的自我，人才可能真正强大，侠骨柔情，笑傲江湖。

2015年9月25日，中秋节前

（作者系南方日报出版社副社长、编审）

目 录

辑一	1	梨花舞 舞春天 · 2
你在的春天		春天的燕子 · 3
		致青春 · 6
		我和我的故乡 · 8
		你在的春天 · 12
		夕阳河 · 15
		微风吹过 · 17
		春天的感觉 · 18
		静听我的无眠 · 20
		早已是天明 · 23
		致新千年的曙光 · 26

辑一
风雨画卷

29

风中的你 30

半弯月亮的心事 31

天边的月亮对我说 33

风雨画卷 35

听海的愿望一推再推 38

谁在海里流浪 40

雨的遗憾 42

遗憾的雨 44

假如雨知道 47

你是蓝色的 49

致残缺的天空 52

是雨是泪你心知 54

谁在雨中远去 55

辑二
今夕何夕

57

传说 58

海棠 59

七夕的窗外 61

今夕何夕 62

爱在秋天 67

相随的日子 72

我们有我们的快乐 74

黎明的霞光 78

从今天开始 80

辑四

雪 飞 花

- 83 请在花开季节里等我 · 84
今夜有风 · 87
说好要带你去看雪 · 91
雪飞花 · 95
被遗落的精灵 · 96
别为我在这里等待 · 97
相信 · 98
子夜之后 · 102
面包和白开水 · 104

辑五

风 吹 木 棉

- 107 东湖水边漫想 · 108
风雨醉汉街 · 110
风吹木棉 · 112
穿行在云贵高原 · 114
黄果树情怀 · 116
百鸟河情歌 · 118
天堂西藏 · 121
我终于用手摸到了蓝天 · 123
给你的诗 · 124
心在哪里安放 · 126