

诗探索 ⑤

POETRY EXPLORATION

作品卷

主编 / 林莽

2017年 第1辑

作家出版社

诗探索

5

POETRY EXPLORATION

作品卷

主编 / 林莽

2017年 第1辑

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诗探索. 5 / 吴思敬, 林莽主编. — 北京: 作家出版社, 2017.3
ISBN 978-7-5063-9398-0

I. ① 诗… II. ① 吴… ② 林… III. ① 诗歌—世界—
丛刊 IV. ① I106.2-55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 049482 号

诗探索. 5

主 编: 吴思敬 林 莽

责任编辑: 张 平

装帧设计: 刘营营

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http: //www.haozuoja.com (作家在线)

印 刷: 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

成品尺寸: 165×260

字 数: 426 千

印 张: 26

版 次: 2017 年 3 月第 1 版

印 次: 2017 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9398-0

定 价: 75.00 元 (全二册)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

《诗探索》编辑委员会在工作中始终坚持：

发现和推出诗歌写作和理论研究的新人。

培养创作和研究兼备的复合型诗歌人才。

坚持高品位和探索性。

不断扩展《诗探索》的有效读者群。

办好理论研究和创作研究的诗歌研讨会和有特色的诗歌奖项。

为中国新诗的发展做出贡献。

主 管：中国当代文学研究会
主 办：首都师范大学中国诗歌研究中心
北京大学中国诗歌研究院

《诗探索》编辑委员会

主 任：谢 冕 杨匡汉 吴思敬
委 员：王光明 刘士杰 刘福春 吴思敬 张桃洲 苏历铭
杨匡汉 陈旭光 邹 进 林 莽 谢 冕

《诗探索》出品人：北京人天书店有限公司
社 长：邹 进

《诗探索·理论卷》主编：吴思敬

通信地址：北京市西三环北路 83 号首都师范大学
中国诗歌研究中心《诗探索·理论卷》编辑部

邮政编码：100089

电子信箱：poetry_cn@163.com

特约编辑：王士强

《诗探索·作品卷》主编：林 莽

通信地址：北京市丰台区晓月中路 15 号
《诗探索·作品卷》编辑部

邮政编码：100165

电子信箱：stshygj@126.com

目 录

// 诗坛峰会

- 2 推荐与展示
- 2 诗人刘年
- 3 刘年谈诗：诗歌，是人间的药
- 11 刘年作品选

// 探索与发现

- 54 作品与诗话
- 54 思想的刀锋切入红尘——商震诗歌印象……蓝 紫
- 64 商震诗十八首
- 78 当代诗人的境遇与当代新诗的人格特征……王桂林
- 82 王桂林近作选
- 93 特别推荐
- 93 2016 年漓江版、现代版年选作品（精品选读）之一

// 汉诗新作

- 120 新诗六家
- 120 诗十二首……傅 云
- 134 诗六首……海 城
- 140 所 见（组诗）……方健荣
- 151 未·生活（组诗）……川 美
- 157 日晷以西……王 琰
- 162 白银纳（组诗）……王建勋
- 165 短诗一束
- 165 庞俭克 冯连才 洪铁城
- 刘 炜 陈世茂 黑 羊
- 诺布朗杰 第广龙 吴开展

// 译作与研究

- 180 蒙古诗人：罗·乌力吉特古斯诗选
- ……[蒙古]罗·乌力吉特古斯 著 哈森 译

诗坛峰会

探索与发现

汉诗新作

译作与研究



推荐与展示

诗人刘年

作者简介

刘年，原名刘代福，1974 年出生于湘西永顺，《诗刊》编辑，著有诗集《远》《为何生命苍凉如水》等。2013 年获人民文学诗歌奖、华文青年诗人奖等奖项。2014 年获红高粱诗歌奖。2014 年发掘并成功推出女诗人余秀华。喜欢落日、荒原和雪。主张诗人站在弱者一方。



诗人刘年

刘年谈诗

诗歌，是人间的药

1

诗无定势，水无常形。

2

把“诗人”这顶帽子，从垃圾堆里翻出来戴上。
可以骂我，笑我，嫌我，唾我，弃我，但不要同情我。
我在怜悯世界。

3

深秋的后半夜，你会看到词语和星星一样，熠熠发光。

4

喜欢苏东坡。

诗人见面就当讲真话，五分钟之后，当可以谈心；诗人当有趣，好玩，当喜欢音乐和山水；诗人当像热爱诗歌一样热爱女人，当像热爱女人一样热爱生活；诗人把手里的笔换成刀，就是侠客，诗人当关心弱者和星空；诗人在写不出诗的时候，应当坐几个小时的汽车，再转手扶拖拉机，去乡下找一个煮得一手好鱼的朋友。

一生不读顾城诗。

5

希望，我的诗歌，当了外公的大学中文系的教授都喜欢看。
初中二年级接到第一封情书的女生，都看得懂。

6

写到最关键的时候，诗和禅一样，不可教，不可学，只可悟。

文字分行，并不是难事，如何让分行的文字，变成真正的诗歌，就如同把石头点成金子一样，这是诗歌最神奇最神秘的地方。诗意就像一个顽皮的小妖精，你不知道她什么时候、躲在哪里、以何种面目出现，没有人可以完全控制她。

诗，通灵通神，诗，无法无天。

无法用公式推导，无法用定理来证明，无法用金钱来买通，也无法用手枪来威胁。

7

诗在城外六七里，过了柳庄再往西。

8

诗歌，是一个情人，你需要的时候，总在那里。

你可以对他说内心最深处的话。

不管天再冷，夜多长，也不管你有没有户口和房产证。

9

喜欢落日、荒原和雪。

背着背包在雪原上行走，就像一颗背负着多重含义的汉字，在苍茫的白纸上奔突。

10

诗写到最后，拼的是胸襟、心质和风骨。

狭隘、卑鄙、贪婪、奸邪的小人，可以写一流的小说、散文、材料、电视连续剧剧本，可以写一流的书法，可以画一流的画，但拿一流的诗歌毫无办法。

唐人以诗取仕是有道理的，大唐的繁荣也是有道理的。

11

我诗歌里的痛，有十分之七，来源于这片大地。

12

我写诗，除了迷恋语言之外，还想成名，想让那些伴随我多年的误解变成理解。生活没规律，暴饮暴食，熬夜失眠，没有医疗保险又总喜欢冒险，对长寿没有追求，所以，我估计活不长，希望，诗歌能延长我的生命。

希望，百年之后的某个雪夜，有个人看着我的诗歌，像看着我一样，潜然泪下。

13

我有个儿子，经常教他读诗。

我不赞成他当诗人。

一生和灵魂近距离接触，是一件很危险的事。

14

新诗，本质就是自由。生命的本质，也是自由。

所以，诗歌，是纸上的生命，而每个生命，都是大地上的诗歌。

15

“女不看《三国》，男不看《红楼》。”

初中时，我在夕阳里看那本厚书时，奶奶这样告诫我。女不看《三国演义》可以理解，女人一沾上权谋，世界便会失去十分之七的美，有吕后、武后、慈禧太后为鉴。男儿为什么不能看《红楼梦》呢？奶奶没说原因。我也没问，我一直认为她是一个只知针线和佛经的传统守旧的女性。回过头去，才发现她说的话很有道理。《红楼梦》影响了我足足一生。按理说，凭我的智商，此生发点小财，当个小官，问题不会很大。但到目前为止，我财不足买车，权不足使人，出去不仅要看天色，还要看脸色。因为这部书，我迷上了汉字，因为这部书，我开始写诗歌，因为写诗，我内心里，有了痛处，有了软处，有了底线，因此，一些手段便不敢用，也不想用。而在这个年代，没有手段没有足够的狠度，脸皮

没有足够的厚度，内心没有足够的黑度，是无法腾达的。

从此，世间少了一个局长。

从此，坊间多了一个诗人。

16

诗歌，是人间的药。

人间存在着各种各样的病症，所以人类发明了诗歌。

17

动物永远追求温饱和繁衍，人类才会追求诗意。

当下，中国人生活在唯经济、唯物、唯钱、唯快、唯新的时代，如雷平阳所说，整个中国，成了一个巨大的建筑工地，成了一个人人都难辞其咎的作案现场。这个时代对环境的破坏，对文化的破坏，对人心的破坏，是几代人都恢复不了的。惨重的代价，换来了经济的发展，物质的满足，但没有换到幸福。我认为，这个时代最缺少的是真诚的诗意，我们现在最应该做的是找寻诗意地栖居在大地上的能力。诗歌是艺术之王，是文学皇冠上的明珠。诗意，可以化腐朽为神奇，当画画出了诗意，就是好画；小说，写出了诗意，就是好小说；散文，写出了诗意，就是好散文。同样，你挣多少钱、出多少名，未必就是成功人士，但你的人生活出了诗意，就是一个成功者。生命要活出诗意，言行就得臣服于内心，而内心又得臣服于真善美。

我们总是把真善美简单化了。真，除了真诚、真实之外，不能忽视真相，追求真相的是艺术和科学殊途同归的地方，科学以严谨的方式追求真相，艺术以浪漫的方式追求真相，而真相是真理的大门，只有接近了真相，才能接近真理；善，是有原则的，不是人人都说好的老好人，对好人好，对恶人恶，才叫善，当下这个时代的大善，应该是追求公平和正义，追求权利和自由；美也很复杂，不单纯是指优美和唯美，让人内心颤动的地方，都可能有各种美的存在。

诗歌，是人间的药，当大家都追求真善美的诗意生活的时候，拜金主义引起的时代病将不治而愈。

18

我不是天才，所以，经常反复地修改我的诗歌。

回过头去才发现，诗歌，也在大幅度地修改着我的命运和性情。

19

优秀的诗人，当是一个好老师，好巫师，好医师，当为天地立心，为万物喊魂，为众生治病。

在这年头，优秀的诗人还应该是一个好战士。他们所得甚少，所舍甚多。他们必须与世俗战斗，与金钱和权力战斗，与虚荣和堕落战斗，甚至要与亲人和朋友战斗。

同时，优秀的诗人，也应该是一个好孩子，有敬畏心，有好奇心，有眼泪。

20

祈祷是有力量的，诗歌也是。

回过头去看，你会发现，那些看起来手无缚鸡之力的诗人，那些经常在现实中被人嘲笑和鄙视的诗人，在历史长河中，在人类文明史中，其实是最有权势的一类人。

俄罗斯最有力量的，不是普京，而是普希金。

21

谁也无法像机械零件一样，给诗歌一个国家标准，用来分出优劣，排出等级。

是不是从你的内心里来，能不能到我的内心里去，是我判断诗歌好与不好的尺子。

这同样也不是一个科学的严谨的尺子，经常出现误差。

诗歌其实与科学没多大关系，诗歌是唯心的，唯心是从，唯真心和良心是从。

22

梵高和八大山人两位画家，是我诗歌上的恩师。

前者，让我学会了对艺术不管不顾地爱；后者，让我领悟了化繁为简的艺术理念。

23

诸神，在细节中。

24

诗歌圈的争吵和骂架，是众所周知的。

无论多老的资格，多有名的大腕，都有可能受到质疑批评，一些官办刊物，更是众矢之的。言论自由，对于一个社会来说，就像医院一样重要。应该感谢这些批评家，造就了诗坛批评的繁荣，而批评的繁荣，直接让中国诗歌有了强大的自我反省能力和自我修复能力，不管误入怎样的歧途，最终都能走上正轨。

写诗的，成名晚才好。

看透了人情冷暖、世态炎凉，知道了自己几斤几两，才能从容地面对那些失去理智的捧和踩。

25

从小就很听老师的话，想做个好人，多为他人着想，多做牺牲。

于是，我半生都活在别人的眼光里和口舌上。

三十五岁，当决心为自己的内心而活的时候，我的人生才真正开始。这是一个充满悖论的世界。当我为别人活的时候，虚荣，物质，自私，狭隘，贪婪，短视。当我为自己的内心而活的时候，当我独立思考的时候，反而，世界和心胸同时开阔了。这时候，我更加牵挂众生。

余下的生命里，我将去追求人与诗的合一。

26

虚张声势的语言，只是一根绳子，掉在了水井边。

可以吓人一身冷汗。

好的语言，是一条真蛇，你捉不住，你不知道它要往哪个方向钻，你捉住它的时候，又不知道它什么时候会反咬你一口。

运气不好的话，你还会中毒。

27

写诗，要剖开伤口，让读者看到你的痛处和软处，看到你的心肝、苦胆和骨头。

所以，写诗的时候，会出血。

如果不及时补血，你就会越写越苍白，甚至会失血过多，难以为继。

补血的途径有三条：深入生活、看书、行走。

28

平时，有很多身份。

读者，晚辈，小生，卑职，在下，临时工，北漂者，三流的作者，不称职的父亲。

写诗的时候，我是一个土匪，来自湘西永顺的羊峰山。

我不讲规矩，粗暴直接。我不交税，不开门。这种天气，经常只穿一件短裤。

写诗的时候，老子天下第一。

29

道法自然的思想，是中国对人类文明的一大贡献。

自然，无论作为名字，还是作为形容词，都与艺术息息相关。作为名词的时候，我们称之为大自然，她是所有艺术的母亲，作为形容词的时候，表达自然，是所有艺术的捷径。因自然而亲切，因亲切而动人，动人的事物才能进入别人的内心。写诗，做到新奇，其实并不难。对词语进行陌生化组合，什么稀奇古怪的东西都可以信手拈来。但新奇，只能起到吸引眼球的作用，不能真正进入人的内心。所以，做到新奇的同时，做到自然，这才是写诗的难处和妙处。

道法自然，可以用十六个字代替——“水到渠成，瓜熟蒂落，全力以赴，听天由命”。

我觉得作诗应该如此，做人做事也应该如此。

30

孤独，是诗歌最好的朋友；时间，是诗歌最好的对手。

这个时代，诗歌的反义词是金钱和权力。诗歌的近义词，享受孤独。

找人写序没有用，研讨会没有用，获一两个奖、红三五年没有用。写诗是一项二三十年的事业，其声誉只能靠文本来支撑，靠口碑来传播。所以，诗人的写作要有野心，要视时间为主要敌人。时间是最公正的评论家，同时也是最残酷的编辑。诗人诗作，如恒河之沙，而回看诗歌的长河，能过时间这一关的诗人和诗作，寥若晨星。

写诗的人都知道，在写作的过程中，诗歌已经给了我们无数的慰藉、快乐甚至幸福。

所以，有时候，明知道这是一场没有胜算的决斗，我也愿赌服输。

31

我写诗很慢，像在熬一罐中药。

32

工资很低，稿费很低，交的税却很高，被那堵体制的高墙排斥在外。可我依然庆幸生活在这个国度。

因为这成熟的、妩媚的、性感的、体贴的、放荡不羁的、让人高潮迭起的汉语。

33

在冈仁波齐，我看到一个用身子丈量大地的朝圣者。

看到了艰辛的同时，我也看到了她淡定的眼神，那是一种只有深信不疑、心存感恩、不担心明天的人才有的眼神。看诗写诗，每天工作十几个小时。连理发和吃早餐的时间，都要从词语里面挤，而且收入微薄。外人只看到我的辛苦和忙碌，但有一个朋友看到了我的眼睛，她说我略显浮肿的单眼皮里，有一种让人放心的温润。

诗歌，是我的宗教。

如果不是诗歌，我要么早已堕落，要么，已经自杀。

34

我写诗的时候，整个北京城都会安静下来。

刘年作品选

万物生

桐叶，托着阳光，像微微颤抖的手掌

杨叶，像微微颤抖的心脏

舍不得啊，这辽阔的人世，这风里的阳光

你的微笑，加重了我的悲伤

念青唐古拉山

一天看不到一个人，背雪水时女人一定要唱歌

歌声里有青稞和牛羊，所以歌声里没有忧伤

一天看不到一朵云，背牛粪时女人一定要唱歌

人间没有了歌声，就像没有了寺庙一样荒凉

念青唐古拉山很高，所以歌声也很高

念青唐古拉山有三千里长，所以歌声到现在还在回响

土豆丝

儿子抱着篮球进来，说饿了

妻子抱怨他没有换拖鞋