

世界 **风云** 政治家

Lincoln

林肯

传

[德]埃米尔·路德维希◎著
李 妍◎译

一部富含智慧、启迪人生的经典传记
完整再现平民总统传奇而伟大的一生
从小木屋中走出的美国总统
人类历史上搏击人生的典范

中国书籍出版社
China Book Press

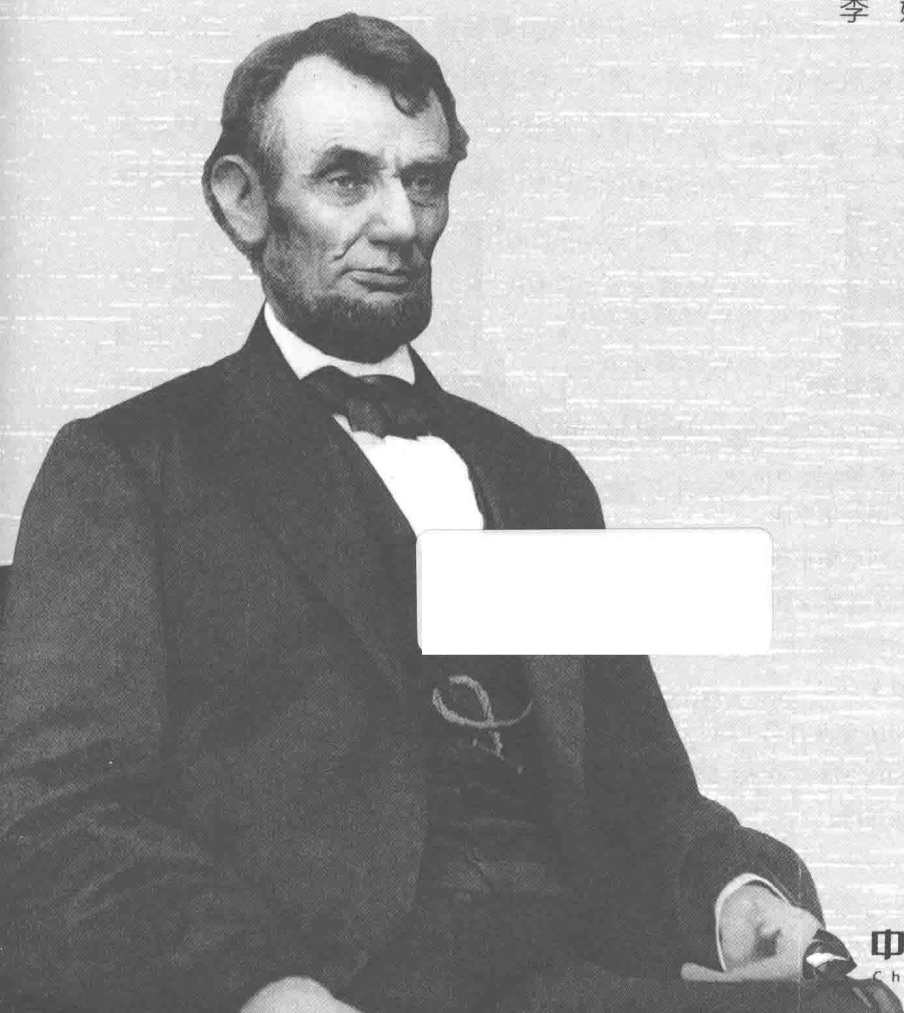
世界風雲政治家

Lincoln

林肯

传

[德]埃米尔·路德维希◎著
李妍◎译



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

林肯传 / (德) 路德维希著; 李妍译. — 北京: 中国书籍出版社, 2016.5
ISBN 978-7-5068-5567-9

I . ①林… II . ①路… ②李… III . ①林肯, A. (1809 ~ 1865) — 传记
IV . ① K837.127=41

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 106281 号

林肯传

(德) 路德维希 著, 李妍 译

图书策划 武 斌 崔付建

责任编辑 刘文利 成晓春

责任印制 孙马飞 马 芝

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 eo@chinabp.com.cn

经 销 全国新华书店

印 刷 三河市华东印刷有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

字 数 367 千字

印 张 22.5

版 次 2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-5567-9

定 价 38.00 元



目 录

第一部

雇工林肯（1809—1836）

一、贫寒之家 / 001

二、搬家 / 003

三、新生活 / 007

四、长大（一） / 011

五、长大（二） / 014

六、新奥尔良之行 / 019

七、离开家乡 / 023

八、新奥尔良的发现 / 026

九、雇工 / 030

十、纽萨勒姆村的经历 / 035

- 十一、州议员林肯 / 040
- 十二、安娜之死 / 044
- 十三、议会里的政治斗争 / 045
- 十四、爱的尝试 / 049

第二部分

公民林肯（1836—1849）

- 一、律师 / 053
- 二、斯普林菲尔德的日常生活 / 056
- 三、写给玛丽·欧文斯的信 / 060
- 四、与道格拉斯的论争 / 064
- 五、玛丽·托德（上） / 067
- 六、情感纠葛 / 072
- 七、玛丽·托德（下） / 075
- 八、诚实的林肯 / 080
- 九、婚后的生活 / 082
- 十、竞选助手 / 086
- 十一、当选国会议员 / 089
- 十二、坚持正义 / 092

十三、国会斗争 / 096

十四、失落 / 100

第三部

奋斗不息（1849—1861）

一、重返法律界 / 102

二、杰出的辩护律师 / 107

三、忧国 / 112

四、家庭生活 / 118

五、家乡 / 122

六、忧郁 / 126

七、信仰 / 130

八、国家现状 / 133

九、骂声一片的“人民主权论” / 136

十、人人平等 / 140

十一、风起云涌 / 143

十二、新的斗士 / 146

十三、阿姆斯特朗案 / 150

十四、大辩论（上） / 153

十五、大辩论（下） / 161

十六、名声大振 / 168

十七、继续前进 / 171

十八、总统候选人 / 176

十九、当选总统 / 179

二十、动荡不安 / 185

二十一、新联邦 / 189

二十二、前往首都 / 195

二十三、任职演讲 / 201

第四部

解放奴隶宣言 (1861—1863)

一、燃烧着的南方 / 205

二、南北战争爆发 / 208

三、兄弟之战 / 212

五、非凡的总统 / 220

六、外交 / 223

七、兵败波托马克 / 226

八、北方的统帅 / 229

- 九、学习战争 / 234
- 十、朋友的疏与合 / 237
- 十一、白宫的女主人 / 241
- 十二、关于废奴 / 244
- 十三、麦克莱伦 / 247
- 十四、准备 / 250
- 十五、南方的领袖 / 254
- 十六、等待（上） / 258
- 十七、等待（下） / 263
- 十八、决心 / 267
- 十九、混乱 / 269
- 二十、签署《解放奴隶宣言》 / 271

第五部

战争与献身（1863—1865）

- 一、格兰特将军 / 274
- 二、势如破竹 / 278
- 三、法兰狄甘 / 283
- 四、复杂的战争 / 288

- 五、解放奴隶 / 291
- 六、欢乐的聚会 / 295
- 七、纷繁时世 / 298
- 八、连任 / 302
- 九、重建 / 307
- 十、葛底斯堡演讲 / 311
- 十一、痛苦中的第一夫人 / 316
- 十二、宽容之心 / 320
- 十三、结尾 / 323
- 十四、和谈 / 325
- 十五、走访 / 328
- 十六、获胜 / 331
- 十七、刺杀阴谋 / 333
- 十八、献身 / 336

林肯年表 / 340

{ 第一部 雇工林肯 (1809—1836)

一、贫寒之家

凛冽的寒风呼呼地刮着，大树的枝干伴随着“嘎吱”一声被无情地吹断了。一间简陋的小木屋在寒风肆虐的侵袭下发出吱吱呀呀的响声。风透过缝隙灌进木屋，屋内的温度瞬间降到了零度以下。或许对于常人来说，这样的环境难以成眠。可是对于这样的贫寒之家来说，如此情形太过平常了。他们辛苦劳作了一整天，再恶劣的天气也难以阻止他们呼呼大睡。

可是，一个刚满4岁的小男孩却被寒风刮醒了。只听一声巨响，壁炉上的砖头被风刮起来狠狠地砸在墙上，小男孩吓得一愣。他本来和姐姐正依偎在墙边睡觉，他们紧紧靠在一起，合盖着爸爸打猎得来的一张狐狸皮，寒冷的天气冻得人瑟瑟发抖，姐姐使劲将狐狸皮往自己身上拉。小男孩争不过姐姐，只有紧紧靠着墙。壁炉里的炭火摇曳着与他做伴。

在这忽明忽暗的光线中，他仿佛看见什么闪着金光的东西，就像妈妈故事中耀眼的奇珍异宝一样。小男孩一个激灵，发现原来是妈妈打水用的大铁桶。可是，还有一个发光的东西，原来是爸爸砍树用的斧头。听说那个斧头很锋利，只需轻轻一下就可以砍掉一根指头。爸爸和妈妈就睡在那把斧头下面，爸爸还打着好响的呼噜。

看着看着，小男孩就想睡在妈妈身边，那该是多么暖和啊，他期盼极了。可是他明白，这是不可能的。他觉得越来越冷，可是这个时候是不能吵醒爸爸妈妈的，他只有自己想办法。幸运的是，他看到自己上面挂着一条围巾。



他踮起脚取了下来，将透风的墙壁堵住了。之后他快速钻进那张狐狸皮里面，马上就觉得暖和多了，没过多久，他又迷迷糊糊地睡着了。

第二天，天刚蒙蒙亮，小男孩睁开眼就看到妈妈在生炉子。炉子里的火迅速燃烧起来，屋子里也温暖如春了。妈妈正在往炉子上的牛奶锅里加热水，这是因为家里仅有的三头奶牛，前几天死了一头。对于家里的一切，小男孩都了然于心，因为他有一双善于观察的眼睛。妈妈总在忙碌，小男孩只有默默地坐在旁边。

小男孩穿上皮裤子、夹克、鞋。他们全家的衣服都是由妈妈用水牛皮缝制而成的。没过多久，牛奶开始冒热气了，小男孩想，喝下去一定暖暖的。他很想拿旁边的铁皮桶玩一会儿，可是爸爸妈妈不同意。爸爸准备将这个铁桶改造成锉床，用来磨树根。妈妈说，孩子们可以玩木头，因为这里木头很多。

男孩终于忍不住了，对妈妈说，“今天是星期天吧？”妈妈摸摸小男孩的头，笑了，妈妈当然明白小男孩为什么这样问。因为只有星期天，他们才有白面包吃。看到小男孩充满希望的眼神，妈妈拿出最后一块面包，递给了小男孩一小块。小男孩一手端着牛奶，一手拿着面包，非常小心地将面包泡到牛奶里面。看到如此乖巧的孩子，妈妈忍不住在小男孩的额头上亲了一下。可是没多大工夫，男孩把面包吃完了，他还想再吃，这时妈妈忍不住轻轻啜泣了起来。小男孩想知道为什么，可是他不敢问，因为他怕妈妈会哭得更伤心。

妈妈走到了桌子的另外一边。这张桌子是用树干做成的，虽然看起来很光滑，可是如果不小心还是会扎到手。小男孩想，如果真发生了那样的事情，爸爸会毫不留情地骂他的。

姐姐萨拉也起床后，姐弟俩就会被妈妈派去棚子里拿木头。时间长了，两人都对木头了如指掌，还会把粗壮的树枝折断。两人一趟趟地来回搬树枝，很快，树枝就堆成了一座小山。之后他们又抱来几大捆野草。只见妈妈在上面架上一口大锅，她准备做饭了。他们这里很难买到盐，因为他们居住的地方是肯塔基州的中部，这里很落后，土地还没有被开发出来，水资源也非常稀缺。

正是由于环境所限，父亲改行做了猎人，他原本是个手艺精湛的木匠。而打猎更能让人获得满足感，经常能有不小的收获。等候在门口的孩子们一听到狗的叫声，就知道是爸爸回来了。他们欣喜地迎接着父亲的归来，只见

父亲一个肩膀上扛着猎枪，另外一个肩膀上挂满了各种小猎物，比如野兔什么的。父亲身材魁梧，微胖，还蓄着大胡子。父亲将战利品搁置在一边后，就开始坐在炉火旁吃饭。这时，小男孩突然感觉到，比起经常在外打猎的父亲，整日在家里劳碌的母亲似乎还要累一些。

二、搬家

父亲不是一个甘于平凡的人，因此在男孩五岁的时候，他们一家人就搬到了美国东北部。他们以前是居住在肯塔基州的，他们搬到美国东北部是因为这里的土地相当肥沃，植物的长势都很好。他们的新家靠近河边，有条美丽的小河流经，特别是在夏天的时候，居住在这里会非常惬意。新家可以为他们挡风避寒，而且房子的周围还有大森林，猎物也很多，他们再也不用挨饿受冻了。

有一条通往易斯维尔城和维斯维尔城的马路就在新家的附近，男孩常常会到马路上玩耍，因为在马路上可以看见很多以前没有见过的东西。日积月累，男孩的视野宽阔了很多，也明白了很多道理。马路上车来车往，人流量很大，这些车马大多都是向西而去的，只是路经此地。很多孩子和女人们坐在马车里，有时还会有从城里出来的人骑着马驮着玉米，还有些人会带着一些不让大家知道的东西进城。在这条道路上也时常能看见来来往往的士兵。男孩从父亲那里知道，这些人刚打完仗，他们可能要回家见自己的父母妻儿。男孩听妈妈说曾经有一位路人和父亲对周围的森林进行了一番谈论，那个人穿着光鲜亮丽，他主要是想知道那片森林有多少价值。

孩子们不能一直在马路上嬉戏打闹，玩得久了，他们就会被家长叫回去，然后到菜园干点力所能及的活儿，例如锄草、采蘑菇和采草莓。这些采回来的水果和蔬菜都会被妈妈洗干净，然后在太阳底下晾干。到冬天的时候，这些干蔬菜就是全家人的主要食物。在男孩六七岁的时候，父亲就让他去干农活，他不能一天到晚只知道玩耍，也需要帮父亲分担一些事情了。例如他可以很熟练地帮父亲播撒种子，播种是需要方法和技巧的，他做起来非常认真。播种需要一行深一行浅，所以干起来也比较辛苦，可是男孩要强的性格使他



想把每件事情都做得完美，所以他做每件事情都很仔细。男孩每天帮父亲干农活，姐姐萨拉白天在家帮母亲挤牛奶，晚上会和母亲一起纺线。

一家人会在星期天的晚上一起坐在家门前，妈妈会给他们唱悦耳动听的民谣，有时也会给他们讲故事，这些故事都是《圣经》上的。妈妈虽然不识字，但是记忆力都很好，《圣经》上优美的诗歌和动人的故事她都能记得很清楚。

在男孩的心里，《圣经》上的赞美诗就和妈妈那悦耳慈爱的声音一样，他认为妈妈就是那圣洁温暖的天使，只有在每个星期天的晚上，男孩才能把妈妈的一颦一笑都看得清清楚楚。每当男孩仔细地打量妈妈，看到妈妈那有着岁月印记的脸庞，看到妈妈那日渐失去光泽的皮肤，以及黯淡无光的悲伤神色时，总是会感到动容。男孩总是在心里纳闷，妈妈为何看起来如此哀伤呢？

每次家庭聚会的时候，大家都很高兴，男孩的父亲也不例外，虽然他看起来不像是一个懂音乐的人，更像一个粗人。可是每当妈妈给孩子们讲故事和唱歌的时候，父亲总是显得很高兴。不同的是，爸爸不会像妈妈那么活跃，那不是他的风格，他更习惯于坐在旁边，默默地抽上一根烟，静静地不露声色。这样一来，男孩总会自然地把妈妈和爸爸做一个对比，他的心里更倾向于年轻温柔的妈妈，可是他总是不明白妈妈为什么总是那么忧伤。

但是，妈妈的另一面却在一次宴会上被男孩看到了，那一次的妈妈和往常很不同。在村子里举办的舞会上，妈妈表现得很快乐，一直在跳舞、欢笑，好像都不会感觉到累。这一幕让男孩看得目瞪口呆，这样快乐的妈妈他真的是头一次看见，这也是他长这么大以来第一次发现一个人转变得这么快，从哀伤到快乐的转变，快乐到极致。这使男孩很害怕，在他小小的心灵里突然感觉到，以前的妈妈好像一直把自己的情感压抑在心里。

想到这些，男孩的恐惧感就越发强烈了。他的第六感告诉他，将会有一些重大的事情发生。

男孩家周围有很多有钱人居住，他们的庄园很豪华，妈妈和爸爸都在里面工作。妈妈做针线活，爸爸做家具，以此来赚取家用，爸爸总是想着攒足够的钱去买一匹马。

有时候，男孩也会被妈妈带进庄园里。他会在妈妈忙着工作的时候，在庄园里到处看看。这么壮观的房子他还是第一次见，一栋一栋的楼房很漂亮，

就连这里的一个厨房都要比男孩家的整个房子大。在这个时候，男孩的心里就会产生很多很多的疑问：妈妈为什么会在这里工作呢？原来，她要赚取生活费；庄园的主人为什么会这么富有呢？为什么我们这么穷呢？……许多问题萦绕在男孩的心头，他感到困惑。

就是因为这些问题一直困扰着男孩，因此他对身边的人和事情观察得比以前更加仔细，更加用心。

他对爸爸妈妈的童年生活也充满了好奇。但是妈妈很少会提，她只透露男孩的外公在很远的地方生活。男孩从妈妈的嘴里得知，外祖父很善良，有着很虔诚的宗教信仰。但是每当男孩问起外祖母时，妈妈就有意地回避，男孩对此很困惑。但是爸爸就和妈妈不同，爸爸总是会很高兴地把自己的童年生活讲述给男孩听。

爸爸曾经说过，在很久以前，我们一家是从弗吉尼亚搬来肯塔基州的。这里很贫穷，我的家族是白人，包括我的妻子，我们和南方都沾不上边。在那个时候印第安人和白人之间相处得很糟糕，印第安人对白人充满了敌意，还常常监视白人的一举一动，并且表现得很大胆。记得我像你这个年纪的时候，发生了一件很恐怖的事情，使我终生难忘。一天，我和兄弟在家周围干活，父亲老亚伯拉罕就在我们附近，突然一声枪响，父亲就倒在了地上，满身是血，陷入了昏迷。事情发生得太突然，我们完全没有预料，兄弟们都跑回小屋去找人帮忙，只有我一个人站在原地，亲眼看着父亲死去。我害怕极了，压根就反应不过来。这时从灌木丛里走了出来一个印第安人，看起来凶巴巴的，他拿枪指着，吼着让我走开。原来是他杀害了我的父亲。幸运的是，哥哥们及时赶到，他们拿着枪和印第安人交战，趁这个机会，我逃开了。

父亲在讲述这个故事的过程中，男孩一直都是十分惊恐的，原来自己现在的名字是从爷爷那里得来的。对于父亲当时面临的情景，男孩不敢想象。他在心里想，这样的场面或许父亲经历了很多很多。虽然这些故事男孩听起来觉得很可怕，但是父亲却表现得很淡定。在讲这些故事的时候，他总是一副满不在乎的神情，就像他打猎时的那种状态一样。父亲笑着对男孩说：“那都是过去的事情了，现在时代不同了。”

母亲平时唱古老的歌谣和讲述的《圣经》故事让男孩着迷，同时父亲的故事也引起了很大的兴趣，这些经历多么惊心动魄！虽然父母不认识字，

但他们的故事都很有意思。

母亲以前一直让父亲去读书认字，可是父亲总不放在心上，在他的思想里，那是根本没有必要的，一个男人只需要种地，做家具赚钱，伐木，能上山打猎，可以养活一家老小就行了，读书不是多此一举吗？虽然父亲对读书没有兴趣，但是男孩却非常渴望读书。

男孩没多久就达成了心愿。学校离家有4英里的路程，那是一间和男孩家差不多大小的木头房子，很简陋，比家里多的就是两扇窗户，还是纸糊的，还有一个大壁炉。教书的是一位牧师，在上课的时候他会让孩子们把印着字母的课本传阅着看，然后再教他们认识这些字母和朗读，然后再反复训练。在男孩看来，还是听故事有趣得多。

男孩的家在这一年里改变了很多。父亲在街道上当了管理员，这样就为男孩了解外面的世界创造了更多机会。父亲去上班的时候，男孩总会跟着去，因为在那里可以听城里人讲述很多有趣的事情。男孩对周围的事物都很留心，他听到人们一连几天都在讨论西部印第安发生的大事情，并且向西迁移的人们也总是在大街上出现。男孩从人们口中得知，那块土地非常富饶。

再后来，父亲成了一名警察。父亲很喜欢这个差事，他不用满城巡视的时候，经常会和一帮人聚在一起，把自己的故事讲给他们听。

有一天，男孩跟着父亲到了霍金威尔城，父亲要去监狱巡视。他告诉男孩，里面关的都是犯人。男孩不明白什么是犯人，于是他就问父亲。

父亲告诉他：“那些蹲在监狱里，手脚上都戴着镣铐铁链的混蛋就是犯人！”父亲一打开霍金威尔的监狱大门，一群凶神恶煞的犯人就望着他，好像充满了怨气和仇恨，甚至还要做垂死的挣扎，但都白费力气。当父亲巡视完，关上监狱大门的时候，犯人们又带着失望的心情回到自己的角落去了。

这一次巡视监狱给男孩带来了很大的震撼，从开始到结束，他一直充满了恐惧，这是他生平第一次明白什么是犯人和知晓犯人是什么样的情形。男孩在回家的路上没有说一句话，因为他还在想着那些犯人。他才明白：原来还有这样一群人生活在这个世界上，他们只能待在监狱里，手脚都要受镣铐的束缚，没有自由，没有人身权利，他们什么都没有……男孩不禁想到了那些富有的庄园里的人，为什么他们那么富有，可以生活得很自在，而那些犯人却要受这样的折磨呢？

男孩在这个夏天经历了很多不可思议的事情，了解了很多以前没有接触过的事情，也对这个复杂的世界有了初步的了解。

有一天，父亲把家里的大刀磨得很锋利，几棵粗壮的大树一会儿就被砍倒了。男孩不解地问父亲：“你砍树干什么呢？我们有房子呀。”父亲的答案更令男孩不解，他说砍树是为了做木筏。可是木筏是什么东西呢，男孩不知道。父亲耐心地解释说：“木筏就和船一样，可以漂在大海上，你坐在上面可以到世界各地旅游。”男孩又问：“大海在什么地方呢？”父亲说：“它在南方，你会看到的。”男孩又增长了一点见识，他很高兴地帮父亲做“木筏”。因为他希望能够在木筏做成之后坐着它去大海上。但是木筏完工之后，男孩有点不高兴了，因为父亲没有带他去航海的打算，而是准备坐上它去俄亥俄河。父亲在为这件事情忙碌的时候，母亲总是表现得很哀伤。后来，父亲的实际想法才被全家人明白，他们又要搬去另一个地方，这次他们去的就是印第安纳，那人们梦中富饶的地方。

一个清晨，木筏在男孩和父亲的合力之下被推进了小河里，听说这条小河就是通往俄亥俄河的，印第安纳就在河流的尽头。一切都准备好之后，父亲出发了，乘着自己做的木筏，一直到看不到他的身影，母子三人才回去。父亲在几天之后就回来了，他很高兴地向大家宣布那是一个很好的地方，父亲看上去信心十足。他们是在夏天将要结束的时候开始往印第安纳迁移的。

父亲把家里的房子和地都卖了，20美元和10桶威士忌酒是他换取的资产。父亲为了新生活破釜沉舟，印第安纳的新生活充满了诱惑力，到那开始新生活是父亲的目标。

与所有西迁的人没有什么区别，男孩一家人把家里的东西都收拾整齐，骑着马开始了迁移的路程。五天之后，他们抵达了印第安纳。

三、新生活

印第安纳有一条河流叫鸽子河，他们的新家就在这条河边。没多久时间，男孩的叔叔一家人也来了，每个人都把希望寄托在这里。尤其是父亲，他好像已经看到了自己在这里过着富有的生活。他很兴奋，因为他又干回了他的



老本行，就是打猎。新家周围有很多树林，猎物也很多，父亲每次打猎回来都收获颇多。这里有很大的一块地方都属于他们，包括周围那绿油油的田地和大森林，但是他们的田地与河边的距离有点远，孩子们挑水要跑很远。

那一年，男孩已经八岁了。他住在顶楼，父亲还亲自给他做了一架梯子以方便他上楼，男孩每天晚上上楼睡觉都要依靠这架梯子。但是在男孩看来，这是很有意思的，爬梯子时那种晃荡的感觉让男孩很享受。

接着，男孩的外公外婆也来印第安纳了，他们姓斯帕罗，母亲也是。18岁的丹尼斯·汉克斯是和他们一起来的，他是外祖父收养的孩子。这些亲人都很友好，在小男孩看来，他们就像妈妈一样和蔼可亲。

尽管一开始没有什么困难，一切都那么顺利，但是生活并没有那么美好。最初的印第安纳还没有被开发出来，一片荒芜，有很多的野兽，在这片土地上，要想生存就必须团结。

那时候人们总是在小男孩的家门口烧一堆大火，火光把周围照得很亮。听说这样一来可以把野兽吓走，二来可以达到净化空气的目的，周围浓浓的沼气都可以被驱赶走。要知道，沼气过浓的话是会让人和牲畜死亡的。那个时候的印第安纳到处充斥着沼气，而且人还时常遭受疟疾的威胁，家长们就经常采摘一些能够防治疟疾的草药给孩子们吃。用这种草药熬出来的汤药很难喝，孩子们都很不喜欢。可是大人们总是逼着他们喝，他们只好服从。时间一长，孩子们就对这个地方很恐惧。相比较来说，他们更喜欢去森林里，因为在那里他们可以帮助父亲干一些农活。小男孩已经长得很高大了，他可以帮助家里干活了。白天的时候他和父亲一起在地里播种，晚上就会和妈妈一起喂猪、挤牛奶，把柴火劈好、挑水。生活每天都这样重复着，一天天，一年年，农忙结束就是冬季。在寒冷的天气下，人们就会烧上一堆火，坐在一起抽烟、聊天，有的女人也会抽烟，他们还常常讲一些从来没有听说过的事情和一些听起来让人害怕的故事。生活一直都这样重复着。

但是，不幸很快就降临了。当秋季来临的时候，生活在印第安纳的人们本来期待着大丰收，但是大草原上的牛群把不祥的预兆传递给了人们。不知道是牛吃了什么坏的东西还是疟疾的原因，它们接连不断地病倒，直至死亡。家里的动物也开始受影响，很快就转移到人们的身上。

人们被疾病传染，身体很虚弱，只剩最后一口气，躺在简陋的床上等死。