

妹妹在饭店洗碗
一盆盆水把一天天刷净
手那么粗糙
碗那么细腻那么白
白白的天越洗越黑
窗外看见星星和月亮

BEI CHUANG DUAN DI

北窗短笛

劳弘毅 著



团结出版社

北窗短笛

劳弘毅 著



团结出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

北窗短笛 / 劳弘毅著. -- 北京: 团结出版社,
2016.8

(人文之旅 / 谢丙其, 华小克主编)

ISBN 978-7-5126-4048-1

I. ①北… II. ①劳… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 059122 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 8 4 号 邮编: 10006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

网 址: www.tjppress.com

E - mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京佳顺印务有限公司

装 订: 北京佳顺印务有限公司

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1 / 32

印 张: 70

字 数: 2100 千字

版 次: 2016 年 8 月第 1 版

印 次: 2016 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5126-4048-1

定 价: 198.00 元 (全 9 册)

(版权所属, 盗版必究)

诗歌是永存的

——劳弘毅诗集《北窗短笛》序

黄承基

劳弘毅又出新集了。他在《北窗短笛》新集里，隐隐约约回答了大家一个爱理不理、想忘却又忘不了的问题：诗歌是永存的。

永恒方可缔造永存，是诗人期待实现一种“珍贵的抵达”。当然，诗歌必须依附天空与大地赋予的精神力量，否则就难于找到永恒。

永恒的诗与诗的永恒往往表现为一代人的觉醒。假如没有上世纪五四运动先驱们凤凰涅槃式的献身精神，哪来今日强大国民心理的搏击。在这当中，诗歌的品味胜过一般的油盐酱醋茶。诗歌，让一个时代紧接着一个时代，不但蓄积生命的能量，同时也让我

们品出思想的味道。

然而诗歌这件事，时下被人们渐渐淡忘了。较之于城市广场舞来说要渺小得多。这就显得悲哀了。究其因也是人生动力衰竭的一个原因。既然在芸芸众生中，觅见一个正在写诗的劳弘毅，确实是不可多得的。我不止一次地对他说，一定要坚持。他说一定会的。他以不断发表新作并结集出版新集，力证了自己的坚持。这让我看到，诗歌的永存在免疫力不断增强的劳弘毅身上得以体现，让那些漠视诗的家伙猝不及防之间有了一次美丽的邂逅，刮目相看。或许大仲马笔下的那个茶花女玛格丽特王后此时不可思议地正穿过一条时光的隧道来到右江河谷，痴痴地看着劳弘毅的窗外，有何勾魂慑魄的笛音在叩击她的心扉。可以说，诗歌非但不可以作为生命的终结符号打入冷宫，时光的列车呼啸而过，一串串问号如同车尾后一缕缕轻烟冉冉升腾：爱诗的人，读诗的人，都会渐渐发觉，生活中并非没有诗，生活中并非不需要诗，诗永远植根于人的大脑之中，弥漫着一股神秘的力量，缭绕着迷人的景致，只是你没看到，不善于捕捉罢了。当你领悟了，

就会像劳弘毅一样在窗口痴痴守望：“一草一木，一虫一鸟，柴米油盐，触景生情，谈非论是，莫不可以入诗。”于是便有诗，生活也就充满了诗意。

永恒的东西便是永存。相信诗歌有强大的吸引力量，你的爱，你的才华，你的一切，才毅然然而为之付出。

劳弘毅爱诗也写诗，诗并成就他成为一名诗人。诗人，无非是一种自觉的，生命意识的觉醒，同时也是对未知的、不确定的实践和开拓。在劳弘毅身上，自然也离不开以下几个要素。

首先是诗人的责任担当。责任担当是诗人生命的资粮。诗歌需要人体一样所需的热能，就必须找到生命滋润的精神源头。精神源头在哪？它不是什么贵官达人，而是普通渺小的民众。眼睛向下，必然找到其源。劳弘毅瞄准一位在饭店里洗碗的妹妹：“……妹妹在饭店洗碗 / 像在洗那沾泥的锄头 / 细细磨亮锋利的柴刀 / 直起腰来 恍惚在地垄 / 周身垒起银亮的石头 // 妹妹在饭店洗碗 / 她祈祷这碗永远都不要洗完 / 这些烧制的泥土 / 依然散发遥远的芬芳”……（《妹妹在饭

店洗碗》)诗中关注的是,普通人的生存危机:格外珍惜,担心失去,憧憬未来等难以名状的情绪,同时也传递了诗人的困惑和焦虑:“手那么粗糙/碗那么细腻那么白/白白的天越洗越黑”。这不是“文学的臆想”,也不是现实的“偏移”,恰好是“沉潜”,比那些喧嚣的酒场、醉舞狂欢中留下更有价值的思考。诗人的这种责任担当,让诗歌的永恒之处开枝散叶,成为当代人趋之张望思索的“阑珊灯火”。

诗人自我救赎良知让诗歌的永恒找到正确的姿态与尺度。如“荆棘 如铅的双脚/几欲放弃/遥远的呼唤牵引/拐角处 果然/这样的火 从容安详/绝对修炼到家/多长的着火点/忍耐几个季节 终于爆发……/一瓣瓣火苗/脉络清晰/炽热而又清冷/它们正一点点/把冬天融化/并努力打开春天的引擎”

(《仰望一片枫林》)劳弘毅的诗有悲痛的仪式感,那些曾经体会到的苦痛,或许都寄托在这些枫树上了。正因为枫树突然“从冰冻里”突然“醒来”,那份期待让人感觉心里暖融融的。这就告诉人们,经历过的最无奈最悲伤的过去,或许是人生难得炼狱的极

佳机会，再生的生命蕴含着人类心灵的温度，是勤劳智慧和情感的结晶。融情于诗，诗人的精魂将历久弥坚，可谓诗心永恒，诗之不灭。

诗人的至真至善至美的情怀，让诗歌有了青春期容颜的常驻。“不同年份的鸟 / 都来叫我 / 它们声音清亮 摈弃杂音 / 删除空洞 告诉我 / 远方没有冰雪 / 一路上 花朵是蓝天的风铃 / 河流解开纽带 / 风把笑语 / 挂到孩子的脖子上 // 它们为我描绘窗棂 / 心形最好 六角形 / 会随风转动 / 一如纺织岁月的风车”（《窗外鸟鸣》）劳弘毅为诗，（准确地说为思索）从未怠慢，他追求发声为诗的韵律不是空泛、疲软之声，而是真、善、美的和声，以此求得匠心的和谐，诗心的永恒。当然，这美好的韵律，需要准时，所谓准时，在“杂音”和“空洞”来袭时，必须作出正确的判断，不能让自己坠入迷茫的深渊。同时，诗的成败，决定于一个人安于小成还是充满人情味儿。安于小成者不必赘言了，而充满人情味儿还须“他乡是故乡”的守望，或深沉、悠远、主题鲜明地唤醒众生。正像诗中的“花朵”“河流”“风”都是众生，

为心中期待的美好季节“解开纽带”，呼啸向前。精神上的享受和心灵上的愉悦，是诗人从诗神之手获得的百合花反馈给人们的。诗人只是默默辛勤地劳作，如琢如磨，弃小成，而成就了大成。

劳弘毅说得好：“一首歌 / 掌控车的方向 / 旋律向前 歌词后退 / 正好与记忆平衡 / 其实 是歌载着车 / 在飞 // 人在歌里 / 歌在路上”。故说诗歌的永恒，便是诗人通过诗歌这种载体传达出思想的永恒。人们不难发现，劳弘毅的诗不断与现实摩擦甚至冲撞，产生的思想火花，构成了在日常的背后揭开人难于发现的空间。这种发现秘密的才能印证了他诗歌哲学的力量：诗歌的永存来自于普通民众日常的需求和思想行为的需求，任何力量也打不垮，压不住，因此走向永恒。但愿劳弘毅倾心于诗，融情于艺，百尺竿头，更进一步。

2016年4月2日于广州

（作者为广东省社会科学院文学教授，中国一级作家，诗人）

目 录

诗歌是永存的

——劳弘毅诗集《北窗短笛》序

.....黄承基 1

窗外鸟鸣 1

葡萄谣 3

事 实 4

仰望一片枫林 5

爱善村 7

黑山羊 9

黑山羊的稿费 11

蹲在墙角的狗 12

古代同名同姓的人·····	14
凌云白毫茶·····	16
收割稻谷的人·····	18
树上乘凉的孩子·····	20
一张寻人启事·····	21
拾荒少年·····	23
就爱你们·····	25
门前两棵扁桃树·····	26
抽屉里的一枚硬币·····	28
车上听歌·····	30
一张纸的情思·····	32
犁地的女人·····	34
不 说·····	35
擦 窗·····	37
草地露出一截胶管·····	39
从菜地买回一把青菜·····	40
小小野心·····	42
大院里的孩子们·····	44
读杨绛《我们仨》·····	46
杜甫的山羊胡·····	48
荒野上的一把木梳·····	50
如果风知道·····	51

火 车	53
一只白蝴蝶穿堂而过	54
怪梦录	56
空 杯	58
围洲岛观浪	60
突如其来的冰雹	61
淘得一本旧书	63
一群麻雀	65
隔空叫唤的小孩	66
跟镜子说话的女孩	68
刮胡须有感	69
两头猪在巷子相遇	70
列车穿过云贵高原	71
落 叶	73
刹那人生	74
“末日”之后	76
攀 比	78
偶 得	80
一束月光	82
有些心动	84
森林公园所见	86
秋 千	89

山也在慢慢变老·····	91
水源洞·····	92
碎玻璃·····	93
秋日情绪·····	94
我认识世上所有的人·····	96
无 题·····	97
忆武大赏樱花·····	98
雨中奔跑·····	99
有谁知道父母的生日·····	100
怨 气·····	102
走过钢材市场·····	103
访云雅居陆地室·····	104
把奶牛当作“奶妈”的男孩·····	107
弄设地头水柜·····	109
金钟山路口·····	111
一把干菜·····	113
大 雨·····	115
前世的故乡·····	116
童年的弹弓·····	118
弹棉郎·····	120
发寒的星光·····	122
蜻 蜓·····	123

收获苞谷的人·····	124
祭祖有感·····	125
陌生的村庄·····	127
吉吉的梦乡·····	129
马路上拾粪的人·····	131
夜哭郎·····	133
给母亲打电话·····	135
给自己选定坟地的老人·····	137
和叔叔商量编写族谱·····	139
假如睡眠可以包揽·····	140
煎豆腐·····	142
妹妹在饭店洗碗·····	144
一个小人物·····	146
杀年猪·····	148
追 问·····	150
请 柬·····	152
竹 器·····	154
办公室（组诗）·····	155
希 望·····	167
后 记·····	169

窗外鸟鸣

不同年份的鸟
都来叫我
它们声音清亮 摒弃杂音
删除空洞 告诉我
远方没有冰雪
一路上 花朵是蓝天的风铃
河流解开纽带
风把笑语
挂到孩子的脖子上

它们为我描绘窗棂
心形最好 六角形
会随风转动
一如纺织岁月的风车

它们苦口婆心
劝劝我说会鸟语
它们争先恐后
想成为我家堂屋上的年画

葡萄谣

一粒粒
品尝葡萄
又酸又甜
黑葡萄白葡萄
盛满盘子
一粒粒减少

葡萄安静
而心被蚀咬
白天黑夜 三百六十五粒
谁一粒粒摘掉 品尝
然后撤走空盘
远处 葡萄林
望见我的手举在半空