



梁启超传

吴其昌



梁启超的一生，是中国走出“历史三峡”的路标
他智慧与清醒的声音，是化解当下社会戾气的良药

中国宪政启蒙百年第一人

近代中国最自由的思想者、最理性的政治家，以一人之言，独领一个时代。

河北出版传媒集团

花山文艺出版社



ISBN 7-5397-1200-1

定价：25.00元

7-5397-1200-1

（CIP）

梁启超传

吴其昌 著

图书在版编目 (CIP) 数据

梁启超传/吴其昌著. —石家庄:花山文艺出版社,
2015.10

ISBN 978-7-5511-2491-1

I. ①梁… II. ①吴… III. ①梁启超 (1873~1929) —
传记 IV. ①B259.15

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第210585号

书 名: 梁启超传
著 者: 吴其昌

责任编辑: 刘燕军

责任校对: 李 伟

美术编辑: 胡彤亮

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街330号)

销售热线: 0311-88643221/29/31/32/26

传 真: 0311-88643225

印 刷: 三河市明华印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710×1000 1/16

印 张: 10.25

字 数: 100千字

版 次: 2016年1月第1版

2016年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-2491-1

定 价: 19.80元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

前言



梁启超（一八七三至一九二九），字卓如，一字任甫，号任公，又号饮冰室主人、饮冰子、哀时客、中国之新民、自由斋主人，广东新会人。清朝光绪年间举人，曾和其师康有为一起倡导变法维新，并称“康梁”。作为维新派的代表人物，梁启超是影响近代中国历史命运的关键人物之一。他曾倡导文体改良的“诗界革命”和“小说界革命”，一生有大量论述，其著作合编为《饮冰室合集》。

吴其昌（一九〇四至一九四四），字子馨，海宁硖石人，著名文史学家。他一九二五年考入清华大学国学研究院，师从梁启超治文化学术史及宋史，钻研不辍，时有著作发表，深得器重。一九二八年任南开大学讲师，后任清华大学讲师，一九三二年任武汉大学历史系教授。后随校迁至四川乐山，旋兼历史系主任，直至逝世。生平著述颇丰。

作为梁的得意门生，吴其昌曾负责梁启超晚年讲学、演讲



梁启超传

liang qi chao zhuan

的文稿记录整理工作，两人的关系可见一斑。一九四三年，受胜利出版社之邀，也是出于对师恩的感念，吴其昌不顾当时自己重病在身，慨然应允撰写《梁启超传》。《梁启超传》上册于一九四四年一月十九日封笔，一个月后的二月二十三日，年仅四十的吴其昌病逝，自言“冀少酬先师任公知遇之厚”的这半部传记，出版时已成为吴氏的遗作。

这本书以大量史料准确地勾勒了梁启超的政治生涯，对梁的思想和学术文化做了富有哲理性的阐述和研究，提出了许多颇有创见的新观点。不仅如此，书中还对梁的家庭生活、个人性格、业余爱好、人际关系等做了介绍，虽着墨不多，却生动准确，人物形象呼之欲出。

为了使读者更加准确、详细地了解梁启超的生平，本书同时收录了吴其昌的《梁任公先生别录拾遗》、周善培的《谈梁任公》、冯自由的《革命逸史》（选录）等文章，并附有“梁启超大事年表”，供读者参考。

目 录



第一章 一世纪来中国之命运 ——从鸦片战争至梁氏诞生的前夕

第一节 绪说 / 002

第二节 梁氏生前中国一般的惨况 / 004

第三节 梁氏生前中国一般的教育状况 / 021

第四节 梁氏后来对于祖国命运的影响 / 028

第二章 亡国景象与维新初潮 ——从梁氏诞生至戊戌政变

第一节 综叙 / 034

第二节 亡国现象的种种 / 035



梁启超传

liang qi chao zhuan

第三节 梁氏幼年的家庭生活及家乡环境 / 044

第四节 康梁会接 / 049

第五节 梁氏独立事业的开始 / 053

第三章 维新的失败与革命的成功

——自戊戌变法至梁氏亡命

第一节 促成戊戌变法的原因 / 068

第二节 戊戌政变史剧的绘影 / 096

第三节 政变失败原因的解析 / 111

附 录

梁任公先生别录拾遗 吴其昌/ 122

谈梁任公 周善培/ 129

革命逸史(选录) 冯自由/ 144

梁启超大事年表 / 152



第一章 一世纪来中国之命运

——从鸦片战争至梁氏诞生的前夕

这本『地狱底层的官场现形记』的电影，在此重映一通，青年们！会使你哭笑不得，血泪倒流，是不是？你看了这部电影，你才知道清末的志士仁人，革命先烈，所抛的头颅，所喷的碧血，其意义如何的壮烈伟大了。中山先生，自然是最伟大的建国成功者，而梁启超冒九死一生，首先发难，勇往直前地冲锋。他自己承认『陈胜、吴广』之功，但天下后世的公评，他的勋劳，他的气魄、精神、声威，实在比陈胜、吴广要高出万倍！



第一节 绪说

孟子说：“知人论世”。我们要知道一个人全部的事业，了解他全部的心境，欣赏他全部的风度，认识他全部的学问，然后才能公正地评判他生平的价值。所以我们要做这个人的传记，必须暂时把我的神魂，钻入这个人的时代，并立于这个人的环境，透视了这个人的情绪、性格，然后能做亲切有味的描写，客观无私的综述。并且才可成功一部鲜活的信史。

中国这一百年来（一八四二至一九四三）的命运，真正是从乐土跌入了地狱，又从地狱爬回到乐土，一个四千年历史上从未有的大转捩期。在道光二十年鸦片战争以前，中国虽然内部已经空虚，但外表承乾嘉余荫，还是金光灿烂！南京条约以后，绑上第一条枷锁！割了第一块骨肉！以后一条一条地绑上无量数的枷锁；一块一块地割了无量数的骨肉！受着这样“凌迟”的惨刑，简直堕入地狱的底层，最惨痛苦楚的时期，正在这一百年的中间。自甲午（一八九四）中日之战，至庚子（一九〇〇）联军之役，那时瓜分的酷刑，已为全世界所宣判定了。稍有血性的国民，都想蹈东海而自杀；陈天华就是著名的代表之一。梁启超，

正是生长在这个最黑暗地
狱底层的有血有泪有志气
的一位满身创伤的青年。

他也屡次想跳海而死，但
他坚决地相信中国必然不
亡，并且断然复兴，所以
他在全然无望之中，挣扎
奋斗。但是，可怜，他到
死始终不见义师的统一中
华。他是在黑暗地狱中过
了一生的“盲鱼”！虽然

他的心是不盲的。别人我不知道，使我而处在梁氏的时代，我恐
怕要终日恸哭呕血而死了。





第二节 梁氏生前中国一般的惨况

一 陷落于绝望的深渊

我们现在来回头看看梁氏的时代与环境：

……我国民全陷落于失望时代。希望政府，政府失望！希望疆吏，疆吏失望！希望政党，政党失望！希望自力，自力失望！希望他力，他力失望！忧国之士，溢其热血，绞其脑浆，于彼乎？于此乎？皇皇求索者有年，而无一路之可通；而心血为之倒行，脑浆为之贻乱！……（《饮冰室自由书》）

所以康有为吟着“或劝蹈海未忍决，且歌惜誓留人间”的诗，后来梁启超还是告其友明水：“使中国而诚无可为，我唯有蹈东海以死耳！”到底那时环境的现状是怎么样的呢？西洋浪人所常常举例宣传，乃至照片绘画的：鸦片、八股、小脚、长辫、笞臀、杀头、花酒、磕头等怪状，这是最粗浅的有形的外症，人

人所知道的。如果稍微放眼深刻地一看，那就更可悲了。

二 天灾·人祸

放眼先展望那时代整个的国家，则是：

……地利不辟，人满为患。河北诸省，虽岁中收，犹道殣相望。京师一冬，死者千计。一有水旱，道路不通，运赈无术：任其委填，十室九空。滨海小民，无所得食，逃至南洋，鬻身为奴，犹被驱迫……驯者转于沟壑，黠者流为盗贼。教匪会匪，蔓延九州。工艺不兴，商务不讲，土货日见减色，而他人百物，畅销内地。漏卮日甚，脂膏将枯。（《论不变法之害》）

三 道德的堕落

以上还可以委之于自然及外来之灾祸！然而亡清末年的“汉族奴才”，经过三百年恐怖的大淫威的压迫，其制造奴根性的政策，居然成功，我羲黄神胄，那时不免大部分呈现着可悲痛的症状。《因明集》有一首古乐府名“奴才好”，刻画得透彻淋漓：

奴才好，奴才好，勿管内政与外交，大家鼓里且睡觉。古人有句常言道：“臣当忠，子当孝”，大家切勿



胡乱闹。满洲入关三百年，我的奴才做惯了。他的江山他的财，他要分人听他好。转瞬洋人来，依旧要奴才。他开矿产我做工，他开洋行我细惹，他要招兵我去当，他要通事我也会。内地还有“甲必丹”，收赋治狱荣巍巍。满奴做了做洋奴，奴性相传入脑胚。……什么流血与革命，什么自由与均财……我辈奴仆当戒之，福泽所关慎所归。“大金”“大元”“大清朝”，主人国号已屡改；“大德”“大法”“大日本”，换个国号任便戴！奴才好，奴才乐，世有强者我便服！三分刁黠七分媚，世事何者为齷齪……灭种覆族事遥遥，此事解人几难索？……奴才好，奴才乐，奴才到处皆为家，何必保种与保国！

这是蒋智由先生沉痛的血泪，今日吾辈青年读之，真欲怒发冲冠，而在当时可并不认为严重的怪象。这种“严重的怪象”，真所谓“国家将亡，必有妖孽”。绝不是含血喷人的污蔑，危词耸听的肆谈。

四 思想的颠倒

远在梁、蒋以前，以谨朴著称的郭嵩焘，已记其亲眼所见云：

……及至京师，折于喧嚣之口，噤不得发。窃谓中

国人之心有万不可解者：西洋为害之烈，莫甚于鸦片烟，英国士绅，亦自耻其以害人为构衅中国之具也，方谋所以禁绝之。中国士大夫，甘心陷溺，恬不为悔。数十年来，国家之耻，耗竭财力，无一人引为咎心。钟表玩具，家家有之。呢绒



郭嵩焘，清末外交官

洋布之属，遍及穷荒僻壤。江、浙风俗，至于舍国家钱币，而专行使洋钱，且昂其值，漠然无知其非者。一闻修造铁路、电报，痛心疾首，群起阻难。至有以见洋人机器为公愤者；曾颉刚（纪泽）乘南京小轮船至长沙，官绅起而大哗，数年不息。是甘心承人之害，以使腹吾之膏脂；而挟全力自塞其利源，蒙不知其何心也！……（《郭筠仙集·与李鸿章书》）

五 民智的固陋

越十余年，梁氏之所亲见的，又变本加厉了。他说：



……吾少而居乡里，长而游京师，及各省大都会，颇尽识朝野间之人物。问其子弟，有知国家为何物者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以入泮，如何而可以中举也。问其商民，有知国家之危者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以谋利，如何而可以骄人也。问其士夫，有以国家为念者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以得官，可以得差，可以得馆地也。问其官吏，有以国事为事者乎？无有也！其相语则曰：某缺肥，某缺瘠，如何而可以逢迎长官，如何而可以盘踞要津也。问其大臣，有知国耻，忧国难，思为国除弊而兴利者乎？无有也！但入则坐堂皇，出则鸣八骏，颐指气使，穷侈极欲也。……于广坐之中，若有谈国家者，则指而目之曰：是狂人也，是痴人也。其人习而久之……则亦自觉其可耻，钳口结舌而已。不耻言利，不耻奔竞，不耻嫖娼，不耻愚陋，而唯言国事之为耻！习以成风，恬不为怪，遂使四万万人之国，与无一人等！……（《爱国论》）

任公先生岂不知道，这“莫谈国事”的恶风，乃是清朝皇帝三百年来杀头淫威禁制的结果。过去我在北平读书的时候，还见到西直门外小茶馆里的黑墙上贴着前清时代尚未刷去的条禁：“莫谈国事！”但是痛心的，想不到吾民族承受这淫刑的结果，竟养成为“无耻”！春秋之义：“蒙大辱以生者，毋宁死！”

庄子之言：“哀莫大于心死！”哪知道吾民族受淫威、蒙大辱以后，竟由心死而变成无耻，所以革命的大业，一直要等待中山先生的领导，才能完成啊！

六 社会的腐化

这种无耻的怪象，延续到后来，尚为梁氏所亲见，他分别地记着：

……越惟无耻，故安于城下之辱……而不思一雪；乃反托虎穴以自庇。求为小朝廷以乞旦夕之命。……官惟无耻，故不学军旅而敢于掌兵。不谙会计而敢于理财。不习法律而敢以司理。瞽聩跛疾，老而不死；年逾耄颐，犹恋栈豆。接见西官，栗栗变色；听言若闻雷，睹颜若谈虎！其下焉者，饱食无事，趋衙听鼓；旅进旅退，濡濡若驱群豕！……士惟无耻，故一书不读，一物不知。出穿窬之技，以作“搭题”；甘因虏之容，以受收检。抱八股八韵，谓极宇宙之文；守高头讲章，谓穷天人之奥！商惟无耻，故不讲制造，不务转运；攘窃于室内，授利于渔人。其甚者习洋文为奉承西商之地，入洋塾为操练买办之才。充犬马之役，则耀其乡里；假狐虎之威，乃辄其同族！兵惟无耻，故老弱羸病，苟且充额。力不能胜匹雏，耳未闻谭战事。以军资十年之蓄，



饮酒狎花；距前敌百里而遥，望风弃甲！民惟无耻，百人之中，识字者不及三十。……五印毒物，天下所视为虺为鸩，乃遍国种之，遍国嗜之；男妇老弱，十室八九，依之若命。缠足陋习……习之若性！……（《知耻学会序》）

又记：

……学校不立，学子于帖括外，一物不知。其上者考据词章，破碎相尚：语以瀛海，瞠目不信！又得官甚难，治生无术，习于无耻，瞽不知怪。兵学不讲，绿营防勇，老弱癯烟，凶悍骚扰，无所可用。一旦军兴，临时募集，半属流丐，器械窳苦，饷糈微薄。偏裨以上，流品猥杂。一字不识，无论读书。营例不谙，无论兵法。……官制不善，习非所用，用非所习。委权胥吏，百弊猬起。一官数人！一人数官！牵制推诿，一事不举。保奖矇混，鬻爵充塞；朝为市侩，夕登显秩，宦途壅滞，候补窘悴；非钻营奔竞，不能疗饥。俸廉微薄，供亿浩繁，非贪污恶鄙，无以自给！限年绳格，虽有奇才，不能特达：必俟其筋力既衰，暮气已深，始任以事。故肉食盈廷而之才为患。……（《论不变法之害》）