

愿你 出走半生 归来 仍是少年

给很多年后
一去不复返的自己



孙衍  著



好妹妹乐队
阿SAM 宋小君

最终——
我们都会一无所有
除了曾经爱过的事情

执手推荐

 民主与建设出版社
Democracy & Construction Publishing House



愿你出走半生 归来仍是少年

YUANNI CHUZOU BANSHENG
GUILAI RENGSHI SHAONIAN

孙衍/著

图书在版编目(CIP)数据

愿你出走半生,归来仍是少年/孙衍著. — 北京:

民主与建设出版社, 2016.8

ISBN 978-7-5139-1120-7

I. ①愿… II. ①孙… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第121478号

出版人: 许久文

责任编辑: 李保华

策划编辑: 赵中媛

排版设计: 曹敏

出版发行: 民主与建设出版社有限责任公司

电话: (010)59419778 59417745

社址: 北京市朝阳区阜通东大街融科望京中心B座601室

邮编: 100102

印刷: 北京彩虹伟业印刷有限公司

版次: 2016年8月第1版 2016年8月第1次印刷

开本: 32

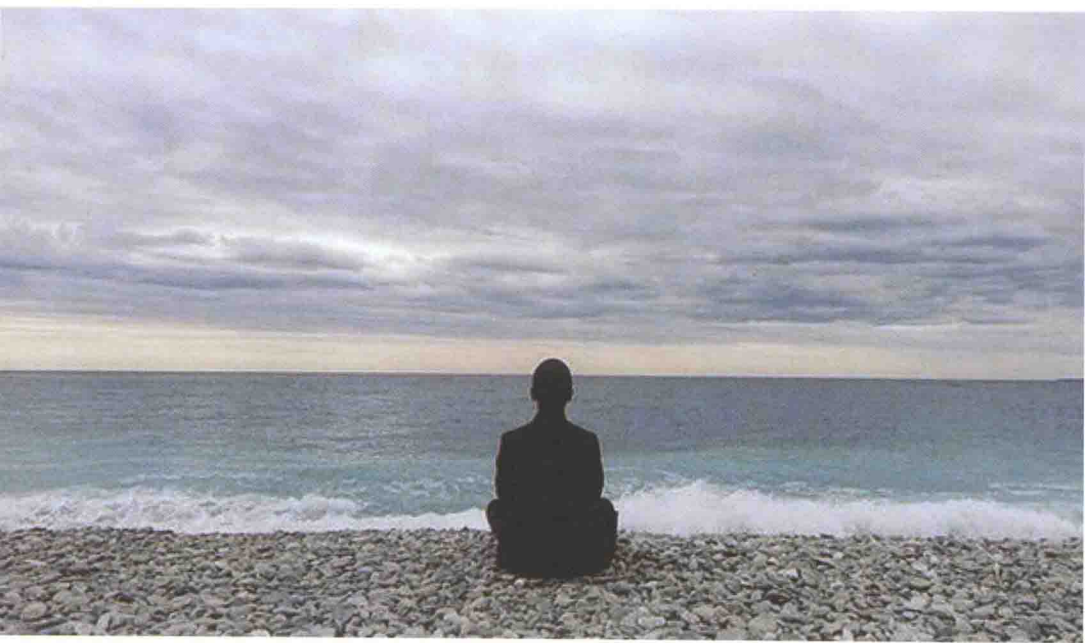
印张: 8

书号: ISBN 978-7-5139-1120-7

定价: 36.80元

注: 如有印、装质量问题, 请与出版社联系。

愿你出走半生，归来仍是少年



自序

如果把我三十多年的人生切割成两部分，正好一半在异乡，一半在故乡。

当很多人思虑着要不要去远方闯一闯时，我已经在外面游荡了十几年，想着归来了。

回到家乡的这几年，我一直在想，在回顾，在思考，这些年在外面做了些什么，又得到些什么。毋庸置疑，我和大多数人一样，总是遗憾大于收获。

幸好还有遗憾，我还能继续想着让自己更好一点，也正因为有遗憾，才能让自己时时处于警醒的状态。

这两年爱上长跑，刚开始跑的时候，鼓足了勇气，生怕坚持不了就彻底放弃了。长跑是最锻炼人心志的运动。才跑出去一公里，或许你就会气喘吁吁，腰酸腿胀，而头也开始晕乎乎起来。只是，当你坚持到三公里时，你会觉得一切还

有希望，当你跑到七公里时，你又会觉得，这路怎么这么漫长啊，到哪里才是个头啊。到九公里的时候，你突然就想爆发，觉得终点就在眼前。

当你终于到达终点，那种从未有过的成就感，便油然而生。

人生就像长跑，我是那种过早出发的人。当初，年少轻狂，小小年纪便去了东北，在冰封雪藏的山坳里，我第一次感受到了文艺电影中的美好画面，也真切地体会到了那种彻骨的寒冷，以及艰苦生活带给我的磨砺。所以，我特别喜欢夏天，喜欢知了的叫声，喜欢在凉风习习的山头望着南方，那是故乡的方向。

十年前，我到了北京，住在鼓楼附近的胡同里，那是一个四合院，冬天的时候，每天要烧炉子取暖。经常，因为自



己不擅长做这些而被房东责怪，因为一旦熄了火，再燃起炉子非常麻烦。我就窝在那个小小的透着风的房间里，裹着军大衣埋头码字，总觉得这样坚持以后，生活总会有所回报。

事实恰恰相反，那时候换了好几份工作，由于自身经验的缺乏，无一例外都做得不够好，心情极度低落。

那几年，家中的老人相继去世，自己也经历了几段感情，工作也渐渐稳定下来。

有时候，你越怕你就越不会懂得。

现在，我经常回想起少年时代，喜欢趴在桌子上，眼睛一眨不眨地望着窗外的树顶，想着那是一座山，山上有寺庙，有香火，有人群，有飞鸟。而现在，我更关注那些树顶有没有果实。

这种心理上的微妙变化，是随着成长而来的。

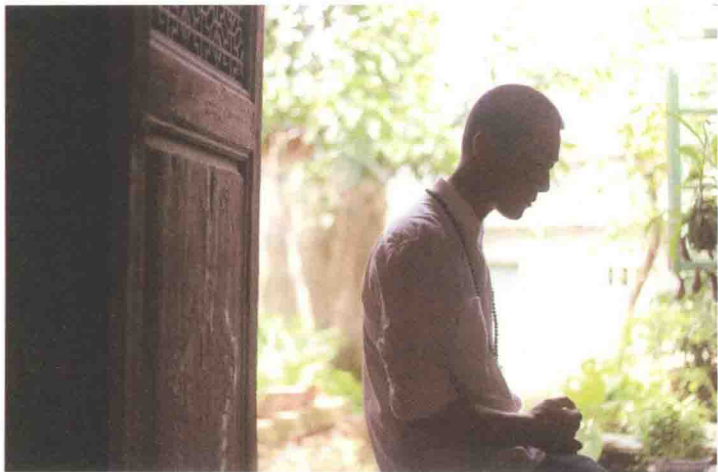
成长，会让你得到一些东西，也会相应地失去一些东西。这本书里，不但讲述了自己这些年的经历和感悟、得到和失去，更多的是反省，这些反省我想也有利于更多像我一样，敏感过，脆弱过，彷徨过，但也一直在坚持着做自己的人们。

与朋友小酌，聊到曾经的过往，那些错过的机遇，那些擦肩的爱情，那些足以让自己飞黄腾达的瞬间。

朋友问我后悔吗？

我说不后悔，因为摆在面前的永远有两条路，但我只能选择其中一条。而我毫不犹豫地选择了坚持自己，做回自己。无论如何，任周遭再多变迁，初心不容亵渎。

如今，我已然告别少年，成为一位跋山涉水穿越红尘之后的年上男。但我仍然坚信，这么多年的生活经历与成长过程里唯一没有改变的，便是自己胸膛之内那一颗赤子之心。既能自度，也能度人。唯有如此，才能让每一个昨天真正的完美谢幕。





给很多年后 一去不复返的自己

愿大雨浇不灭你的热情，愿这世界温柔待你 / 003

是谁在杀死文艺青年 / 009

不要用所谓的生活经验，去复制身边的另一个你 / 015

自卑是一种什么样的体验？ / 021

不是高冷，是脸盲 / 027

蹭吃这条不归路 / 032

你唾弃的，往往是别人想拥有的 / 038



我们都被这个世界 温柔地爱过

如今我们天各一方，生活得像周围人一样 / 047

和火车有关的记忆 / 053

路痴的少年 / 058

少年锦时 / 064

人生就是一场修行 / 071

两个偷书的男孩 / 075

十天，十年 / 082



给所有的故事 一个温暖的结局

不是所有看似美好的爱情，都会有完美结局 / 093

当爱已成习惯，当我们在人群中走散 / 098

谁不是把悲喜在尝，看一段人世风光 / 106

所谓爱情，不过分泌 / 113

天堂来信 / 119

一场名叫“报应”的爱情 / 126

无处安放的爱情 / 133

你记得也好，最好你忘掉 / 141



陪伴 是最长情的告白

心中常住着一个少年，那是一段不堪回首的岁月 / 155

我的战友赵赵 / 161

那些时光里游走的人，是我们再也遇不见的自己 / 167

月光下的瘸子外公 / 172

有多少离乡背井，就有多少牵肠挂肚 / 178

经不住似水流年，逃不过此间少年 / 184

只要想起一生中美好的事，梨花就开满了南山 / 191



你只要 站成一棵树就够了

在灾难和意外面前，我们都命如草芥 / 199

每次出去看风景，都能看到许多爱情 / 206

当昔日仰慕的人物，纷纷坐到了你的对面 / 211

过年了，空出来的地方都是异乡 / 215

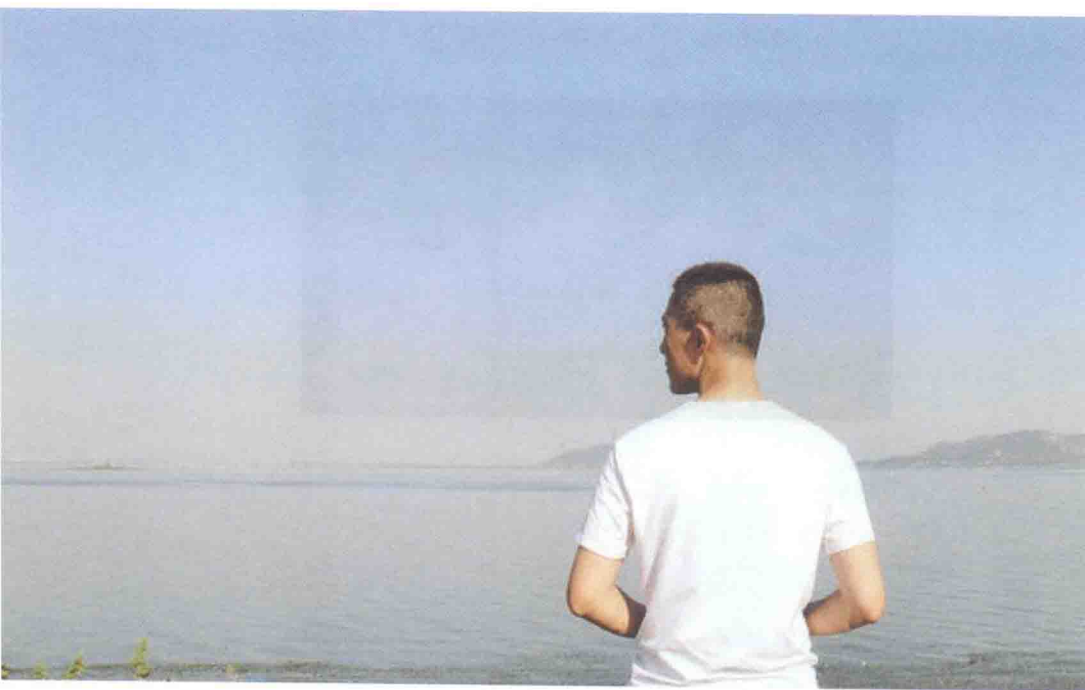
军人病 / 220

海魂衫 / 224

我在整理岁月呢 / 230

但愿我和你 是一支唱不完的歌 / 235

给很多年后
一去不复返的自己



人都有两面，一面是自尊，一面是自卑，这两面永远矛盾地存在于人的心灵深处，人活着可以逃避许多东西，但是无法逃避自己。

最重要的是你要知道你是谁？你的抛弃和拥有，都是你自己的选择，没有一种生活是一成不变的。生命无常，只有一路上边走边唱，才会遇见真正的自己。





愿大雨浇不灭你的热情，愿这世界温柔待你

外面大雨如注，波姗姗来迟。他说自己是走过来的，冒着倾盆的大雨走了将近五公里。我和峰都有些讶异，但彼此都心照不宣，并没有说什么。

朋友嘛，有时候一个眼神就心领神会了。

波是个要强的人，他从苏北小镇考上省城的名牌大学，又读了本校的研究生，毕业后到电视台任职，一干就是十几年。

这十几年，经历几任台长，他都任劳任怨，一直坚守着自己的岗位，直到去年升任主任助理。

年纪轻轻，身居要职。我们都以为他要歇一口气了，甚至在去年的一次聚会上，我们举杯为他庆贺，他也有些志得意满的样子，连我们都被励志到了。

事实上，他根本没想过让自己停下来。

最近，他买了市区的一处老房子，一边张罗孩子的上学问题，一边忙着装修。东奔西跑，晚上时常需要加班，赶在周末陪孩子上兴趣班之前，还要去东郊爬一次山。

他就像传说中的永动机，不会因外力而作片刻的停留。

也是从去年开始，他患上了一种难以治愈的皮肤病。多处寻医问药后，确诊为湿疹。按理说湿疹并非是“不治之症”，但在他身上却像生了根一般。

我们问他发病的过程，给他出主意，介绍熟悉的医生给他，但他很淡然地说：“没什么，医生都说过了，就是压力太大导致的。”

他这么轻描淡写，我们倒显得过于紧张了。压力，这个词太熟悉，熟悉到已经家常便饭，懒得提起。压力，是这个时代人人都要背负的枷锁，也是每个人心甘情愿承载的命运方舟。

波不过是方舟上的那个摆渡人，宁愿自己辛苦一点，再辛苦一点，努力一点，再努力一点。在对自己苛刻的同时，也希望身边的人生活得更好。

可是，这样真的值得吗？每次看到他坐在我们对面，脸上一块块的红斑，既是昭示他胜利的勋章，也是对他过度消耗身体的惩罚。