

初见惊艳 再见依然
林徽因传

林小光 / 著

内蒙古出版集团 远方出版社



初见惊艳 再见依然

林徽因传

林小光◎著

内蒙古出版集团 远方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

林徽因传 / 林小光 著. -- 呼和浩特: 远方出版社, 2016. 7

ISBN 978 - 7 - 5555 - 0736 - 9

I. ①林… II. ①林… III. ①林徽因 (1904 - 1955) - 传记
IV. ①K826. 16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 175177 号

林徽因传

作 者 林小光

责任编辑 董美鲜

责任校对 贾玉梅

封面设计 柏拉图

版式设计 梁小丹

出版发行 内蒙古出版集团 远方出版社

社 址 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号 邮编: 010010

电 话 (0471) 2236471 总编室 2236460 发行部

经 销 新华书店

印 刷 北京振兴源印务有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

字 数 200 千

印 张 9

版 次 2016 年 7 月第 1 版

印 次 2016 年 9 月第 1 次印刷

印 数 1—5 000 册

标准书号 ISBN 978 - 7 - 5555 - 0736 - 9

定 价 32.00 元

如发现印装质量问题, 请与出版社联系调换。

前言

众所周知，林徽因是中国近代史上的一位才女，她的才华、美貌和气质，她的经历、成就和际遇，都赢得了世人的赞叹。

1904年，林徽因出生于浙江杭州，其祖父林孝恂是进士出身；父亲林长民毕业于日本早稻田大学，曾任北洋政府司法总长等要职，是一位为改革而献身的政治人物；叔叔林觉民是黄花岗七十二烈士之一，曾写下著名的《与妻书》。林徽因少年时期，林长民将她送进北京培华教会女子中学学习，并在她16岁那年带她前往英国，借读于伦敦圣玛丽女子学院，期间还带她到欧洲大陆旅行。

殷实的家庭，为林徽因提供了良好的教育环境，也开阔了她的视野。在游历欧洲的过程中，她首次接触到“建筑学”的概念，并从此开启了她对建筑的信念和激情，开始了对建筑事业一生的执着。

正值花季的林徽因，在这时邂逅了才华横溢的青年诗人徐志摩。徐志摩被她的才华和美貌所打动，对她展开了热烈的追

求，并大胆地向她表白。但林徽因毕竟是理性的，她没有接受徐志摩的追求，因为徐志摩当时已有家室，而她自己的母亲本身就是妾，她深谙这种家庭的不和谐与不正常，决心不让自己重蹈母亲的覆辙。林徽因是温和的，她的性情不曾有太多的放纵，她活得乐观而执着，坚定又干脆。于是，她不辞而别，毅然离开了。说到徐志摩，不能不提到林徽因的另一个倾慕者——金岳霖。在林徽因的一生中，金岳霖代表的是一种感动与深情，他为了林徽因终身不娶，始终在不远处默默地关注和守候。这种“发乎情，止乎礼”的君子态度，深得林徽因和世人的敬重。

1921年10月，林徽因回到中国，继续在培华女子中学学习。她的父亲林长民与梁启超的友谊，使她结识了梁启超的长子梁思成。两人日久生情，双方父辈也有意让他们结为连理。林徽因和梁思成确定关系后，于1924年一同赴美，就读于宾夕法尼亚大学美术学院。梁思成选择了建筑系，林徽因则选择了美术系。这是因为当时宾大美术学院建筑系不招女生，但其他系的女生可以选修建筑学的课程，所以林徽因只能在美术系注册，然后选修建筑学课程。留学期间，梁思成对林徽因百般呵护，两人共同学习，共同成长，相互扶持，他们的爱情是现实的、理性的，也是幸福的。1928年3月，他们在加拿大梁思成的姐夫家结婚，之后在梁启超的建议下取道欧洲回国。

1928年9月，梁思成和林徽因应东北大学之聘，创建东

北大学建筑系。他们在东北期间设计了吉林大学校舍，林徽因还设计了“白山黑水”的东北大学校徽。1930年早些时候，林徽因诊断出患有肺病，不得不离开沈阳回北平治疗。随后“九一八”事变爆发，日寇占领东北，东北大学建筑系被迫停办。这时，梁思成受邀担任中国营造学社的主任，林徽因随同参与了营造学社的工作，从此开始了他们在中国营造学社长达15年的调查研究。在考察期间，林徽因表现出了她的睿智、敏感和激情，旅途生活的艰苦和测绘工作的辛劳没有阻挡她的脚步，她以顽强的意志、坚强的毅力，带病考察、调研，和丈夫一起为中国传统建筑文化的研究和保存做出了巨大的贡献。

抗战期间，中华大地狼烟四起，林徽因一家颠沛流离，先到四川，后又辗转来到云南，夫妻俩贫病交加，生活举步维艰。为了抵抗日本帝国主义的侵略，她的弟弟林恒成了一名空军飞行员，在空战中英勇牺牲，林徽因因此悲痛不已，又一名亲人为了了解救受苦受难的中华子民而光荣献身。

新中国成立后，林徽因挽救了即将失传的传统工艺景泰蓝，还参与了国徽图案和天安门人民英雄纪念碑等项目的设计。在生命的最后10年，是对建筑的热爱与激情支撑着她的生命，由此创造了一个又一个奇迹，在建筑史上写下了光辉灿烂的篇章。1954年底，林徽因的身体状况急剧恶化，到1955年4月1日，她走完了仅有51年的人生，将生命定格在美好的“人间四月天”。

除了是一位执着而坚定的建筑师外，林徽因在文坛也占有

一席之地。她的作品中体现着文人的感性、细腻、唯美，这完全是出于她对文学的一种单纯的喜爱。她的作品包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等，代表作有《你是人间的四月天》《莲灯》《九十九度中》等。其中，《你是人间的四月天》最为大众所熟知。

在林徽因短暂的一生中，无论事业还是爱情，都丰满而精彩。在事业上，她始终坚守专业，满怀热情，并取得了傲人的成果；而在爱情上，她有徐志摩的追求、金岳霖的守候、梁思成的呵护，这不仅是因为她的美貌与才华，更因为她外柔内韧、顽强不屈的精神。

本书以林徽因的生平为主线，采用散文般的笔调、唯美而清丽的文字，描述了林徽因一生的心路历程，使读者对她的家世、思想、生活、爱情和事业有一个全新的了解。

斯人已逝，而林徽因过人的才情与气质，高洁的人格及其对建筑事业的执着与献身精神，将长存于后人心中。

目 录

第一章 梦中的白莲 1

刹那缘起 2

徽音，徽因 6

庭院深深 11

父爱如山 18

林家有女 22

青春初识 25

第二章 康桥别恋 29

漂洋过海 30

爱上凝固的艺术 35

佳人邂逅 39

康桥之恋	45
蓝色的布莱顿海湾	50
转身天涯	56
 第三章 各自真爱各自修	 61
细说幼仪	62
情深缘浅	66
她，最爱他	70
落花与流水	77
烟火幸福	84
新月	92
各自真爱各自修	104
 第四章 死生挈阔，与子成说	 111
坎坷情路	112
筑梦宾大	118
情深意更浓	123
执子之手	129

第五章 平平相思无以酬 135

罗曼归途 136

山间静养 142

诗意建筑 152

人间四月天 158

一生挚爱，一生等待 162

你若安好，便是晴天 168

最心痛的是红颜 173

第六章 情系山河 183

石窟与塔的旋律 184

战火升起 191

飞往天堂的战机 198

痛失亲人 202

昆明暂居 212

竹林深处 221

第七章 人生聚散两依依 231

硝烟散去 232

文字取暖 240

城与墙 248

情系国徽 255

山雨欲来 262

翩然离世 269

第一章 梦中的白莲

莲花徐徐绽放，恍若梦境中的烟雨小巷，断桥横卧、杨柳垂条的微雨西湖，威严耸立、青翠掩映下的深宅庭院……就那么静静地、静静地矗立在那儿。经过多少年，它还是那么安静，不知道在等待什么。

也许是在等待一个人的到来，就像西湖里盛开的那一朵白莲。

刹那缘起

江南，温柔水乡。这里有一年四季绽放的芦花，也有旧时故居的灰瓦白墙；这里草长莺飞，这里轻烟淡水。很多人都在梅雨弥漫的时节来到这里，探寻那黄昏浮动时的幽香。而她，恰如那朵西湖里绽放的白莲，萌芽在江南水乡，盛开在人间天堂，一抹靓丽的情影，已然跳跃在水波之上……

这样一朵绽放的白莲，有父母的关爱，有爱人的相依，有情人的相伴，还有思慕者的痴恋。梁思成爱她，给她足够的信任和支持；徐志摩恋她，给她最美好的恋情；金岳霖痴她，亦师亦友，让他记挂了一生……

看似一场司空见惯的三角恋情，却因主人公的清洁而显得高贵清雅，给世人留下无限谈资，无限遐想。

每个人来到这个世界，都是匆匆的过客。有的人迷糊过一生，而有的人则清醒过一生。缘分就是这样，有些人与你邂逅，笑谈知己，却转身忘记；有些人与你刹那擦肩，萍水相逢，却必然回首。无论我们是帝王将相还是凡夫俗子，是金枝玉叶还是粗衣烂衫，无论我们被尘世的污浊玷污多久，可心灵深处，总有一

方洁净的圣土，永远如初识般美好。

想起林徽因，总会想起她的诗歌——《你是人间的四月天》，给我们带来一种清雅而鲜活的气息。有人说，林徽因被季节封存在了四月，也有人说林徽因深谙调配烟火之法，不会让自己被俗世所伤。

佛家说，度世人于水火，先消尘心之贪念。尘世中的我们常常与痛苦相伴，惆怅、绝望时常伴随我们左右，都是因为平时的欲望过多，贪念过重。我们总是会留恋那些本不该属于我们的人，贪恋那些不属于自己的风景，然当时过境迁，一切终成过客时，我们才从沉睡中惊醒，原来我们在凡尘疲于奔命，为的都只是心灵上那片刻的安宁。

我说你是人间的四月天；
笑声点亮了四面风；
轻灵在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，
星子在无意中闪，细雨点洒在花前。
那轻，那娉婷，
你是，鲜妍百花的冠冕，你戴着，
你是天真，庄严，你是夜夜的月圆。
雪化后那片鹅黄，你像；
新鲜初放芽的绿，你是；
柔嫩喜悦水光浮动着你梦期待中白莲。
你是一树一树的花开，

是燕在梁间呢喃——

你是爱，是暖，是希望，

你是人间的四月天！

这是林徽因呈现给大家的人间四月天。几场梅雨，烟雨江南的清晨，轻轻推开一扇窗，微风吹过，泱泱青绿便裹着诗情画意吹入人们的心房。在人们心中，江南的一草一木、雕梁栅栏，如同缥缈在半空的烟火人间，这种莫名的情感就像一种诱惑，牵着人们的心境和灵魂。

梦中的林徽因，就像是在西湖断桥边悄悄绽放的那朵白莲，她性情温和，身上既没有张爱玲的孤傲，也没有孟小冬的傲慢，更没有三毛的豪情。她的一生一如她的名字一样，不招摇，不冲突，不惊心。然而，在她身上，依然可以看到温婉和坚忍、诗意和豁达完美的结合。无论岁月如何变迁，时光流转，她永远是那朵梦中的白莲，依然在那里静静地绽放，永远盛开在人间四月天。

或许，我们最初是不相信命运的，当时光铲除了尖锐的欲望，磨平了内心的伤痕，耗干了爱情的激情，我们便慢慢地相信这世间是有因果的。命运，原来也是可以真实存在的。此时，少年时的冲动与激情随时间慢慢流逝，取而代之的则是平静与淡然，从容与坚定。

想起林徽因，便想起《红楼梦》中宝玉与黛玉的一场纷争，大抵内容是这样的：

宝玉说，林姑娘，我还对你不好吗？有好吃的我想着你、念

着你，你生气了我哄着你、让着你，现在来了一个八竿子打不着的宝姐姐，你为了她，把我三日不理四日不见。本来是“亲不间疏”，她有什么资格插到我们中间来，搞得我们互相生气？你为了她不见我，我好委屈。你难道不知道我的心？

黛玉沉默良久，说，你只知道你的心，难道不知道我的心？

我在想，有没有人问过林徽因这样的话，她又是如何回答的呢？会和黛玉一样吗？也许她会说：“你只知道你的心，难道不知道我的心？我爱这凡尘世间，留恋这世俗红尘。”

对林徽因而言，无论她这一生爱过谁，抑或为谁付出过真心，经历过怎样的磨难，抑或犯过怎样的错误，她的淡定从不曾有半分消退与衰减，她留下的芬芳萦绕在每个人的心头，历久弥新。从她周身所散发出来的优雅与从容，似乎更让人难忘。所以，正是这样一位淡如菊、静如莲的女子，让三个男子为之倾情一生。

这样看来，林徽因是一个极有福气的女子，有情人相伴，有爱人相依，还有追求者倾心痴恋。然而，无论多美的爱情，多么圆满的生活，在有限的生命面前，终是一场因缘附会的劫难。

一张镌刻着旧时光阴的黑白老照片，就是我们这个时代的人能够触摸到她的视觉之门了。张爱玲曾说，照片这东西不过是生命的碎壳，纷纷的岁月已经过去，瓜子仁一粒粒咽下去，滋味各人自己知道，留给大家看的唯有那满地狼藉的黑白瓜子壳。

然而，这张泛黄的黑白老照片，如同夹在书里已经透明的干花，当人们轻轻地拈起时，仍然可以看到她旧时的刹那风华，感受到她那从容而飘逸的气息。

徽音，徽因

《诗经·大雅·文王·思齐》中有描述：

思齐大任，文王之母。思媚周姜，京室之妇。大姒嗣徽音，
则百斯男。

惠于宗公，神罔时怨，神罔时恫。刑于寡妻，至于兄弟，以
御于家邦。

雍雍在宫，肃肃在庙。不显亦临，无射亦保。

肆戎疾不殄，烈假不瑕。不闻亦式，不谏亦入。

肆成人有德，小子有造。古人之无斁，誉髦斯士。

这便是林徽音名字的由来。

每个人都无从选择自己的出身，无论你是出生在烟花微雨的江南，还是大漠荒凉的塞北，又或是白雪皑皑的漠北。命运之神编排了我们的出生和最终的归宿，纵然你不喜欢那个所谓故乡的地方，也不能改变其真实的存在。