

看见·看不见

翟红刚 秦翼 主编



看见 ■ 看不见

翟红刚 秦翼
主编

图书在版编目(CIP)数据

看见·看不见 / 翟红刚, 秦翼主编. — 北京: 中信出版社, 2016. 9
ISBN 978-7-5086-6648-8

I. ①看… II. ①翟… ②秦… III. ①时事评论—中国—文集 IV. ①D609.9-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第208133号

看见·看不见

主 编: 翟红刚 秦 翼

策划推广: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

制 版: 北京美光设计制版有限公司

承 印 者: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

开 本: 720mm×1000mm 1/16 印 张: 16 字 数: 56千字

版 次: 2016年10月第1版 印 次: 2016年10月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-6648-8

定 价: 68.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

看见是一种选择

目 录

011 | 小广告

027 | 未婚妈妈

041 | 失孤

058 | 留守妻子

075 | 捉奸人

094 | 流美孤儿

116 | 我的心情草原

131 | 毛家工业园

146 | 乡村娱乐

163 | 圣诞工厂

179 | 电商女郎

189 | 网络女主播

203 | 网络写手

221 | 负重的海岸线

236 | 煤城困境

看见 ■ 看不见

翟红刚 秦翼
主编

图书在版编目(CIP)数据

看见·看不见 / 翟红刚, 秦翼主编. — 北京: 中信出版社, 2016. 9
ISBN 978-7-5086-6648-8

I. ①看… II. ①翟… ②秦… III. ①时事评论—中国—文集 IV. ①D609.9-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第208133号

看见·看不见

主 编: 翟红刚 秦 翼

策划推广: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

制 版: 北京美光设计制版有限公司

承 印 者: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

开 本: 720mm×1000mm 1/16 印 张: 16 字 数: 56千字

版 次: 2016年10月第1版 印 次: 2016年10月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-6648-8

定 价: 68.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

这个世界，是否如你所愿

文/新浪图片总监 翟红刚

还记得读研的时候，我的美学老师曾说过一句话，大概的意思是：一种艺术之所以称为这种艺术，而不是那种艺术，关键之处就在于这种艺术的物质性。不晓得这句话是他自己的高见，还是摘引自哪位哲人。我听了，觉得十分有道理。

我沿着这个思路想，摄影的物质性是什么呢？它和光有关，和取景器有关，和快门有关，和光圈有关，和镜头有关……那究竟什么决定了摄影之所以被称为摄影？

在我看来，大概就是取景器了。原本在现实的时空中流淌着的场景，被取景器给框住，抽离出来，压缩成二维的有长有宽的画面，形成了另一个与现实世界完全不同的影像世界。摄影师所做的，正是塑造这个拟像世界。

时代在变，取景器从光学玻璃变成手机屏幕，但依然无法改变摄影的虚拟性。当数字影像泛滥，渗透到生活的每一个细节的时候，我们不得不重温让·鲍德里亚关于超现实的预言，哪一个世界更真实？哪一个世界更美好？

作为一个有着亿万用户的互联网媒体，新浪网潜移默化地参与塑造着这个新世界，无法回避。而新浪图片作为其一员，也在自觉不自觉地发挥着作用。但我们明白，摄影终究无法直接地改变自然和现实，我们只能负责让大家“看见”——这也是我们的图片故事栏目的名字，和这本画册的名字——不只看见现实的表象，还要看见那些被隐匿的真相，或者被忽视，甚至假装看不见的细微。

为了无限逼近这个目标，我们关注每一个图片故事的逻辑和视觉层面的关系链，试图在报道摄影的专业性上做到最佳。

一个好的图片故事，需要用一套严密可靠的逻辑讲述出来，这样才能清晰，而且有理可信。比如人的故事，人不是孤立地活着的，一个人总是生活在自己的社会关系里。这些社会关系，有他的家人、朋友、同事，也有他的居住环境、他所应得的酬劳、他不能改变的小圈子的生活氛围，以及社会反馈给他的尊重等等。这些元素所导致的他的困惑、烦恼和悲伤，最终让他变成了一个故事中有血有肉有灵魂的人。

如果你希望图片故事有一个好的逻辑，在开始记录前，就要挖掘到丰富有用的文字素材，配合着图片来展开。

一个好的图片故事，当然也离不开好的视觉表达。那些影像感好的作品，总能让人感受到更深层的震撼。影像感是基于摄影特性的美学感受，和构图、影调、氛围、色彩等等相关，而与内容无关。好的摄影师，眼睛几乎就是取景器。一些看似凌乱的场景，在他们的作品中，仿佛被重新归位，拥有了新的秩序和身份。而实际上，他并没有对现场做什么，他只是选择不同的角度和时机，摁下快门。

图片的画面内部存在着视觉关系，图片与图片之间，也存在着相互影响的视觉关系，制约着前后翻阅的观看感受。

我曾经非常痴迷于一幅作品的影像感，并对大师们的作品佩服得五体投地。但把摄影作为职业之后，我很快就意识到，如果是为了传播的目的，合适的图片比起漂亮的图片更有价值。而好的图片故事，恰恰要兼顾良好的视觉和清晰的逻辑。

新浪图片一直在寻找优秀的图片故事，并致力于推动中国纪实摄影和报道摄影的发展。《看见》栏目上线四年多时间以来，苦心经营，深耕图片故事，在中国摄影圈逐渐形成了良好的口碑。几乎每期的高品质内容，都能问鼎全站点击量排行榜。

我们帮网友“看见”，而摄影师们帮我们“看见”。这个栏目的发展，离不开新浪的专职摄影师和图片编辑，更离不开遍布全国各地的合作摄影师们。

在纷繁复杂的现实面前，很难想象，我们还能够通过身体的碰触去了解这个世界，我们所感受到的只是世界的影像。作为一名摄影师，当你从取景器中去框取现实的时候，请想一下，这个世界是否如你所愿。

让看不见的，看见

文 / 李楠

那天，在微信上看到《看见》的图片编辑马俊岩转发了一条他们的稿子：《资源枯竭后的工人村：她一天出卖身体十几次换取毒品》。打开一看，是关于云南个旧的报道。我留了个言：“我们做过报道。”俊岩很快回复：“三年过去了，情况丝毫未改变，任其自生自灭吗？”

这样尖锐的诘问如何回答？我想了想，写了这么一句话：“也许我们能做的，就是‘看见’”。我不知道俊岩是否满意这个答案。或者，那些一直在《看见》这个平台上坚持的摄影师们是否满意这样一个答案。直到我看见这本画册。

15个摄影专题，15位摄影师的“看见”，数量不多，却遍及社会、经济、伦理、环境、城市、农村的诸种问题。这些问题，或多或少都曾浮现于我们的视野，甚至或深或浅都曾交集于我们的生活，但是，我们大部分时候，都或主动或被动地选择了熟视无睹以及知之不详。

这是一个不缺乏“看见”的时代。有多少“秀”正等待着被观看，有多少“隐私”正渴望着被曝光；无论是“刷脸”还是“刷屏”，目不暇接的

各种“看”之中，夺人眼球的各路消息迅速蔓延又迅速被覆盖。所谓“真相”不过是用以制造“话题”的噱头，而“观点”也不过是被几个标签绑架的道具。

我们真的看见了吗？

于是，我们轻率地忽视那些黑暗与阴影中的弱者，又轻易地蔑视那些貌似不堪的同类。因此，我们很难真正去检视病痛痼疾的症结，以及正视变革之路上的困难、波动和曲折。

所以，当这15个摄影专题从大草原、从海岸线、从矿井深处、从简陋的出租屋、从拥挤的城中村，以及从沉默与泪水、盼望与爱来到我们眼前时，我们看到的是这个世界毛细血管里的涌动，与神经末梢处的轻颤：每一个故事都来自于真实的普通人，每一幅画面都出自于平静的同理心。这些摄影师似乎并没有太多的奢望，只是希望他们看见的这些人，不要被偏见遮蔽，不要被习见漠视，不要被所谓的意见洪流所吞没，让更多的人看见这些人复杂的生活和处境，而不再随意地给他们下判断。

同时，他们又显示出了某种雄心。显然，他们并不打算臣服于某种简单的影像记录与肤浅的感动。他们之所以选择这些不太容易被真正看见的对象，正是给自己一种挑战。

在图像的获得与观看日趋便捷与随意的时刻，摄影师的境况多少有些尴尬。一方面，他们要适应这种变化；另一方面，他们又必须坚守住自己的立场。耐人寻味的是，在他们希冀别人不要持以偏见之先，他们必须剔除自己的偏见，包括来自于职业的优越感与审视者的居高临下。

我们不能去造成这样一种局面：对着墙上的照片唏嘘落泪，却对身边的困境视若无睹。虽然“看见”的同时，也意味着“看不见”。比如当这15组摄影专题让我们看见了诸多问题之时，也意味着，还有更多的问题，没有被我们看见。

所以，摄影师必须以平视的目光平衡地观看，不是走马观花、浮光掠影，而是以尊重、包容和理解去深入人心。真相也许永远只是一个不断被接近的目标，但持续地向真相接近，必然持续地远离虚妄。这便是他们坚持“看见”的意义。

因为，他们的“看见”，不仅仅是他们自己的。摄影师应该是社会的眼睛，让看不见的，看见；让看见的，更清晰。

何况，只要有“看见”，就有改变的可能。

这样的希望，你看见了吗？

就在这本画册里。

目 录

011 | 小广告

027 | 未婚妈妈

041 | 失孤

058 | 留守妻子

075 | 捉奸人

094 | 流美孤儿

116 | 我的心情草原

131 | 毛家工业园

146 | 乡村娱乐

163 | 圣诞工厂

179 | 电商女郎

189 | 网络女主播

203 | 网络写手

221 | 负重的海岸线

236 | 煤城困境

—

—

—

边缘的群体、阴暗的角落，习惯了城市生活的人们，无意
识地对它们视而不见、不愿去见。文化和资源的差距滋生
出的矛盾，让部分人生活在社会的暗影中，人们带着有色
眼镜无意识地给一切贴上标签、做出判断。拨开现实的帷
幕，看到的却是一出出恩怨纠葛、是非难辨的戏剧。

小 广 告

未婚妈妈

失 孤

留守妻子

捉 奸 人

流美孤儿

二室厅
三室厅
1395808129

夕照新村
二室一厅5楼
2300元 一室1楼急售
1377855894

出租一室一厅
二室厅二室厅
中装全配
15958182981

近江新村
三室厅 中装 3000元
水电齐全 拎包入住
180-5823-0565

莫邪塘新村
二室厅 清爽 3000元
水电齐全 拎包入住
1377855894

茶亭弄
二室厅 75平方
清爽 看房方便
1377855894

中星111
现有出租 家电齐全
40平方 价格1500
15372004998

莫邪塘新村
二室厅 家电齐全
清爽 看房方便
15372004998

近江新村
三室厅 3000元
可修旧宅 看房联系
15372004998

茶亭弄
三室厅 75平方 精装修
看房方便 5F 3600元
186-9857-0456

近江新村
三室厅 80平方 精装修
全配 看房随时 4楼 3600元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 80平方 毛坯
可湖望 只要3000元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修
可湖望 3000元 59分
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
1800元 35平方 随时可看
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

近江新城
二室厅 精装修 全配
可湖望 3000元 59分
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
1800元 35平方 随时可看
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

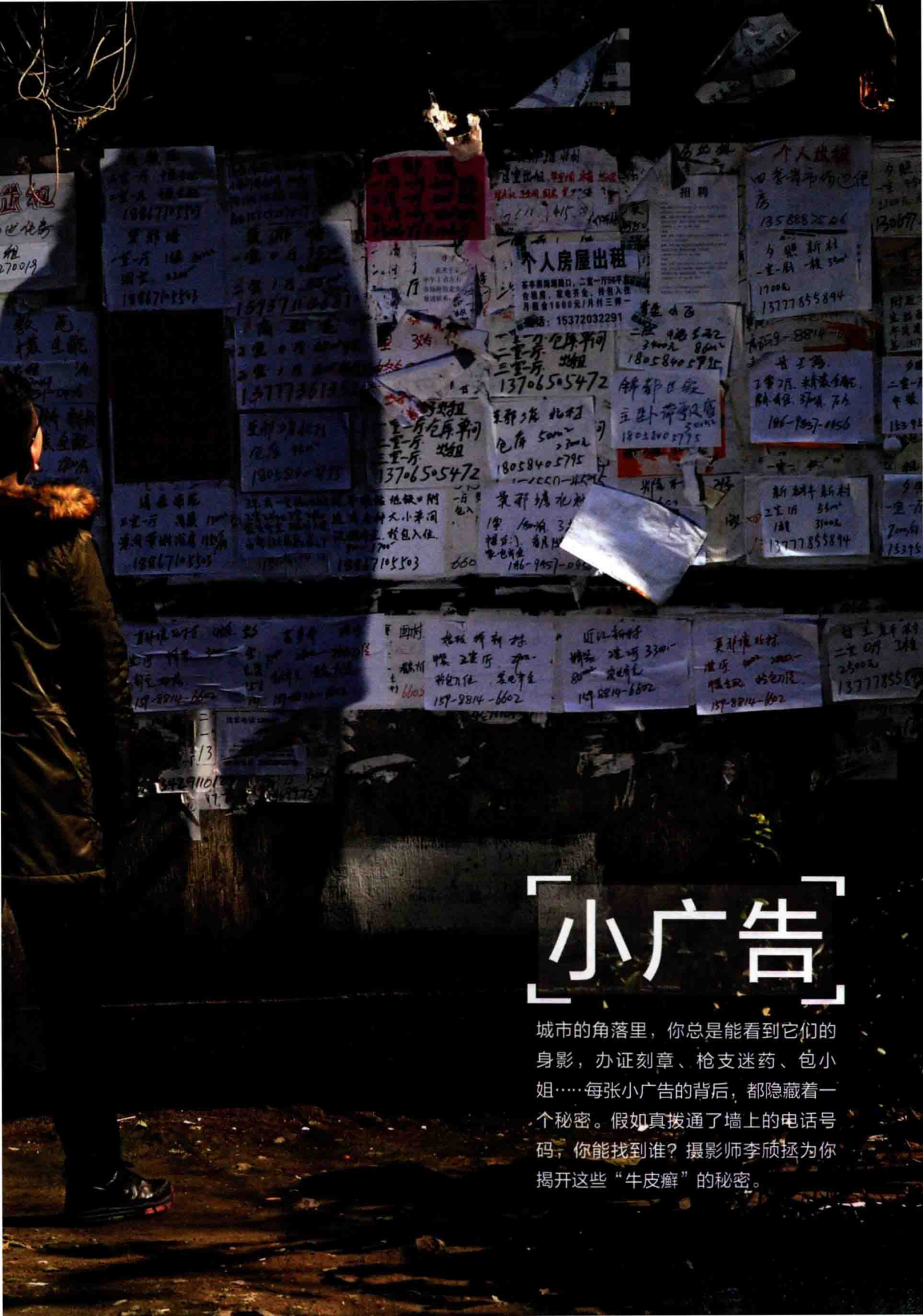
莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456

莫邪塘新村
二室厅 精装修 全配
随时可看 4楼 3000元
186-9857-0456



[小广告]

城市的角落里，你总是能看到它们的身影，办证刻章、枪支迷药、包小姐……每张小广告的背后，都隐藏着一个秘密。假如真拨通了墙上的电话号码，你能找到谁？摄影师李硕拯为你揭开这些“牛皮癣”的秘密。

从事纪实摄影17年，先后在《每日商报》、腾讯大浙网担任摄影记者和图片编辑工作，目前担任新浪网专职摄影师。作品《城市力工》获第八届中国国际新闻摄影大赛（华赛）新闻人物类组图金奖，《运河挑夫》获第七届中国国际新闻摄影大赛（华赛）新闻人物类组图银奖，《怒海求生》荣获大理影会第二届亚洲先锋摄影师大奖（2015）。另有作品获中国新闻奖复评、《人民摄影报》“金镜头”摄影赛等20多个奖项。

小广告的背后不应是一道简单的“判断题”

社会的角落里，这些东西我们早已经习惯到视而不见，但我想每个人都曾好奇过它们背后隐秘的故事。

这个选题折磨了我4个月，一天都没有歇过。最大的困难是如何得到拍摄许可，这需要大量的沟通。2013年11月开始，我每天只做两件事：去各地街头转悠，拍摄墙上的小广告，然后像推销员一样，不停地打电话。直到春节，一直都在干这事。其中有三个目标是最难突破的，分别是贩枪广告、小姐广告和游医广告。不同的目标，我用尽了各种不同的方法才完成拍摄。贩枪的人，我帮他联系省城医院解决了儿子的手术问题，作为“报答”，他允许了我的拍摄，拍摄结束后他就换了手机号，失去了联系；在小姐的眼里，我就是个喜欢拍女人的“变态”；对于游医，最后则是不得已选择了强行拍摄……

那段时间，每个月的话费将近两千，我已经记不清被多少人拒绝过。拒绝我的方式和话语都差不多，大多数人都可以约见面，但如果我告诉人

家，我要拍照时，所有人第一反应就是“你干什么的”、“你有毛病吧”……然后50%的人会立刻走掉，还有50%的人请我立刻出去。

有一个场面，我至今无法想象她是怎么做到的。一个小姐，进门不到5秒，她边笑着边把自己脱了个精光。“拍张照吧。”我边说边转身从包里取相机。她立刻翻脸，穿衣服的速度更快，大概3~5秒。我正惊讶于她穿衣速度的时候，她已经恶狠狠地骂了过来：“你干吗的？玩不玩？掏钱！信不信老娘叫人弄死你？”

和每个小广告背后的人打交道的经历，都是一个精彩的故事。“枪贩老余端坐在镜头前，握枪的手一直在抖，一起抖的，还有他的腿。他努力地直视我，眼睛却左右闪躲。”这是我第五次见老余，也是最后一次联系。那次拍完照片以后，他就带着儿子赶往火车站，离开温州，回了老家。他说，回去会把新的电话号码告诉我，但如今他的旧号码已经停机，新的电话却一直没再打来。起初，我只是把老余当作“突破”对象，当得知他儿子的罕见病情后，我开始变得矛盾，后来帮他联系了省城的医院，解决了手术问题，作为“报答”，他允许了