

# 沂青路上的百合

超石 著

一切看起来是那樣的唯美

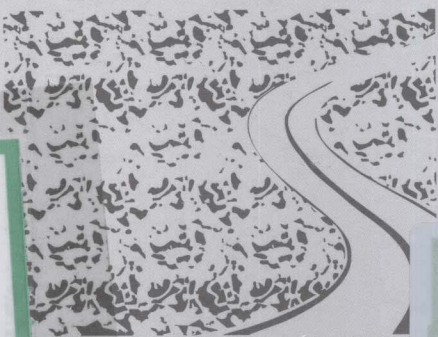
又不可言說，不可理喻

我走在大街上，被雪

掩埋。我的赤腳是那樣溫暖

长江文艺出版社

长江文艺出版社

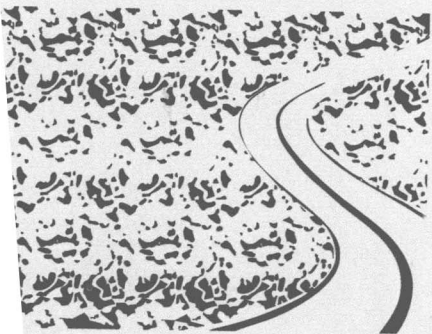


一切看起来是那樣的唯美

又不可言說，不可理喻

我走在大街上，被雪

掩埋。我的赤腳是那樣溫暖



# 青 路 上 的 百 合

超  
石  
著

长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

沥青路上的百合 / 超石著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2015.12

ISBN 978-7-5354-8486-4

I. ①沥… II. ①超… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 264380 号

责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

封面设计: 江逸思

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 10.25 插页: 2 页

版次: 2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

行数: 3578 行

定价: 29.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

# 读高超的诗

——代序

程光炜

20世纪80年代是一个文学的年代。那时我是一所大学中文系的青年教师，除上课，热衷于诗歌批评和与全国各地的诗人交往。有一次武汉大学中文系的一班学生诗人，居然跑到我所在的城市访问我，可惜我当时恰好外出。这种戏剧化的场面还不止这些，例如，某某诗人千里迢迢突然降临我家；还有一个自称某著名诗人的年轻人来找我，我当然得款待照顾，事后才发现这是一个冒牌货。在80年代，虚构与真实常常是彼此不分的，而且这种现象反而凸显出浓厚的文学的色彩。这种情况下，高超跟外语系的学生袁志坚成了我家客厅里的常客。因为是本校学生，便有了一种亲切感，信任感。而且老师与学生切磋文学创作，也是份内的事。他们中的有些人，比如陈均，还考上了我的硕士生，自然那是我已到北京以后的事了。后来高超到北京某著名中学任教，现在担任该校某分校的副校长，可以说事业成功。但我没想到的是，二十多年岁月过去，高超仍然一直痴迷于诗，并利用繁忙的教学和管理的间隙，写下了大量优秀的诗作。这种现象，在今天的年轻人看来是不可思议的，不过什么是作为文学黄金年代的“80年代”，在高超身上已经是显露无余了。

高超寄来他近年来创作的诗歌作品时，我恰在澳门大学中文系担任客座教授。利用学生考完试、我判完分向学校交差，并在撰写我从原单位——中国人民大学带到澳门来的一本书稿的同时，我抓紧时间把高超的作品通读了一遍。老实说，因为诗歌技艺转向老到、他本人人生历练已达到相当程度之后，我能想到他的作品肯定会有一番新的面貌，令人有惊讶之感。高超的

诗，显然是中年的作品，沉稳、内敛，文字向回收缩，力求显得干净、自持、简练和朴素，然而也不失复杂多元的内蕴。我一向主张，人在年轻时候可写得跋扈一些、华丽一些，但进入中年，就得知道自持，知道什么可以写，什么不可以写，而一旦出笔，便一定是内心最想表达的东西。这种东西，与一个中年人的生命状况和感悟，又是非常匹配的、相互交融的。我比较喜欢高超《树枝上布满阳光》这一组诗。例如《雪夜》：

我骑着别人的白马，在冬夜  
从你的窗前慢慢驰过

此时北京正下着雪  
雪花飘飞，弥漫了城市  
迷茫了我和马的眼睛  
你窗户逸出的光，温暖了我

诗人的关注点，不是入冬后北京特殊的雪景，这只是表面的东西。这是说在茫茫雪夜里，也就是今天陌生的现代大都市里，人其实都是孤独的，能在这种情景中骑着一匹马，忽然有一抹灯光从窗户里透出，一下子就把现代人内心真实的需要把握住了。读它我颇有感触，此时我就住在表面奢侈喧哗的澳门，在一所位居郊外的豪华校园里，然而，这首诗的情绪，恰恰就是我的心情。再如《春天里》：

春风悠闲地和我站在一起  
杨花如雪，拂了还满满了不乱  
那两株牡丹嬉笑着，笑颜绽开

自然可以做多种解释，只看解释者的角度和想法如何。我觉得这是对青春岁月的回溯，当年很多美好的事物天天在眼前显现，但没人给予过多关心，等韶华已逝的时候，“追忆似水年华”便成为人们时常浮上心头的感

慨。“那两株牡丹嬉笑着，笑颜绽开”，在这里可以隐喻任何令人惋惜的事情。当然也不止是《树枝上布满阳光》这一组诗，诗集中还有很多他写北京城市观感和乡村记忆的作品。比如《铁屋顶上的鸽子》这首诗：

铁的黑不会被阳光晒白  
金属气息在弥漫  
公园里所有的树木一齐枯萎  
此刻，这里是你唯一的落点

从诗歌角度看，它有简朴的质感，尽量把形容词去掉，还其本真的面貌。久居都市的人都知道，“装饰”已成为日常生活的必备内容，以至于到了久而久之习焉不察的程度。都市对人的异化，是诗人重点关心的题材之一。他们以语言的反抗来重建诗意的世界，通过去伪存真的手段，还原生命的原始状态。这是诗的抵抗，也可以说是哲学的抵抗。我今年九月访问法国南部小城阿尔勒凡·高呆过的那家修道院，心里颇有这种感触。过去几十年和一百年之后，画家、诗人和哲学家们留下的作品，是最能反映当时人们精神的困惑，也是能够给今天依然迷惑的人们指明价值的取向的。在这个意义上，我能够理解高超二十多年来始终不愿放弃诗歌创作，一直默默地思考和写作的原因了。他这种状态，在《我看见了（之一）》中有所表现：

当我如蝙蝠一样  
在黑暗的湖面悄然滑行  
我看见了——  
你  
天边的那颗星  
在湖水里闪烁

“今天”与“过去”相遇，双方在对视中体味时间的流逝，因此当年的“我”和“你”就在这里永存。古往今来的很多诗人，都是在用这种方式留

着时间的印痕，留住记忆的脚步，他们把悠长的历史长叹用诗歌的形式留在了今天。美国哈佛大学东亚系的宇文所安教授曾经在他的名著《追忆》这本书里，详细分析过可以通过复制的手段，把一千多年前的杜甫对人生、宇宙、生命的感叹挽留复制下来。一千多年过去，我们不觉得与杜甫之间有这么长的时间的阻隔，反而觉得他就我们的生活中，在我们身边。自然，这是一个伟大诗人创造的不朽的精神，并不是人人都能完美地做到的。利用读高超的这些诗，我最想说的就是应该感谢岁月，正是它让我们知道了诗歌在今天仍然是有价值的，是不可或缺的。另外，我想借此祝贺这本诗集的出版，也希望高超越写越好。

2014. 12. 21 记于澳门大学

## 目 录

- 1 读高超的诗（代序）／程光炜

### 辑 1 树枝上布满阳光

- 3 献给夏威夷  
4 雪 夜  
5 海棠花  
6 春天里  
7 狗屎之城  
9 秋 凉  
10 我想起了你（之一）  
12 我想起了你（之二）  
14 最美的花，姐姐  
15 鱼和我  
16 阳台上的鱼  
18 牢 笼



19 阳光和雪

20 本 心

21 信天翁

## 辑 2 地铁稻谷

25 沥青路上的百合

27 平安夜：地铁稻谷

29 爷爷的燕子

31 路 口

35 为小悦悦写的歌

36 夏风吹落了蜗牛

37 城市深处

39 动物园印象：鹰

40 光明和黑暗

41 城市作为旁观者

42 村 庄

44 牵牛花茎

45 静静地，苹果糜烂

46 旗 帜

48 金苹果树

52 八月的北京

57 躲在岁月里羞愧

58 我看见了星星

60 铁屋顶上的鸽子

61 季节（组诗）

63 我美丽的故乡

65 春 雷

### 辑3 雨点击打着黄金

- 69 花 瓶
- 70 玫 瑰
- 71 和身体有关的记忆
- 72 春旱：爷爷的叙事诗
- 74 真 相
- 75 病 人
- 76 地 铁
- 77 看啊，那些离天最近的姊妹
- 79 头 发
- 81 春天之后
- 82 动物园组诗
- 86 乌鸦，嘶哑地歌唱
- 88 大地的伤痕
- 89 鸟
- 91 雪，飘落在别人的城市
- 93 冬 至
- 95 新年献诗
- 96 我承认，我罪孽深重
- 98 过街的母亲
- 99 声 音
- 101 柿 子
- 102 恐 惧

### 辑4 我看见了

- 107 我看见了（之一）
- 108 我看见了（之二）

- 109 我看见了（之三）  
110 我看见了（之四）  
111 我看见了（之五）  
112 我看见了（之六）  
113 长 城  
115 夏天碎了  
116 赞 美  
118 后来（之一）  
120 后来（之二）  
122 后来（之三）  
124 那一缕轻烟  
127 一只蚊子的正常死亡  
131 这不是黄河  
133 我们都生活在别处  
134 睡着了  
135 去往码头之路  
137 孟加拉祭司  
138 太 阳  
139 燃 烧  
140 站在树枝上：卖肾  
142 爷爷和梯子  
145 马鞭下的灵魂  
  
148 在诗歌中，与我、我们以及世界相遇（代跋）

## 辑 1 | 树枝上布满阳光

一朵花的美丽在于它曾经凋零  
——海德格尔



## 献给夏威夷

此刻，北京的雨，从另一个角度  
点燃了夏天。满园欲望  
万物葱茏

你就是这雨，我就是这夏天  
你那雨洗过的美丽笑颜  
在礁石，在海滩  
在椰树的浓荫下  
在凌晨破晓的海面  
也点燃了我的季节，我的夏天

2013. 6. 9

## 雪 夜

我骑着别人的白马，在冬夜  
从你的窗前慢慢驰过

此时北京正下着雪  
雪花飘飞，弥漫了城市  
迷茫了我和马的眼睛  
你窗户逸出的光，温暖了我

我流浪了多少年啊，人困马乏  
今夜，饥寒交迫的我  
也想像鸟一样，在你的檐头做窠

2013. 1. 21

## 海棠花

海棠花穿过嫩叶，一直开到天上  
以蓝天为背景，唱着云淡风轻  
那些娇媚的花朵直视花园  
点燃了春天，点亮了时光

推开窗户，满园的气息扑面而来

2013. 4. 27



## 春天里

春风悠闲地和我站在一起  
杨花如雪，拂了还满满的，不乱  
那两株牡丹嬉笑着，笑颜绽开

他们都一起看着我，——静静地想：  
芍药是怎样开满春天

2013. 4. 27