

中 / 国 / 新 / 时 / 代 / 文 / 化 / 丛 / 书

# 雪野鸿爪



崔冠华  
著

香港新时代图书出版有限公司

---

雪野鸿爪

XUEYEHONGZHAO

崔冠华 著

香港新時代圖書出版有限公司

雪野鴻爪

中國新時代文化叢書

作者：崔冠華

責任編輯：黃秋月

封面設計：李 果

字數：185 千字 印張：8. 75

開本：889×1230 毫米

印數：1~2000 冊

版次：2006 年 12 月第一版

書號：6—80332—101—4 / H·003

印刷：香港新時代圖書出版有限公司鴻源印刷坊

(香港灣仔紅樹林路濱海大廈 1309 室)

定價：人民幣 18. 00 元

## 困顿与超越

——读崔冠华先生《雪野鸿爪》

拜读了崔冠华先生新出版的《雪野鸿爪》，我收获的不仅仅是一串串泪水，而更多的是沉甸甸的思索。

在当今文化传媒充斥生活的时代，收获泪水几乎是家常便饭。然而，这些泪水大多是苍白的、廉价的，失却了泪水原本苦涩的、刺痛的血性的原味。浅薄的“搞笑”和“煽情”，肉麻的“昵语”和“粉丝”，无日无时不在以赚取“泪水”为能事。只要能“赚”，就是成功。这似乎是当今社会某些“艺术作品”所追求的终极目标。

血性的泪水的失落，就是纯真感情的失落。于是，我们饥饿的情感只好用武打与言情的套餐来充饥，这是时代的悲哀。

《雪野鸿爪》用平实的语言叙述着平静的家事。我们很难说这些生活随笔有什么高超的“创作技巧”，然而作者却有意无意在坚守着艺术创作的根本“真、善、美。”

《雪野鸿爪》中作者在自序中说：“历史不是这些事这些人来组成的。这些人和事，只不过是茫茫宇宙中微不足道的一点浮尘，历史长河中毫不起眼的一粒细沙，是永远也不可能有资格进入历史史册的。”以上这些话无论是作者自谦抑或是自贬，都在书中诠释着“群众创造历史”的时代特性。

《飘逝岁月》叙述的不仅是家事，家事折射出的是新生共和国生出时的余痛。痛的根源大半是半封建半殖民地血泪的累积，国和家都痛着，灵与肉都痛着，这是蝉蜕的时代，这是化蝶的时代，这是希望的时代。

《萦怀旧事》和《情感集韵》写得比较轻松，幽默、诙谐、淡泊、沉郁，喜笑怒骂直白于字里行间。萦绕着作者放不下的痛楚，展翅前的顿挫，飞扬时的闲适，追逐途中的希冀……据我所知，酷爱文学与书法的崔冠华先生是位优秀的共产党员。他的正直、忠诚、踏实、执着和对事业的献身精神，在我交往的共产党人中是少有的。然而，正是由于他的这些光辉品质和闪光人格，使得他与流俗格格不入。如果把社会比做一个人的躯体，崔冠华先生所在的部位就是脊背。他永远是挺直的，永远是不屈的，永远躲在身后，永远看不到媚脸，永远注定要负重，永远难以见到鲜花和荣誉，更不会向权力谄笑，也不会同权力握手……这些定论，我们读过这本书的读者，一定会有和我一样的同感！

作为终生工作在基层的一名党员，很少有人像冠华

先生一样坚守着自己的心灵净土。正是由于他的执着，才流泻出了像清泉一样的这些文章。“从喷泉里流出来的都是水，从血管里流出来的都是血。”我也曾欣赏过冠华先生的多幅书法作品，他的字体瘦朗疏劲，像一把把手术刀的组合，笔笔挺括、锋利，收敛而藏着锋芒。他作品的后面往往有一股逼人的英气在綑蕴闪烁。

为文之道耶，大；为文之道耶，小。说出自己的爱，说出自己的痛，说出自己的恨！写出自己的笑，写出自己的泪，写出自己的心！发乎情，形诸声。文章之道，如此而已！

雪野，是广阔无垠的洁白，是诗意的透明。

鸿爪，是无意的剽掠的痕。

愿《雪野鸿爪》走向历史的未来，走向未来的历史！

李根柱

丙戌年酉月写于北邙玄庐

## 自序

从事文字工作几十年了，亲手撰写的文章不计其数，但绝大多数都是公文之类的应用文稿，很少有闲写些带有文学色彩的东西出来。偶尔为之，也限于水平，多是浅陋之笔，虽屡见于报角书尾，终是难登大雅之堂。

很久以来，脑海中总是萦绕着过去那些难以忘怀的岁月中的点点俗事，也萦绕着和那些俗事牵挂着的个个俗人。不言而喻，历史不是这些事这些人来组成的。这些人和事，只不过是茫茫宇宙中微不足道的一点浮尘，历史长河中毫不起眼的一粒细沙，是永远也不可能有资格进入历史史册的。但是，这些人和事，却映射着时代脚步的印痕，伴和着百姓生活的轨迹，连结着笔者坎坷的命运，牵扯着笔者激荡的心绪。回忆这段历史，记录下这些俗人俗事，是笔者多年来在闲暇时光诉诸笔端的重要内容。当不断去勾捞已经沉入记忆底层的痛苦，去触摸那些令人心痛不已的旧时伤疤的时候，那昔日为生计所迫，所经历的一幕幕令人不堪回首的往事，总不免使人黯然神伤，不能自抑。笔者不揣冒昧，把平日一些随笔而就的生活爪痕编辑成册，记录在案，奉献给读者，想必也不伤大雅。书中《飘逝岁月》诸篇，虽然篇

幅短小，但却是笔者耗日费时最长的结果。每每忆事伤情，不能继续，停笔中止，已成常事。《萦怀旧事》中叙记《伯父》《后悔》《衣的变迁》等篇，是笔者对往昔生活的感悟，意在使读者能从这些平凡得不能再平凡的角色和俗事中，悟出些做事为人的信息。虽显粗陋浅薄，倘能对生活在现代社会中的人们有所裨益，笔者愿已足矣。

笔者长期在医院管理岗位工作，深知医院在经营活动中处境困难。尤其是在市场经济条件下的商品经济社会，医院作为福利性事业单位，也如同工商企业一样，被推到市场上去自负盈亏，自谋生路，致使医院不堪重负，举步唯艰，因而也就少不得要为医院的生存鼓与呼。故也把平日所写《追求什么》《医院赋》《看病还是县医院》等杂韵杂文辑入，借以唤起读者和社会有识之士对医院和医疗事业的关心。

掀开尘封的历史，人们对过去艰难岁月中的某些片段，总有十分清晰和挥之不去的记忆。落后，贫困，更落后，更贫困——恶性循环，这种状况，曾经是中国农村几千年来司空见惯的历史记录，也依然曾经是我们这一代人的亲身经历。贫困对贫困者来说十分可怕，但更可怕的是对落后贫困现状的麻木，可怕的是对落后贫困现状的满足，可怕的是对落后贫困现状的习惯，以至于永远的甘居落后，安贫乐道，不思进取，不求上进。曾几何时，生活在贫困环境中的人们，面对着生活的贫



困，却高歌着生活的富足；面对着经济的萧条，却吟诵着体制的进步；面对着无助的穷苦，却吟诵着国强民富。这种对社会事物认知的扭曲，也导致了人性的扭曲。人们只重视对历史荣誉的炫耀，而不再重视对现实生存条件的改善。人们对贫困已经司空见惯，不以为耻，反以为荣。囿于对一地一域贫乏生活的满足，而丧失了对美好生活的向往与追求，闭关自守，夜郎自大，不重视自己本身生存质量和生存环境的改善，而对落后和贫困听之任之，世代沿袭。好像这就是生活，这就是幸福，这就是人们社会物质生活的终极目标。已经进入文明时代的人们，仍然把简单的低水平的活着，当作是具有现代意义的生活，这也不能不说是这一代人的悲哀。

现在的物质文化生活水平，远不是过去那些年代的人们能够想象得到的。只有经历了那种年代苦难生活的人，才会有现代物质文化生活确实丰富的感受。人们在享受现代文明的时候，谁也不想再去抚摸那过去艰难生活给人们心灵上造成的创伤。对很多人尤其是青年人来说，这些近乎虚无缥缈，令人难以置信的历史，很难诱发他们探询光顾的兴趣，更难吸引他们猎奇寻幽的目光。但是这段历史，对经历过它的人来说，是痛苦，是屈辱、是回忆，是觉悟，是激励，是财富，是前进的推力，是不能重复的回头路。正是这段历史，才造就了这一代人坚忍不拔、吃苦耐劳、襟怀坦荡、荣辱不惊、不

尚奢华，不务虚名的性格和品质。正是这段历史，才构成了历史长河中承前启后的链节。

人们在贫困无助的时候，特别希望能得到社会的关心、理解和帮助，特别希望能得到政府的关心、理解和帮助，人们希望通过这些帮助，使自己能够获得必需的基本生活物质条件，人们希望通过这些帮助，使自己能够和最低生活层面的人群基本趋于一致而受到应有的社会尊重。也许，满足这部份人群的最低水平的希望，才是社会进步的体现；也许，满足这部份人们的最低水平的要求，才是社会安定的基础。但是，在现实生活中，这部份最需要得到社会的关心、理解和帮助的人，却又往往被人们遗忘。很多时候，我会为听到或看到某个贫困无助的家庭因吃不饱饭，穿不起衣，交不起儿女的学费而心疼不已。很多时候，我也为某个贫困家庭获得某人资助解决了孩子学费和生活之资而激动不已。但是在心疼和激动之余，我往往会想：为什么到现在，我们的社会还有这些吃不饱饭，穿不起衣，交不起儿女学费的贫困家庭？在我们已经知道的新闻背后，还有多少这样吃不饱饭，穿不起衣，交不起儿女的学费，需要得到政府和社会帮助的贫困家庭？为什么我们的社会不建立一种机制，来保障这些贫困家庭的最低生活需求？作为一个平民，我们没有回天之力，我们也无能力帮助那些尚在贫困线下挣扎的人们。但作为一个社会公民，我们不能忘记那些生活尚不如我们的人们，不要忘了，当您有

能力帮助他们的时候，您一定得帮帮他们，那怕是举手之劳，他们也永远不会忘记。

我们渴望我们的社会尽快建立一种保障机制，能使那些生活无助者，不再因贫困而吃不饱饭，穿不起衣，交不起儿女的学费；能使他们得到社会的关心、理解和帮助，受到社会应有的尊重。也许这样作，也能给我们这个和谐的社会，减少一些不和谐的音符。故在此书即将付印之时，基于对往昔坎坷生活的经历，谨以此感言为序。

作者

2006年10月于孟津

## 目 录

- 困顿与超越 ..... 李根柱 (1)  
自 序 ..... (4)

### · 飘逝岁月 ·

- 永难忘却的记忆 ..... (1)  
艰难的探视 ..... (7)  
父亲走了 ..... (12)  
拾火记 ..... (18)  
独闯煤山 ..... (22)  
求学岁月 ..... (33)  
舅父 ..... (42)  
无法解读的生命 ..... (48)

### · 萦怀旧事 ·

- 伯父 ..... (55)  
永远绽开的微笑 ..... (65)  
西游漫记 ..... (74)  
后悔 ..... (82)

揭短和打脸 .....	(87)
狗性 .....	(90)
文化的新概念 .....	(94)
选择 .....	(97)
反哺 .....	(101)
故乡情 .....	(107)
衣的变迁 .....	(117)
天哥 .....	(131)
解读男人 .....	(153)
忌口 .....	(159)
中毒与责任 .....	(161)
这儿在行动 .....	(163)
角色 .....	(167)
重修《崔氏族谱》序 .....	(173)
唐寅戏解知府忧 .....	(177)
诸葛亮遗计驱淫贼 .....	(179)

· 情感集韵 ·

母亲八十寿诞祝辞 .....	(181)
纪念祭 .....	(184)
岳母祭 .....	(190)
祭母文 .....	(193)
崔氏探源 .....	(196)

---

追求 .....	(198)
白衣天使自律歌 .....	(202)
县医院赋 .....	(204)
防治“非典”四字歌 .....	(208)
戏儿韵文八首 .....	(210)
戏儿韵文 狗 .....	(213)
看病还是县医院 .....	(215)
如今仍有老来难 .....	(223)
戒赌 .....	(227)
七律 题《王元君诗词选》 .....	(230)
七律 无题 .....	(231)
七律 闲情 .....	(232)
七律 悼许文静 .....	(233)
七律 春夜 .....	(234)
七律 无题 .....	(235)
七律 忆舅父 .....	(236)
七律 梦 .....	(237)
七律 自题肖像 .....	(238)
七绝 暮色 .....	(239)
七绝 本性 .....	(240)
七绝 闲适 .....	(241)
七绝 咏护士更装 .....	(242)
七绝 春逆 .....	(243)

好人乎 坏人乎·····	(244)
某君八子像·····	(246)
为某君画像·····	(247)
某单位素描·····	(248)
咏护士·····	(249)
论书法·····	(250)
字画探法·····	(253)
沁园春 斥异类·····	(255)
后记·····	(257)

## 永难忘却的记忆

日月穿梭，光阴如箭，不知不觉，在县医院办公室主任这个岗位上，已经工作十余年了。每天上班下班，出出进进，晨巡暮查，早出晚归，已经成为我生活的重要内容。但是，很少有人知道，我为什么选择了县医院这个单位，作为我工作和生活的归宿；也无人知晓，县医院有令我终生不能忘怀的记忆。十多年来，我每天上班，就把自己当作一个永不停息的陀螺，去做那永远做不完的事，去干那永远干不完的活。但每当闲下来时，脑海就浮现出三十八年前，第一次来县医院看望父亲，及其后来发生的一幕幕情景，那是我永远忘不掉的痛，永远抹不平的伤。也可能是我作为医院一个管理者也永远解不开的谜。

我十二岁那年春天，父亲不知什么原因，头痛头晕，浑身痠困，发烧不止。那年月，由于人们的物质生活条件极其贫困，生病后几乎没有尽快到医院治疗的概念，因此就近请农村的大夫给把脉诊断，都说是感冒伤风，吃些疏散发表的药物很快就好了。结果是开了不少中草药煎汤口服，治疗月余，不见效果，只好到当地卫生院住院治疗。住院半月后，仍疗效不佳，于是又转到县医院住院治疗。



父亲在县医院住院治疗，是二伯父陪伴护理的。因母亲有病，又加我们姐弟几个年幼无知，需要照顾，因此护理父亲的工作，只好由二伯代劳。

父亲生病住院，全家人在家惶惶不可终日。由于交通、通讯都十分落后，父亲住院半个多月，病情到底如何，治疗到什么程度？家里得不到任何信息。母亲想让我上县医院看望父亲，又怕我年龄小，未出过家门，不放心，于是就捎信给舅舅，让舅舅打发表兄来，和我一块到县医院探望父亲。

那天天气阴沉，无雨无阳，倒也适合赶路。我与表兄，每人背了一小袋供父亲在医院生活用的米面与熟食，就早早上路了。

十几斤重的米面，对我来说并不轻松，人常说远路无轻重，那天我才真正体会到这句话的含义。老家离县城近四十多里的路程，我们也记不清在路上歇了多少回。走到马屯的时候，尚不足一半路程，我已经累得腿重肩疼，不想再动了，可那只有一半路程，还得继续走。只记得走到县城城西那个“茶坊”时，虽然已经隐约看见县医院的位置，却再也走不动了，我们就慢慢的挣扎，大约不足两公里的路程，又接连歇了几次，才在中午时分，赶到了医院。在医院的病房里，我终于见到了久别了的父亲。

因为疾病的折磨，父亲已经变得瘦骨嶙峋，疾病折磨得他已经脱了形，头发也显出灰白，精神远不是从前