

晋风

魏晋风度现象的
另类解读

戚速
著



晋史研究者戚速《晋鉴》后又一力作，通过 66 个精彩的名士故事，全景呈现一个华丽多姿却命运吊诡的魏晋，给今人以某种深层次的启示

千年谜题全新解读
独家视角披露魏晋名士的
走红之路



当代世界出版社
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

魏晋风

魏晋风度现象的
另类解读

戚速 著



当代世界出版社
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

图书在版编目(CIP)数据

晋风：魏晋风度现象的另类解读 / 戚速著. —北京：当代世界出版社，2017. 1

ISBN 978-7-5090-1152-2

I. ①晋… II. ①戚… III. ①中国历史—魏晋南北朝时代—通俗读物 IV. ①K235.09

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第274189号

书 名：晋风：魏晋风度现象的另类解读

出版发行：当代世界出版社

地 址：北京市复兴路4号(100860)

网 址：<http://www.worldpress.org.cn>

编务电话：(010) 83908456

发行电话：(010) 83908409

(010) 83908455

(010) 83908377

(010) 83908423 (邮购)

(010) 83908410 (传真)

经 销：全国新华书店

印 刷：北京天宇万达印刷有限公司

开 本：710毫米×1000毫米 1/16

印 张：19

字 数：255千字

版 次：2017年1月第1版

印 次：2017年1月第1次

书 号：ISBN 978-7-5090-1152-2

定 价：39.00元

如发现印装质量问题，请与承印厂联系调换。
版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载！

初心是冲着一种情怀

《晋鉴》出版后，引起了不少读者的关注。有朋友开玩笑：“赚了多少钱啊？”我回答：“不仅没赚，反而弘扬了三倒贴精神：贴时间，贴购书费，贴快递费。”毕竟手头样书有限，碍于情面，还得从当当网上买。“那你图什么啊？”我说：“我图的是一种情怀，你相信吗？”朋友不置可否。是啊，这个年头，这个社会，提情怀是件不合时宜的事情。但没有情怀做支撑，我确实写不了那么多的文字，也坚持不了。

同样，两年前搞“指尖上的历史”这个公众号也曾经犹豫过，在时间频率上，如果不经常更新，容易被读者遗忘；经常更新，又怕自己没时间。在内容上，不媚俗不媚读者，怕掉粉；媚读者，又怕自己受委屈，因为自己根本不会去写那些靠标题吸引人、靠标新立异曲解历史、把历史娱乐化的文章。于是，我就在夹缝里求生存，自娱自乐。两年后，我再回头看公众号里的一句话：“不哗众，不取宠，认认真真读史，轻轻松松感悟，以史鉴今，以史资政，以史励人。‘指尖上的历史’将用积极的方式借鉴历史上优秀廉政文化，用热情的态度去领略历史上丰富的勤政内涵，与您共同走进既远又近的历史空间。”原来，这才是我的初心。不忘初心，方得始终。

从《晋鉴》到《晋风》，我不是写历史，而是在评说历史。写历史需要皓

首穷经的精神和精力，我显然缺乏这样的必要条件。评说肯定带有自己的观点，但难免会失之偏颇。不过我想，只要在忠于史实的前提下，视点 is 善意的，是正能量的，相信读者总会理解和宽容的。

如果说《晋鉴》关注的是当时国家和朝廷的命运，人性变恶了，欲望膨胀了，王朝就堪忧了；那么《晋风》所关注的是当时社会的风气，风度变夸张了，风气变糟糕了，国家自然也就岌岌可危了。晋朝完全是个玩物丧志的朝代，玩金钱财富，丧积极进取之志；玩清谈玄学，丧求真务实之志；玩门阀世家，丧建功立业之志；玩权力权势，丧振兴国家之志。

在那个特定的背景里，这群士大夫们活得是很幸福，目送归鸿，手挥五弦。他们一面侈谈名教与自然的“将无同”，一面穷极奢侈享受，名士与高官合为一体，而变乱就在这种风气中孕育。此风不到西晋最后灭亡，不能终止。这跟宋朝完全不同。“进亦忧退亦忧，然则何时而乐耶？”士大夫们抛却一己私欲，忧国忧民，注定悲凉一世。然而即使这样，许多良知未泯的士大夫仍在孜孜以求着自己的济世之梦。

晋武帝司马炎忘记了“承魏氏奢侈刻弊之后，百姓思古之遗风”的初心，导致西晋五十年亡国；刘裕的后人忘记了刘裕“严正有法度，未尝视珠玉舆马之饰”的初心，导致晋、宋之际反腐倡廉虎头蛇尾，匆匆收场。

以时间为纬，以人物为经，以人性和世态为切入点，从嵇叔夜到谢康乐，构成了魏晋风度的长长画卷。本书试图以清新的笔触去反映晋朝士大夫的普遍心态，以尖锐的文笔去揭示魏晋风度背后的本质，给现在的人们以某种深层次的启发。这就是我要写《晋风》的缘由。

感谢朋友徐博专门为《晋风》赋词一首：

六朝兴废，留与何人说？

晋陵雁过，江皋多少愁波。

举目见日落，不见旧城廓。

金谷园中，旖旎香尘零落。

曲水流觞，觥筹交错；

倚门长啸，谁知盛世惊破？

慨洛阳纸贵，美掷果盈车。

一袭胡尘，尽染北国山河。

泣新亭，休作楚囚色；

叹神州，陆沉因何？

闲敲棋子，掌中定干戈。

晋世风流，曾入青史一册。

“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。”诚然，我们再也看不到那个时代的名士风流，因为魏晋风度早已随着落下的夕阳，残化淡化，化作史书上的几行墨痕。

感谢各位好友的精心指点，大力支持，跟《晋风》共同体验晋朝人和事的沉沉浮浮；更感谢我妻子的一路陪伴，夫唱妇随，跟《晋风》一起感受读史写史的喜怒哀乐。

初心是冲着一种情怀，不忘初心，砥砺前行。



目 录

· 上篇 ·

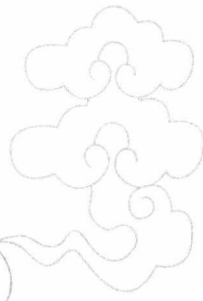
一、且咏且啸，放荡的嵇康缘何执行两套标准	...004
二、何晏：喜欢嗑药的男神拉开魏晋风度大幕	...009
三、风度山涛：我的转变与我的魅力无须你懂	...013
四、晋武帝是如何对待开国大臣的	...017
五、羊祜的另类不跟风	...021
六、杜预主动行贿的原因居然是这个	...025
七、如果让我选择，我就选择简单生活	...029
八、死在自己人的“圈套”之下	...033
九、石崇另一面：被文学情怀害掉的“国民老公”	...038
十、绝世美女的自杀为何感动千古	...042
十一、西晋反腐败：刘毅一个人的战斗	...046
十二、游走于超世俗与极世俗之间的“会人”	...051
十三、王澄：一个清谈误事官员的典型案列	...055
十四、潜规则活活害死了晋王朝	...059
十五、西晋历史上一场关于反腐败的游戏	...063
十六、一篇“恶搞”的文章为何会流传千年	...067
十七、古代大众情人是怎么对待老婆的	...071
十八、西晋撰写天下第一励志诗的人	...075

十九、你可以指责任何人，唯独不能指责他	...080
二十、借酒装疯是真糊涂还是假糊涂	...084
二十一、英雄的落寞：成也名士败也名士	...088
二十二、当嵇绍的忠诚遇到晋惠帝的痴呆	...093
二十三、荒诞之所以为荒诞，恰恰是因为它如此真实	...097
二十四、他第一个向西晋王朝发出高危预警	...101
二十五、写《三国志》的陈寿是怎么摊上大事的	...105
二十六、名士挽歌：四句雷人的话让他身败名裂	...109
二十七、活在自己的世界里是这样子的	...114
二十八、人性之恶：眼睁睁看着西晋灭亡	...118

· 下 篇 ·

二十九、男色崇拜下的全民荒唐和疯狂	...126
三十、名士恩怨：王导是如何误会周伯仁的	...130
三十一、你说我糊涂，但后人会怀念我这种糊涂的	...135
三十二、越是让他做官，他越是极力推辞	...139
三十三、新亭：它不是景点，却一亭勾起了千年历史	...143
三十四、看看这位官场术士的规矩：凡做事先摸自己的良心	...147
三十五、人这辈子只需做对一件事就可以了	...152
三十六、青年寒士王猛是如何完成三级跳的	...157
三十七、任凭花开花落，我都荣辱不惊	...162
三十八、葛洪为什么要多次辞官	...166
三十九、喜欢摆谱的绝对是个不靠谱的人	...170
四十、一旦风气变坏了，什么都将跟着坏	...175
四十一、扑朔迷离的谢王离婚事件	...179
四十二、尊重老婆应当是男人最大的美德	...183

四十三、英雄相惜是一种什么情感？这种情感牢不牢靠	...187
四十四、人与人之间是有磁场的	...192
四十五、高规格的清谈专家上了战场会怎么样	...197
四十六、东晋第一男神：清谈的风度是用来做事的	...201
四十七、王羲之感叹：有权的小人更可怕	...205
四十八、待你厌倦江湖，我陪你归隐山林	...210
四十九、当高冷的谢道韞遇上窝囊的王凝之	...214
五十、跟着总是挣扎求生的老板注定没前途	...218
五十一、读懂生命之重，才能淡看得失之轻	...222
五十二、桓冲的大义让东晋这艘破船看到一丝曙光	...227
五十三、淝水之战：失败者所有的道理都是屁	...231
五十四、玩物不丧志：《梅花三弄》人间最销魂	...236
五十五、女尼的一句话改变了一个大臣的命运	...240
五十六、人不一定非要出家，但一定要修行	...246
五十七、人际关系很差的他为何获得后人点赞	...248
五十八、没有什么比权欲更有吸引力，除非你低智商低功能	...252
五十九、四世纪的大辩论：出家人要不要跪拜皇帝	...257
六十、聪明人做了糊涂事，究竟由谁来买单	...262
六十一、求告密嗜好者的内心阴影面积	...266
六十二、东晋最后逆时代潮流而动的良臣	...270
六十三、走最苦的路，看最好的风景	...274
六十四、一生五次见风使舵的人，最后的结局竟是这样	...278
六十五、不满现状，他第一个向“东晋式特权”开刀	...283
六十六、谢大才子，你怎么可以忘记自己的初心	...287
参考文献	...292



上篇

晉風

西晋是一个社会动乱的年代，也是一个思想活跃的时代；是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。这一切缘于它那种让人爱恨交加的魏晋风度。

风度的本意是人的举止姿态，是一个人内在实力的自然流露，也是一种魅力。魏晋风度，在很多人看来，是一种率直任诞、清峻通脱的名士风范，表现出的那一派烟云水气而又风流自赏的气度。饮酒、服药、清谈和纵情山水是那个年代的特征，更是名士们所普遍崇尚的生活方式。

原本，酒药陶冶其趣味，清谈巩固其志气，体味适当也未尝不可；然而在名人效应的影响下，清谈、药与酒渐渐在西晋社会被过度追捧。一旦这种风气在全社会乃至整个朝廷也流行起来，而且深深地浸淫其中，恐怕就不是什么好事了。有人说，流行性是纯品格的终结。国家衰亡在即，百姓流离失所，高谈阔论不绝，自由任性不止，觥筹交错不息，风度也只能是风度了。

好在不同的人对魏晋风度理解不一样，自然演绎的也就不一样。同是魏晋风度，一百个人就有一百种魏晋风度的表现。山涛虽身在官场，

但人格独立，思想自由，做人诚信，为官清廉，令人钦佩；同样是高官的王衍，清谈误国、贪生怕死，最后身死匈奴兵而贻笑千古。嵇康形骸放浪，孤僻自傲，被朝廷所杀，死得悲惨，临死前弹奏一曲《广陵散》震撼千古；他的儿子嵇绍忠心耿耿，为保护晋惠帝死于乱军刀下，死得悲壮。同样是风度，张华以天下为己任，守住良心底线，成为西晋最令人唏嘘叹惋的乱世忠臣；而陆机却不识政治为何物，在鹿苑之战后被糊里糊涂地杀害，临死前发出了“华亭鹤唳，岂可复闻乎”的长长感慨。

魏晋风度究竟给司马王朝带来了什么，给江湖社会带进了什么，给士族文人濡染的又是什么？如果说《晋鉴》是试图通过司马王朝的兴衰来解剖人性的特点，那么今天要写的《晋风》，则欲从人物的命运来解读魏晋风度的演变。

来吧，让我们就从魏晋风度切入，了解这段岁月。品读历史，不仅能满足我们对过去的探究欲，更能满足我们对厚重历史的求知欲，因为我们不仅想知道历史，而且还想知道为什么会发生这样的历史。

一、且咏且啸，放荡的嵇康缘何执行两套标准

魏晋风度还得从一个名人嵇康说起，尽管谈及此人会让本书一开始就显得有些血腥，有些悲剧。

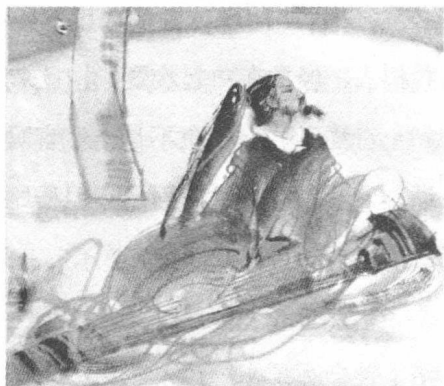
三国曹魏晚期，如果没有司马氏掌权篡位的话，估计嵇康依然坐着他那传达圣旨、中规中矩的中散大夫的官位，也就没有后来他所演绎的那种洒脱不羁的风度。

嵇康本是个很浪漫的人。司马氏掌权后，身为曹操曾孙女婿的他就远离了官场，躲进山林，整天啸咏。晋朝流行啸咏，不知道这表达方式是不是嵇康发明的。啸是吹口哨，咏是歌咏，即用一种特殊的语气吹出曲调。啸咏后来演化为文士们的一种习俗，代表着放诞不羁、傲世凛然的一种姿态。

嵇康喜欢读老子 and 庄子的著作。他常常认为神仙禀受于自然，不是积累修行能够达到的，也常常希望有一个能与他相得益彰的人。他和阮籍、山涛等人组成一个七人团队，称为“竹林七贤”，整天游山玩水，煮酒论道。嵇康是精神领袖，主张“越名教而任自然”，也就是在他眼里什么规矩、传统都不要了；人活着就是要潇洒、快活，想做什么就做什么，想怎么快乐就怎么快乐。

嵇康曾经在洛阳西边游玩，晚上住在华阳亭。突然遇到了一位神仙般的人物，同他谈论音律。那人要来琴，弹奏了一曲《广陵散》，声调美妙得无与伦比，让嵇康听得如痴如醉。更让嵇康癫狂的是，那人居然还把《广陵散》传授给他，同时让嵇康起誓绝对不传给别人，那人也不说自己叫什么。

嵇康是个很有个性的人。喜欢打铁的他，在宅子中的一棵柳树下，挖了个水沟。每当到了夏天，就坐在树下打铁。他又喜欢采药与游历山泽，遇到得意的时候，便忘记了返回。当时正好有砍柴的人遇上他，都称他为神人。



嵇康画像

《世说新语》中记载了这么一个故事：嵇康和吕安是莫逆之交，每当想念对方的时候，即使相隔千里也立即吩咐备车前往拜访。一次，吕安访嵇康未遇。嵇康的哥哥嵇喜客客气气地招呼他进屋坐，他不肯，只在门上写了一个很大的“鳳”（“凤”的繁体字）字就走了。做大官的嵇喜心想这凤是吉祥之物，以为吕安是在恭维自己，很高兴。其实吕安的意思，却是认为嵇喜比他弟弟差得远，“鳳”字拆开来就是“凡鸟”二字，是只平庸而凡俗的鸟。

让人不可思议的是，最佩服嵇康的王戎，曾经这么评价嵇康：“与嵇康居二十年，未尝见其喜愠之色。”他俩交往了二十年，从来没有看到嵇康生气过，更没见他笑过。

嵇康更是个鄙视朝廷的人，有两件事很能说明问题。一件事情是公开和昔日的好友，现在的朝廷高官山涛绝交。山涛接受司马氏的邀请，到朝廷当官，负责选拔官吏。许多人前往祝贺，可是嵇康却送去自己的《与山巨源绝交书》。在绝交书里，嵇康说，他经常会非难成汤、武王和轻视周公、孔子，加上性格倔强，说话轻率放肆，碰到看不惯的事情脾气就要发作，这些一定为世俗礼教所不容。一句话，我嵇康不适合做官，也讨厌做官。同时，他还说，“若趣欲共登王途，期于相致，时为欢益，一旦迫之，

必发狂疾。”用现在的话来说就是，如果急于要我跟您一同去做官，想把我招去，经常在一起欢聚，一旦来逼迫我，我一定会发疯的。

奇怪了，你嵇康不是做过官吗？怎么此时会说这样的话？聪明人都知道，无非是政见不同而已。但嵇康认为，既然山涛选择了投靠司马氏，那就不能再和自己做朋友。

第二件事情是嘲讽钟会。钟会是司马昭面前的红人，也喜欢舞文弄墨。钟会写了一篇读书笔记，自己觉得很不错，就带着去拜见嵇康，希望嵇康能够评点一二。可没想到嵇康根本看不起溜须拍马的钟会，就不让他进门。钟会没办法，就把自己的文章隔墙扔过去。可没想到一会儿，他那文章又被扔了出来，因为嵇康根本懒得看他的文章。

钟会不死心，终于有一天，他又来到嵇康家，看到嵇康和朋友向秀在一起打铁。见嵇康正忙着，钟会就不好打扰了，于是在一边等候。没想到一等就是一天，嵇康就是不停下来和钟会聊天。后来，钟会实在忍不住，转身走了。临走前，嵇康嘲笑钟会：“你听到什么消息跑来的？又看到什么东西离开了？”钟会怨恨地说：“听到我所听到的消息所以来了，看到了我所看到的東西所以走了。”

唉！你风度就风度吧，就不要议论政治了；你躲避就躲避吧，就不要讽刺朝政了。看不惯的事情你就逃避，这也不是什么奇怪的事情。

谁知小肚鸡肠的钟会一直记着这件事情，后来利用嵇康的朋友犯罪的事情，故意牵连到嵇康。司马昭听信了钟会的话，就把嵇康给杀了。其实，司马昭对嵇康的不合作也早就不满。临刑前，嵇康神色如常，在刑场上抚弹一曲《广陵散》之后，从容就戮。当时的嵇康年仅三十九岁。

不过，他被杀害后留下了两个谜团。他如此浪漫不羁，视礼仪规矩为绳索；如此自由任性，视朝政仕途为粪土，居然在教育子女时执行了两套标准。

他给儿子嵇绍写的《家诫》，跟他自己的行为完全是两回事。他在

《家诫》中教育他的儿子做人要小心，并列出一条条的教训。有一条是说长官处不可常去，亦不可住宿；长官送人们出来时，你不要在后面，因为恐怕将来长官惩办坏人时，你有暗中密告的嫌疑。又有一条是说宴饮时候有人争论，你可立刻走开，免得在旁批评，因为两者之间必有对与不对，不批评则不像样，一批评就总要是甲非乙，不免受一方见怪。还有人要你饮酒，即使不愿饮也不要坚决地推辞，必须和和气气地拿着杯子。

光就这几条看来，我们实在觉得很稀奇：嵇康是那样高傲的人，而他教子就要儿子遵守这样的规矩。

还有他的身后托孤。嵇康被朝廷认定是罪人，将要处死，嵇康写信把自己十岁的儿子和家人都托付给山涛。为什么嵇康一方面和山涛绝交，一方面却又把家人托付给他，而不托付给自己的哥哥嵇喜、敬重的阮籍抑或是向秀呢？难道想让儿子来完成遗愿，按自己的标准自己的风度去改造社会改造朝廷？或者去仇人家做卧底，踏上跟武侠小说主人公一样的复仇之路？显然不是。在我看来，原因无非有两点，一是嵇康和山涛私交很好，虽然书信是绝交书，但其实那只是嵇康对自己不出仕为官，对世俗礼法蔑视的一种证明与信念。二是因为他认为自己的风度是不能当饭吃的，洒脱不羁、浪迹江湖只能误了他的孩子，只有规矩礼仪才能培养、教化他的孩子。有这么一个说法，凡是人们的言论、思想和行为，自己以为不错的，就希望自己的家人、朋友，还有天下的人都这样做。但嵇康、阮籍不是这样，不愿意别人来模仿他。阮籍的儿子阮浑也想加入他们的七人团队时，阮籍却不让加入。假如阮籍自以为行为是对的，就不应拒绝他的儿子，可见阮籍也并不认同他自己的行为。

这么看来，嵇康的精髓是不是在于，风度只是权宜之计罢了。他借风度之名，躲避政治风险，发泄内心情感。其实，爱之深恨之切，他还是深深爱着这个国家和这个朝廷的。

不过，后人比他直接地表达了这个想法。嵇康死去五十年之后，东晋官员周伯仁去拜访宰相王导。周伯仁举止温和从容，仪表堂堂。他刚下车，就要几个人搀扶着，而王导则含笑看着他。坐下以后，周伯仁显得满不在乎的样子，又是长啸，又是歌咏。王导说：“你想学习嵇康、阮籍的风度吗？”周伯仁听后很羞愧，说：“我怎么敢舍弃眼前的您，去学习以前的嵇康和阮籍呢！”