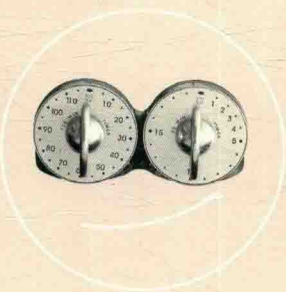




[日] 三谷龙二 —— 著

日日器物帖

日々の 道具帖



日日器物帖

[日] 三谷龙二 —— 著
曲炜 —— 译

CS
湖南美术出版社

日日器物帖 / (日) 三谷龙二著; 曲炜译. — 长沙:
湖南美术出版社, 2016.7
ISBN 978-7-5356-7810-2

I. ①日… II. ①三… ②曲… III. ①木制品—生活用具—介绍
IV. ①TS976.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第176087号
著作权合同登记号: 18-2015-164

HIBI NO DOUGUCHOU

© Ryuji Mitani 2015

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with KODANSHA LTD.
through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

本书由日本讲谈社正式授权, 版权所有, 未经书面同意, 不得以任何方式作全面或局部翻印、仿制或转载。

日日器物帖

RI RI QI WU TIE

[日] 三谷龙二 著 曲炜 译

出版人 刘清华
出品人 陈昱
出品方 中南出版传媒集团股份有限公司
上海浦睿文化传播有限公司
上海市巨鹿路417号705室(200020)
责任编辑 张抱朴
书籍设计 张苗
责任印制 王磊
采 访 大轮俊江
摄 影 青砥茂树(讲谈社摄影部)
摄影协助 古厩由纪子、武田智子
出版发行 湖南美术出版社
长沙市雨花区东二环一段622号(410016)
网 址 www.arts-press.com
经 销 湖南省新华书店
印 刷 恒美印务(广州)有限公司

开本: 880mm × 1230mm 1/32 印张: 5.375 字数: 40千字
版次: 2016年8月第1版 印次: 2016年8月第1次印刷
书号: ISBN 978-7-5356-7810-2 定价: 59.00元

版权专有, 未经本社许可, 不得翻印。

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。 联系电话: 020-84981812-261

写在最前面

生活的轮廓

完成了作坊里的工作，走出户外，发现周围早已经被淡墨色的暮色包裹住了。作坊所在的这一带，地形如同山谷一般，U字形的最低处，莲花池和苹果园铺展着。苹果园的两侧，则是星星点点的民宅。由于苹果树需要定期修剪枝条，所以很容易获得各式木材废料，杂草和小树枝可以用来点户外的小篝火，粗树枝则是烧洗澡水和室内暖炉的好燃料。所以每当暮色降临，这一带总是可以看到此起彼伏的白色炊烟。这个时候，大家都在家里进行着这一天工作的收尾，或者正在准备晚餐。虽然每天都能见到各家窗边的温暖灯光，这一情景也已然成了习以为常的当地风景，但每当看到这番景色，我总是忍不住再一次在心里默念“人们的真实生活状态真好啊”。人们的生活，有着例如温度、氛围这样的东西。煮一锅米饭、做两三个小菜、摆盘上桌……完成了一天的工作和学习后，一家人围坐在桌边的情景，我能如同身临其境般看得真切。菜刀切菜的声音，锅里的热气顶起锅盖的“嘎嗒嘎嗒”

声……只是看着这些人家的灯光，都会让我胸口一阵温热。这就是一直延续不变的，人们真实生活的可爱风景。

我最早做的木作品是胸针。那段时期我也在职业训练学校里学习制作木制家具。所以一开始，我并没有想过做餐具，只是认真地考虑如何在胸针和家具中，选定一项做下去。不过，虽然当时并没有什么人真正地在制作木制餐具，我却懵懵懂懂地开始尝试了。如今回头去想其中的原因，也许是因为在从事木工之前，我就很喜爱“生活”这样东西。烟囱口冒出一缕青烟、窗边的灯光……这样的日常生活细节，总让我心生怜爱。而选择木工科这个专业，则是因为我一直很喜爱《鲁滨孙漂流记》中的主人公，他在遇难漂流上岸后，最早着手制作的就是椅子和桌子。于是，抱着“作为能够支持生活的必要技术，还是一定要懂得木工”的想法，我选择了木工科。我希望自己能够做出和真实生活密切相关的，能够真正在日常生活中使用的工具。这就是我选择木工作为终身职业的初衷吧。（我是一个非常喜欢做东西的人，并不在意能否成为艺术家并出名，而如果以后者为目的，我的作品肯定会完全不同吧。）

器物的制作，其目的并不仅仅停留在使用上，而是要与“生活”这个含糊的概念，以及长久相伴的心态等各种要素融合在一起，最终才能呈现出器物的形态来。在我看来，真实生活的轮廓其实是模糊而松弛的，谁都见过那些非常精致、高贵美观的家具吧，

但越是这样的家具，越令人觉得它们和真实生活之间存在着距离。比如说，家具的把手部分，总是越小越精致，但是在实际使用时，这样的小把手却让人忍不住担心自己的指甲会划伤家具。这样的东西作为日常生活用具，不免让人的神经太过紧张了。

丹麦的家具设计师布吉·莫根森（Borge Mogensen），一生为普通人制造了许多家具。这些家具不仅没有任何累赘的设计，也不使用昂贵的原材料，甚至为了控制售价，连制造方式也特意避免难度过高或过于精细复杂的方法。但这些家具，却都因为在设计上拥有超越时间的美而长久地留存于世。我认为这种对物品的思考方式于日常用品来说是极为重要的。日常用品，除了要关注能否便于顺手地使用，还需在性能、美感、牢固程度以及使用时是否造成紧张感等相关细节上深思熟虑。回头看看我自己身边的这些器物，几乎都符合布吉对物品的思考。

* 关于标记的方式

所有标记方式的长度单位都是mm（毫米），以长度 × 宽度 × 高度的顺序表示。

如果有盖子的器物，标记的尺寸是在除去盖子后进行测量的。本书登载的各种商品，都是现在三谷先生仍在家中实际使用的器物。关于它们的标记尺寸，请仅作为参考。因为材质、使用年限以及使用频率的不同，器物多少都会在实际尺寸上产生缩小等变化，特别是木制器物。关于标记的尺寸有所出入这一点，请大家理解。

黄油盒 9
旧陆军的有田制碗 10
面包盘 11
有盖容器 12
磨豆机的盖子 13
210平檐盘 14
HAKUBOKU 杯子 15
刀叉盒 16
黑漆大碗 17

48
·
50
51
·
53
54
·
56
57
·
59
60
·
62
63
·
65
66
·
68
69
·
71
72
·
74

由秋入冬

『有次』的厨刀『和心』	18	90	92
白瓷八角小碟	19	93	95
Finel 公司的珐琅单柄锅	20	96	98
Coppo 的铸铁锅	21	99	101
村木雄儿的唐津饭碗	22	102	104
冈泽悦子的半瓷有檐盘	23	105	107
Bengt EK Design 的铝制双子计时器	24	108	110
H.M. 的厨房暖炉	25	111	113
荷兰的古董玻璃水壶	26	114	116
神代五寸正方盘	27	117	119

角伟三郎的合鹿漆碗	28	120	122
冈田直人的耐热锅	29	123	125
照宝的铝锅和德利酒壶	30	126	128
酒器木盘	31	129	132
古旧的葡萄酒开瓶器	32	133	135
Bodega 玻璃杯	33	136	138
关于酒器	34	139	141
关于烧水壶	35	142	144
木器的日常保养		145	151
后记 乘一叶小舟		152	
附录 如何与三谷先生的器物相遇		156	

如同树木一般

我曾经在花市上买过一棵枫树苗，10年过后，这棵树已经枝繁叶茂，而此时，我在它的身边建了一个小小的家。

我认为，人拥有家，其实和树木生长有着相同的轨迹，都是抱着“一直留在这里”的决心。在某一块土地上扎根、生长，可以说是一件下定了决心之后才会去做的事情。因为一旦决定了“这里”，那么无论是树木还是家，都将长久地存在于此。但是人类这种动物，通常是好不容易在某一处安了家，也无法长久地安定下来，很快就忍不住向外活动了。以前曾发生过这样的事情：我在院子里种下一棵树，当年，树木枝繁叶茂，但是到第二年还是第三年，树突然枯萎了。这是因为树木在种植后，通常需要花上一两年的时间，才能真正地在土地中扎根。这个道理，于人类来说，应该也是相通的。无论是“再冷的石头，坐上三年也会暖起来”还是“十年一阶段”这些老话，都是在说如果想要稳固基础并有所发展，必然要经

历一段岁月。但是，人通常等不了这些必要的时间，在不应有所变动的时候，忍不住一动再动。就算只需要安安静静地待着就好，也经常忍不住做点什么事情来打发时间。于是，人这样的动物在仰视树木时，总是会对它们泰然矗立的姿态心生憧憬。仅仅站在这被微风轻拂着微微摇曳的巨大绿荫下，就会给人以宛若重生的感觉。这些树木和我们完全不同，它们并没有强烈的自我意识，只是无私地为大家提供阴凉，孕育果实，不求任何回报。树不发一言，只是安静地站着。

“不一会儿，黄昏降临。这个地区白天就不大有什么车子经过，薄暮之后简直静极了。夫妇俩照例坐在煤油灯下，心里感到：在这个大千世界中，唯有两人坐着的这块地盘是光明的。而在这明亮的灯影下，宗助只意识到阿米的存在，阿米也只意识到宗助的存在。至于煤油灯光所不及的阴暗社会，就被丢在脑后了。这夫妇俩每天晚上就是在这样的生活里找到他们自己的生命所在的。”

——《门》，夏目漱石¹

1 翻译参考上海译文出版社2010年7月出版的《门》（吴树文译）。

宗助和阿米，如同与“煤油灯光所不及的阴暗社会”完全隔离，在山崖下的租屋中静静地生活着，如同树木一般安静。

“夫妇俩每天晚上就是在这样的生活里找到他们自己的生命所在的。”夏目漱石这样写道。“自己的生命”究竟是怎样的呢？对于人来说，生活也是一种需要根的东西。通过自己的根系，人们能够寻找自己的生命。所谓家，是一种向内牵连，而非向外发散的存在，两个人通过在岁月中慢慢构筑自己的生活，培育起“生命”的“根”。日常的生活，也许就是平淡而毫无刺激的。但也正因为如此，才可以让人“寻找到生命”。接下来，“这对安静的夫妻，哝当哝当地摇着安之助从神户买来的手信——一个养老昆布的罐子，一边挑着其中放了花椒的小昆布结”，一边聊着寻找到的生命吧。

生活，应该就是由这些不经意的举动点滴积累起来的吧：用菜刀切菜；坐在餐桌边吃饭，等等。并且伴随着日常使用的椅子、锅、衣服、包、用起来顺手的餐具等，我们的生活也逐渐产生了宽舒的轮廓，并慢慢长成“生命的”形状。

我曾经将院子里的树的枝条切成长15厘米左右的枝段，专门用来做吃和果子的小木签。用小刀削着这些刚刚切下的枝条，由枝条传递来的柔软感让我感觉自己仿佛正在抚摸一只活着的小动物。这种无以言表的舒适感会缓缓浸入心底深处。人们常说，日本的文化其实就是木与纸的文化。每当我们触

摸树木时，曾经在森林中生活过的记忆似乎就会复苏，似乎在内心的某处“寻找到了自己的生命”。诗人长田弘曾对我说过这样的话：“我觉得，所谓木工应该就是用木制器皿和木制工具这些肉眼可见的、充满亲切感的东西把树木的语言翻译出来的工作。”也许对于日本人来说，树木的语言就等同于生命的根吧。

树木和我们的生活相连，或许大家的潜意识中也一直抱着这个想法。最近我举办木勺手工课的机会越来越多，通常的情景是十人左右围坐在大桌子前，用雕刻刀制作木勺子，材料则是我事先用线锯切割好的木块。无论是我还是参与者，对手工课都兴致高昂，这种兴致并非来自木勺本身，而是源自想要通过具体的物品，让自己与“生生不息的世界”建立联系的愿望吧。这与希望自己能够围坐在餐桌边，用餐具快乐地用餐这个愿望也是共通的吧。

制作一把木勺大约需要3小时。手工课的主题是“汤与勺”，在大家聚精会神地雕琢木勺的同时，厨师就在大家的边上支起了锅子，认真地做起了颇为花功夫的热汤。然后，当木勺在大家的手中“诞生”后，就可以用这把新生的勺子来喝热乎乎的汤水。这堂手工课，有着许多在日常生活中很难接触到的新鲜体验：触摸无垢的木材、用刀具分割木料、自己亲手制作餐具、甚至用自己的手和嘴唇亲自检验餐具的完成状态。

我的手工课让大家用辛苦做成的勺子一起用餐，所以，其隐藏的主题便是“劳动和食物”。即使一开始，在座的全是陌生人，但在一起努力制作了几小时后，便自然而然地亲近起来，再加上可口的食物与美酒，每一次都让手工课最终变身为一场气氛活跃的聚会。大家开心地聊着第一次亲手做的勺子，聊着桌上的菜肴，慢慢又聊起了自己的种种，恨不能让时间停下来。

“劳动和食物”的主题，在不久前还是为了教育孩子们才出现的。因为在过去，无论是日常家里吃的米和蔬菜，还是使用的工具，穿着的衣物鞋子，都必须由大家亲手栽种或者制造。所以，大人需要以这样的劳作来教育小孩——“不干活就吃得吃”。但是，时代迅速的发展让一切都改变了。亲手制作工具早已成了传说，取而代之，“用钱就可以买到所需之物”变成了一种常识。

在高速发展的时代中，男人们离开家，去工厂或公司工作。人们每天生活的重头戏，便是不停地工作。远离了农田和家，自然而然地，以前每天在家吃的三餐被便当和外卖取而代之。而同时，由于需要靠大家族合力完成的工作越来越少，父亲的工资成了家庭开销的来源，所以，以前三代同堂甚至更大规模的家族，也逐渐变成了家庭成员只有父母和小孩的单核家庭。和我同年代出生的人，大多成长于这样的单核家庭之中。

即使是生活在如此小的单核家庭中，在十八九岁的时候，我也一直想着要离家单飞。家庭生活始终让我觉得，似乎有一半的自己模模糊糊地与整个家庭交融在一起，看不清完完全全属于自己的清晰轮廓。这种不爽快的感觉困扰了我很久，我一直期望着能够离开家，一个人自由地生活。

不过，无论是劳动还是食物，都和人紧紧地联系在一起。以前的人们和生活在同一区域的其他人协力劳作，和家人们一起享用三餐。所以这样看来，说不定“劳动和食物”的本质与追求效率和利己主义的风潮相悖，反而有着在人和人之间建立起单纯明快关系的力量。

在别役实¹的童话作品中，有一个名字叫作《一栋家宅、一棵树和一个儿子》的故事。

一个不曾拥有固定居所的销售员，在一个又一个的城市中走街串巷地兜售黑牛牌酱汁。突然有一天，他听到了来自遥远天空的神的声音。

“无论是谁，都必须建造一栋家宅、种植一棵树、抚育一个儿子。”神的声音响彻整个天空，也穿透了男子的心，他静伫在那里，被深深地感动了。

男子这样想道：

1 别役实（1937—），日本剧作家、童话作家。他的戏剧作品取材于现实生活，目的在于揭示日本社会“幽默背后的哀伤，笑声里的恐怖”真象。书中注释未作说明，均为译注。