

FROM GOMBRICH AND GREENBERG
TO ALPERS AND KRAUSS

THE
BOOKS
THAT
SHAPED
ART
HISTORY

塑造美术史的 十六书

主编 / [英] 理查德·肖恩 约翰-保罗·斯托纳德

翻译 / 万爽 吴剑 郭亮

BY RICHARD SHAWNE / JOHN PAUL STONARD

AN EXEMPLARY SURVEY THAT REASSESSSES THE IMPACT OF
THE MOST IMPORTANT BOOKS TO HAVE SHAPED ART HISTORY
THROUGH THE TWENTIETH CENTURY

西美术出版社

塑造美术史的十六书

主编 / [英] 理查德·肖恩

约翰-保罗·斯托纳德

翻译 / 万爽 吴剑 郭亮

图书在版编目 (CIP) 数据

塑造美术史的十六书 / (英) 肖恩, (英) 斯托纳德著; 万爽, 吴剑, 郭亮译.

—南宁: 广西美术出版社, 2015.12

书名原文: The Books That Shaped Art History

ISBN 978-7-5494-1523-6

I. ①塑… II. ①肖… ②斯… ③万… ④吴… ⑤郭…

III. ①美术史—世界 IV. ①J110.9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第308425号

Original title: The Books That Shaped Art History : From Gombrich and Greenberg to Alpers and Krauss © 2013 Thames & Hudson Ltd, London

This Edition published by Guangxi Fine Arts Publishing House under

licence from Thames & Hudson Ltd, 181A High Holborn, London

WCIV 7QX

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted, in any form of by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of Thames & Hudson Ltd.

本书由英国泰晤士 & 哈德森出版社授权广西美术出版社独家出版。

版权所有, 侵权必究。

塑造美术史的十六书

著 者: [英] 理查德·肖恩 约翰-保罗·斯托纳德

译 者: 万 爽 吴 剑 郭 亮

策 划: 冯 波

责任编辑: 马 琳

封面设计: 简 枫

内文制作: 李 力

责任校对: 梁冬梅 农 丽

审 读: 肖丽新

出 版 人: 彭庆国

终 审: 姚震西

出版发行: 广西美术出版社

地 址: 广西南宁市望园路9号 (邮编: 530023)

网 址: www.gxfinearts.com

印 刷: 深圳市新联美术印刷有限公司

开 本: 787 mm × 1092 mm 1/16

印 张: 17.5

出版时间: 2016年9月第1版第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5494-1523-6

定 价: 88.00 元

目 录

Contents

- 004 译者序
- 005 前 言
理查德·肖恩
- 007 引 言
约翰-保罗·斯托纳德
- 022 第一章
埃米尔·马勒
《十三世纪法国的宗教艺术：对中世纪图像志及其灵感来源的研究》，1898年
亚历山德拉·加耶夫斯基
- 032 第二章
伯纳德·贝伦森
《作为历史档案和托斯卡纳艺术欣赏的〈佛罗伦萨画家的绘画〉作品之分类、批评与研究，并附详尽的全集目录》，1903年
卡门·C. 班巴赫
- 046 第三章
海因里希·沃尔夫林
《美术史的基本概念——后期艺术中的风格发展问题》，1915年
大卫·萨默斯
- 058 第四章
罗杰·弗莱
《塞尚及其画风的发展》，1927年
理查德·威尔蒂

- 070 第五章
尼可劳斯·佩夫斯纳
《现代运动的先驱：从威廉·莫里斯到沃尔特·格罗皮乌斯》，
1936 年
柯林·埃莫里
- 080 第六章
小阿尔弗雷德·H. 巴尔
《马蒂斯：他的艺术和观众》，1951 年
约翰·艾德菲尔德
- 092 第七章
欧文·潘诺夫斯基
《早期尼德兰绘画：其本源和特征》，1953 年
苏西·纳什
- 106 第八章
肯尼斯·克拉克
《裸体艺术：理想艺术的研究》，1956 年
约翰-保罗·斯托纳德
- 120 第九章
E.H. 贡布里希
《艺术与错觉：图画再现的心理学研究》，1960 年
克里斯托弗·S. 伍德
- 132 第十章
克莱门特·格林伯格
《艺术与文化：批评文集》，1961 年
鲍里斯·格罗伊斯
- 142 第十一章
弗朗西斯·哈斯克尔

	《赞助人与画家：巴洛克时期意大利艺术和社会关系之研究》，1963 年
	路易丝·赖斯
152	第十二章
	迈克尔·巴克桑德尔
	《十五世纪意大利的绘画和经验：图画风格的社会史入门》，1972 年
	保罗·希尔斯
166	第十三章
	T.J. 克拉克
	《人民的图像：古斯塔夫·库尔贝与 1848 年革命》，1973 年
	阿拉斯泰尔·赖特
178	第十四章
	薇拉·阿尔伯斯
	《描述的艺术：十七世纪的荷兰艺术》，1983 年
	马里埃特·威斯特曼
190	第十五章
	罗莎琳·克劳斯
	《先锋派的创造与其他现代主义者的神话》，1985 年
	安娜·洛瓦特
200	第十六章
	汉斯·贝尔廷
	《图像与崇拜：一部艺术时代之前的图像史》，1990 年
	杰夫瑞·汉伯格
212	注释
245	著者小传及资料
273	评者简介
276	版权声明

目 录

Contents

- 004 译者序
- 005 前 言
理查德·肖恩
- 007 引 言
约翰-保罗·斯托纳德
- 022 第一章
埃米尔·马勒
《十三世纪法国的宗教艺术：对中世纪图像志及其灵感来源的研究》，1898年
亚历山德拉·加耶夫斯基
- 032 第二章
伯纳德·贝伦森
《作为历史档案和托斯卡纳艺术欣赏的〈佛罗伦萨画家的绘画〉作品之分类、批评与研究，并附详尽的全集目录》，1903年
卡门·C. 班巴赫
- 046 第三章
海因里希·沃尔夫林
《美术史的基本概念——后期艺术中的风格发展问题》，1915年
大卫·萨默斯
- 058 第四章
罗杰·弗莱
《塞尚及其画风的发展》，1927年
理查德·威尔蒂

- 070 第五章
尼可劳斯·佩夫斯纳
《现代运动的先驱：从威廉·莫里斯到沃尔特·格罗皮乌斯》，
1936 年
柯林·埃莫里
- 080 第六章
小阿尔弗雷德·H. 巴尔
《马蒂斯：他的艺术和观众》，1951 年
约翰·艾德菲尔德
- 092 第七章
欧文·潘诺夫斯基
《早期尼德兰绘画：其本源和特征》，1953 年
苏西·纳什
- 106 第八章
肯尼斯·克拉克
《裸体艺术：理想艺术的研究》，1956 年
约翰-保罗·斯托纳德
- 120 第九章
E.H. 贡布里希
《艺术与错觉：图画再现的心理学研究》，1960 年
克里斯托弗·S. 伍德
- 132 第十章
克莱门特·格林伯格
《艺术与文化：批评文集》，1961 年
鲍里斯·格罗伊斯
- 142 第十一章
弗朗西斯·哈斯克尔

	《赞助人与画家：巴洛克时期意大利艺术和社会关系之研究》，1963 年
	路易丝·赖斯
152	第十二章
	迈克尔·巴克桑德尔
	《十五世纪意大利的绘画和经验：图画风格的社会史入门》，1972 年
	保罗·希尔斯
166	第十三章
	T.J. 克拉克
	《人民的图像：古斯塔夫·库尔贝与 1848 年革命》，1973 年
	阿拉斯泰尔·赖特
178	第十四章
	薇拉·阿尔伯斯
	《描述的艺术：十七世纪的荷兰艺术》，1983 年
	马里埃特·威斯特曼
190	第十五章
	罗莎琳·克劳斯
	《先锋派的创造与其他现代主义者的神话》，1985 年
	安娜·洛瓦特
200	第十六章
	汉斯·贝尔廷
	《图像与崇拜：一部艺术时代之前的图像史》，1990 年
	杰夫瑞·汉伯格
212	注释
245	著者小传及资料
273	评者简介
276	版权声明

译者序

本书由三人合作翻译完成。吴剑负责第四、六、十章，郭亮负责第十四至十六章，其余十章由万爽负责，并在最后进行了统稿。书中原注仍以阿拉伯数字编号列为尾注，译者加注则列为脚注，并以罗马数字编号，以示区别。正文十六篇文章的发表情况及中文版本等信息均在该章第一个译注中列出，方便读者查阅。专有名词和一些必要之处首次出现时，以方括号加注了原文。

本书是对二十世纪西方美术史发展的一个总览。其书目和观点未必无可商榷，但总体上仍然适合作为美术史专业的入门书籍。译者不揣浅陋，勉力译出此书，希望能对读者有所助益。水平所限，错漏难免，请方家不吝赐教。

译者

2016年4月

前言

理查德·肖恩

此书中的所有文章，除了一篇（第七章）之外，原本都曾是《伯灵顿杂志》[*The Burlington Magazine*] 的系列文章《艺术史回顾》[*Art History Reviewed*] 的一部分。其灵感来自《伯灵顿杂志》几年前曾登载的一批关于历史上有影响力的艺术批评文章。那批文章有十多篇，于1952年到1975年之间陆续见报，话题五花八门，编排也较随意。为了让杂志的惯常内容有所变化，我产生了编写一系列文章，重评一批重要美术史书的想法。这些书应该问世于二十世纪，极大影响了美术史学科的形成，进而广泛影响人们对于艺术品的欣赏和解读。每本书的评论文章，都应该由这本书所属领域的权威人士来撰写。

在热情促成本系列文章的约翰-保罗·斯托纳德 [John-Paul Stonard] 的帮助下，加上本杂志的编辑珍妮·马提诺 [Jane Martineau] 和巴特·科内利斯 [Bart Cornelis] 的从旁协助，我们首先列出了大约三十本书，然后精简成十六本，每本都是全体一致认可的学术经典。最初被提名的书中有一些不得不放弃：有的是因为与另一本毫无疑问的经典撞车，有的则也许太过局限于某个时代的口味。

选中的书覆盖领域十分广泛。本书的评论涉及绘画、素描、建筑和设计，从鉴赏的细微之处到理论和美学的广阔空间。这些评论探讨相关的方方面面，如作者生平、接受史、所获赞助，包括解释所评著作是如何和为何问世的。然而，所有被选中的书都有一个鲜明的特点，那就是与论题有激烈的接触和富有远见的追问，并且很多时候刻意好辩。这至少部分解释了为何它们能流传至今，并在二十一世纪继续发挥影响——为何它们影响了美术史的形成。

引言

约翰-保罗·斯托纳德

本书是一本评论集，评论的是出版于二十世纪，对美术史最有影响力的十六本书。文章皆由顶尖学者或行家里手写就，在重估这批名著的同时，整体上也为读者穿越艺术典籍的重重迷宫指出了道路。它是一幅阅读艺术史的大致路线图。

选中这些书是因为它们的开创性，因为它们创造出看待艺术史的全新方式。这些书题材多样，从中世纪建筑到马蒂斯 [Matisse] 的作品，从拜占庭圣像画 [Byzantine icon painting] 到后现代主义 [postmodernism]。艺术史介绍书籍多从理论和方法角度行文，而本书则更重视那些塑造了这门学问的标志性著作，以及这些著作背后的人和事。

随着时间推移，伟大的著作在一次次的转译、修订和再版中，在一代代学人和艺术爱好者的阅读和重读中，拥有了自己的生命。重读至关重要。通过重读著作，我们摸清它的性格，理清它的内涵，认清它的友敌。重读还能帮助我们看清著作之间的争端辩论，见证智慧的碰撞如何融合了各方立场，创造了全新的观察和描述方式。重读还能让我们回忆起最初为艺术着迷的岁月，不只是把它当作视觉享乐，也当作精神食粮，还可能进一步帮我们回忆起我们对于艺术这个怪异而又缥缈的概念本身不停进步的认识。

本书评论的最早的一部著作是埃米尔·马勒 [Emile Mâle]¹ 关于十三世纪法国艺术

¹ 也写作 Émile Mâle——本书罗马数字标注的脚注为译者所加。阿拉伯数字标注的注解请见书后“注释”。

的权威研究,《十三世纪法国的宗教艺术:对中世纪图像志及其灵感来源的研究》[*L'art religieux du XIIIe siècle en France: Etude sur L'iconographie du Moyen Age et sur ses sources d'inspiration*],出版于1898年。正如亚历山德拉·加耶夫斯基[Alexandra Gajewski]所写,这本书的伟大创新之处,在于它将法国哥特式教堂的意义联系到同时代的礼拜文本[liturgical texts]上来阐发。马勒用领先当时的“图像志”(参见第一章注Ⅲ对图像志的说明)[iconographi]的方法完成了这一工作,通过寻找图像的文本来源来解读图像的表面或深层含义。尽管隐隐强调中世纪艺术的法国性[French-ness]之重要——因此他把重点放在了“辉煌的”十三世纪——但马勒此书的宗旨[Geist]并未公开显露出国家主义[nationalistic]情绪,主要体现天主教倾向,而礼仪艺术的真正作品——《圣母悼歌》[*Stabat Mater*],圣周[Holy Week]的礼拜仪式,或真或伪的福音书——都能在哥特式教堂这部“石制的百科全书”里,找到自然的体现。在书的最后,马勒称教堂为避难所,为不可摧毁的方舟,“人生的惊涛骇浪被粉碎”在它坚固的墙壁上;“世界上再没有其他地方能给人灌注如此深刻的安全感”。马勒的书经过二十世纪的数次再版,成了他图像志和文学化方法的保鲜盒,让他难以割舍,无法接受如阿比·瓦尔堡[Aby Warburg]等人更广阔的文化—历史方法,或新世纪里所有其他与科学相结合的方法。

与马勒此著差别最大的恐怕要数伯纳德·贝伦森[Bernard Berenson]于1903年出版的两卷本《作为历史档案和托斯卡纳艺术欣赏的〈佛罗伦萨画家的绘画〉作品之分类、批评与研究,并附详尽的全集目录》[*The Drawings of the Florentine Painters Classified, Criticised and Studied as Documents in the History and Appreciation of Tuscan Art, with a Copious Catalogue Raisonné*]了。实际上它的写作时间与马勒的著作大致相同,但出版晚了六年。此书到今天都还是文艺复兴时期绘画的首要参考书——考虑到这一领域的著作汗牛充栋,这是非常了不起的成就。它的成功可以部分归因于它是这一题材的第一本著作,也是第一部关注某一绘画流派的学术目录。如卡门·C.班巴赫[Carmen C.Bambach]在其文中所言,此书的“题材之创新简直石破天惊”——简单地说,之前没有任何人想到去编写这样一本权威目录。很可能在当时,没有任何人能完成这样艰巨的一项任务。贝伦森的文章和目录囊括了全部在佛罗伦萨工作过的艺术家,从佛罗伦萨最早的画家如修士安杰利科[Fra Angelico]和贝诺佐·戈佐利[Benozzo Gozzoli]开始,经过对莱奥纳多·达·芬奇[Leonardo da Vinci]和米开朗琪罗[Michelangelo]画作的有力论述(在班巴赫看来,关于后者的部分是最有问题的一章),最后结束

于——按照贝伦森的说法——从奥林匹斯 [Olympus] 一路传承直至蓬托莫 [Pontormo] 和罗索 [Rosso] 的手法主义 [Mannerism]。如班巴赫所述，贝伦森重视训练有素的眼光胜过清晰易读的记录的鉴赏方法，并不逊色于后来那些对早期大师绘画 [old-master drawings] “聪明”过头的描述。

贝伦森制作目录堪称英雄壮举，与他这些对于比较冷门和低估的早期大师绘画领域的努力形成对立的，也许就是马勒在自己著作中的兴奋情绪和他对自己全面、精确方法的重要性和创新性的强烈自信。两者都愉快地摒弃了大量之前的文献。瑞士的艺术史学家海因里希·沃尔夫林 [Heinrich Wölfflin] 在他 1915 年的著作《美术史的基本概念——后期艺术中的风格发展问题》[*Kunstgeschichtliche Grundbegriffe*] ¹¹ 中，同样给人以开启全新的研究和思考纪元的感觉——尽管他的目标更为远大，全文概要 [brief] 上也更为哲学化。在对从文艺复兴到巴洛克时期形式语言 [formal language] 演变的分析中，沃尔夫林追求一种“叙述化的艺术史”，把艺术品放在风格的基础上进行审视和比较，用最基本的概念表达出来。对一个世纪之后的我们来说，沃尔夫林的文章大概会是本书中最难的，即便是专家也经常抓不住他抽象的论述。然而在某种意义上，沃尔夫林又是超前的，尤其是他手中的技术工具。他经常悲叹自己的想法不能得到充分还原——要是拍摄雅各布·桑索维诺 [Jacopo Sansovino] 的圣詹姆斯雕像 [St James] 的摄影师再往右侧挪五英尺（约 1.52 米），他关于经典剪影效果的观点就会完全清晰了。尽管如此，如大卫·萨默斯 [David Summers] 所示，沃尔夫林在展示向巴洛克艺术演变过程中确立的五对最小概念，有着普遍的关联和强大的影响，尤其是对于那种基于艰苦严肃的探索和形式分析的艺术史。他是这类学说的伟大开创者——甚至可以说是预言家；许多后来的艺术—历史著作实际上不过是沃尔夫林 1915 年这部经典片段的扩写罢了。

罗杰·弗莱 [Roger Fry] 曾写到沃尔夫林“在大多数艺术史学家止步的地方启程”，将艺术品的形式结构与创作者的“精神状况”联系起来研究。¹ 而正是这个深入创作过程的能力让弗莱对塞尚 [Cézanne] 作品的研究，如理查德·威尔蒂 [Richard Verdi] 所写，“仍然堪称对塞尚绘画最为细腻而深入的工作”。《塞尚及其画风的发展》¹¹¹ [Cézanne:

II 中国美术学院出版社，2015 年 6 月，译者：洪天富、范景中。

III 此书名根据沈语冰译《塞尚及其画风的发展》而来，广西美术出版社，2016 年 7 月。此书尚有广西师范

A Study of His Development] 由侯加斯^{IV} 出版社 [Hogarth Press] 于 1927 年以英语出版, 但在那之前先以法语首发于《艺术之爱》[*L'Amour de l'Art*] 杂志。弗莱的先见之明不仅在于他给塞尚赋予如伦勃朗 [Rembrandt] 般崇高的地位, 还在于他对塞尚画作的持久研究和他在描述这些画作时表述的缜密性。抛开其拔尖的学术质量不谈, 这还是一部写得很美的书, 一部从对艺术品的观赏和思考中获取乐趣的圣书。尽管他更早的文集《视觉与设计》^V [*Vision and Design*] (1920 年) 凭借其 (特别是对艺术家的) 持久影响力, 也是经典地位的有力竞争者, 但关于塞尚的这部著作仍然是弗莱的形式主义 [formalism] 方法最为简明的表达, 也是最能体现他与自己的研究达到惊人交融与和谐的文章。

生于德国的建筑史学家尼可劳斯·佩夫斯纳 [Nikolaus Pevsner] 受到的影响更直接地来自沃尔夫林。他在完成在莱比锡 [Leipzig] 的博士学位之前, 先在慕尼黑 [Munich] 跟随这位瑞士艺术史学家学习。佩夫斯纳因纳粹的反犹雇佣法而于 1935 年移民英国, 并在那里写出了《现代运动的先驱: 从威廉·莫里斯到沃尔特·格罗皮乌斯》^{VI} [*Pioneers of the Modern Movement from William Morris to Walter Gropius*] (以下简称《现代运动的先驱》) (1936 年)。在本书的评论文章中, 柯林·埃莫里 [Colin Amery] 称它已被接受为现代主义 [modernism] 的“福音书”。佩夫斯纳所列的现代建筑和设计的宗谱从威廉·莫里斯 [William Morris] 的乌托邦主义 [utopianism] 直至沃尔特·格罗皮乌斯的实用主义 [utilitarianism], 不但实际上与沃尔夫林深为人知的哲学相对主义 [philosophical relativism] 大相径庭, 且如埃莫里所言, 更多地带有佩夫斯纳的博士导师威廉·平德尔 [Wilhelm Pinder] 的印记。平德尔的术语 *Zeitgeist*, 即时代精神, 统贯了佩夫斯纳此书的全篇。《现代运动的先驱》一书本身也是一部先驱性著作, 是为佩夫斯纳后来写成的建筑指南《英国建筑》[*The Buildings of England*] 搜集材料这一重要任务而做出的成果。与许多开创性著作一样 (因此可以与阿尔弗雷德·巴尔 [Alfred Barr] 关于马蒂斯的专著相比较), 此书的价值并不在于其权威可靠, 而在于其方法令

.....
大学 2009 年版。

IV 该出版社未见标准中文译名, 也译为霍加斯、贺加斯, 由伍尔夫 [Woolf] 夫妇 (莱纳德 [Leonard] 和弗吉尼亚 [Virginia]) 创立, 现属美国兰登书屋 [Random House Inc.] 旗下。

V 此书有中译本, 耿永强译: 《视觉与设计》, 金城出版社, 2011。

VI 亦译作格罗佩斯、格罗庇斯。此书有中译本: 《现代设计的先驱者——从威廉·莫里斯到格罗皮乌斯》, 王申祜、王晓京译, 建工出版社, 2004。

人耳目一新。佩夫斯纳对于印象主义 [Impressionism] 和新艺术运动 [Art Nouveau] 的评论现在看来是奇谈怪论；他的书的真正价值在于对十九世纪工程的讨论，还有他的建筑评论之深刻，能够细致刻画和生动展现诸人建筑的结构和外立面，如查尔斯·沃塞 [Charles Voysey]、查尔斯·伦尼·麦金托什 [Charles Rennie Mackintosh]、彼得·贝伦斯 [Peter Behrens] 等。此书也是关键的 1930 年代研究现代建筑 and 设计的代表作。大卫·沃特金 [David Watkin] 在其 1977 年的著作《道德与建筑》[*Morality and Architecture*] 中对佩夫斯纳的道德化 [moralising] 方法的攻击广为人知，但以后见之明言之，重要的是要把佩夫斯纳的文章放在其环境中来看，尤其是考虑到这是一个对祖国感情复杂的德国流亡者的作品。其因权威却又固执的分析，现仍然是现代主义建筑最可读、最有煽动性的指导书。何况，作者本人与书中的某些主角有私人通信来往，尤其是格罗皮乌斯和亨利·范·德·威尔德 [Henry van de Velde]。

小阿尔弗雷德·H. 巴尔 [Alfred H. Barr, Jr.] 也曾为了他那本今天被奉为传奇的专著《马蒂斯：他的艺术和观众》[*Matisse: His Art and His Public*] (1951 年) 而使用通信，但通信形式却是向艺术家及其家人发出无穷无尽的调查问卷。与弗莱的《塞尚及其画风的发展》一书相反，巴尔的著作是马蒂斯作品的事实—历史记录，依靠大量文档，追求科学式的严谨。比如其中提供了一份画作编年，而不是试图对艺术家创作过程进行深入理解。此书的持久影响源于巴尔组织起这项全新研究的方式，很多时候都是第一次记录马蒂斯的某段生平或某组画作，抑或是对其主要名作的复制。例如作品《奢华、宁静与享乐》[*Luxe, calme et volupté*] (1904—1905 年) 曾在保罗·西涅克 [Paul Signac] 的会客厅悬挂了四十年，直到 1950 年才在巴黎的马蒂斯作品回顾展上被拍下照片。² 巴尔意识到这种信息采集是艺术史在现代阶段的关键新潮流；在 1941 年他提醒研究生们，他们虽然不可能联系上早期大师，“但可以给马约尔^{VII} 或西凯罗斯^{VIII} 写航空信，可以写邮件或打电话预约拜访赖特^{IX}、安德烈·布勒东^X、施蒂格利茨^{XI}”，

VII 阿里斯蒂·马约尔 (Aristide Maillol, 1861—1944)，法国近代重要的雕塑家、画家，与罗丹齐名。

VIII 大卫·阿尔法罗·西凯罗斯 (David Alfaro Siqueiros, 1896—1974)，墨西哥画家，墨西哥壁画运动发起人之一。

IX 弗兰克·劳埃德·赖特 (Frank Lloyd Wright, 1867—1959)，美国建筑家。

X 安德烈·布勒东 (André Breton, 1896—1966)，法国诗人、理论家，超现实主义创始人之一。

XI 阿尔弗雷德·施蒂格利茨 (Alfred Stieglitz, 1864—1946)，美国摄影师，现代艺术推动者。