

脩養館

我在故我思

孙伟平 著



黑龙江出版集团
黑龙江教育出版社

脩養館

我在故我思

孙伟平 著



黑龙江出版集团
黑龙江教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我在故我思 / 孙伟平著. -- 哈尔滨:

黑龙江教育出版社, 2015. 7

ISBN 978-7-5316-8435-0

I. ①我… II. ①孙… III. ①人生哲学—通俗读物

IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第189639号

我在故我思

WOZAI GU WOSI

作 者	孙伟平
责任编辑	宋舒白 李绍楠
装帧设计	吴光前
责任校对	张鸣
营销推广	李珊慧

出版发行	黑龙江教育出版社 (哈尔滨市南岗区花园街158号)
印 刷	北京鹏润伟业印刷有限公司
新浪微博	http://weibo.com/longjiaoshe
公众微信	heilongjiangjiaoyu
天 猫 店	https://hljjychbts.tmall.com
E - m a i l	heilongjiangjiaoyu@126.com
电 话	010-64187564

开 本	787 × 1092 1/32
印 张	8.75
字 数	208千
版 次	2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5316-8435-0
定 价	38.00元

边走边想（代序言）

学者的本分，是思想。

在一定意义上，一位学者的人生经历，就是他的思想。当然，这里所说的经历是广义的，或许，可以包括阅读体验，包括思想试验，包括符号交往，包括虚拟实践，等等。古人说，“读万卷书，行万里路”。读书，行路，都可以算是学者的人生经历：读书获得的是间接经验，而行路收获的是直接经验。

学者这一职业本身，学者肩负的职责或使命，注定了其人生有别于他人，注定了其基本的生存状态——“边走边想”。

一位停止了思想的学者，已经不再是真正的学者。当然，学者们为何想，想什么，如何想，还是挺有讲究的。思想的效果也会因人而异、千姿百态、各不相同。那些具有实质性意义的“思想”，绝不会只是幻想、空想和瞎想，绝不会只是“为赋新词强说愁”，绝不会只是“无病无痛”的呻吟，而应该“接地气”、

有所指、见实效，应该“想人之所未想”，“见人之所未见”，能够与自己生活的这个世界深刻“互动”，通过先进的理念和创新性思想而不断地“改变世界”。

迄今为止，我的生命历程一直局限于学校和研究机构，终日与书本和形形色色的学者为伍。这自然是一种“奢侈”的经历，但同时又显得过于苍白，读书、思考和写作，几乎就是全部的人生。这种“简略”的经历，注定了一生难免孤独，难免寂寞，难免平淡无奇，与轰轰烈烈、惊天动地、万众瞩目没有什么关系。然而，从湘西北那个偏僻、落后的小山村走出来，挤进北京这种气势恢宏、具有领袖气质的大都市，并不惧高昂的生活成本顽强地扎下根来，我知道自己所有的付出和坚持是为了什么。那些苦苦挣扎的日子里，曾经遭受的嘲笑和委屈，曾经体会的落寞和无助，曾经盈胸的不平和愤懑，都像是生活赐予我的“礼物”，让我品尝了苦涩的挫败感。那种挫败感曾经长时间地萦绕心间，压得我几乎喘不过气来。多年来，每当我感到落寞和无奈、委屈和愤懑时，是这样一个信念支撑着我：不悲观，不放弃，无论遇到什么困难，决不允许自己被打倒！今天，虽然我从没有停止过战斗，虽然依然被湮没在这个喧闹、繁华的大都市里，但是，我仍然坚守着自己的梦想，呵护着心中的信念，我仍然满怀希望，绝不轻言放弃！

我的父母都是没有见过什么世面、小心谨慎本分极了的农

民。他们不惧生活的困顿和身体的疾病，满怀欣喜地将我带到这个世界。在经济拮据、食难果腹的艰难日子里，他们生动地诠释了中国农民的勤俭与坚韧，竭尽所能、含辛茹苦地抚养我长大，并给予我无尽的爱。他们虽然卑微，逆来顺受，但对于自己的孩子却始终充满希望，希望我能够“争气”，光宗耀祖。不过，他们心目中的“争气”具有浓郁的“江南农村特色”，并不野心勃勃，好高骛远，因而我并没有感到那种沉重的抱负带来的压力。他们只是憧憬着，我能够走得平平稳稳，千万别摔了跟头，能够将自己的小日子过好。比如，能够过上丰衣足食、“老婆孩子热炕头”的生活，似乎就非常不错了。

问题在于，“人生忧患识字始”。我自从认识了几个字，就开始有“思”有“想”，不再情愿重复父母单纯，甚至有些苍白的人生轨迹，后来，更是不断地自我膨胀，越来越不“安分守己”。随着年龄的增长，特别是求学经历的变化，我那因为“狠斗私字一闪念”而深藏心底的愿望逐渐变得清晰起来。我越来越强烈地希望，上苍赐给我的这唯一、有限的生命，能够富有价值、富有意义。我凭借多年接受的教育，结合自身的实际，给自己设定了一个基本的目标：不断丰富自己的阅历，开发自己的潜能，令自己的生命变得丰满，同时，最好能够“有一点儿用”，为社会、为民族、为国家做点儿什么事情。于是，我没有学会深思熟虑，没有认真征求他人的意见，也不太顾忌别人怎么看，就

匆匆忙忙、风雨兼程地上路了。

作为一位不太“守规矩”的学者，迄今为止，我还没有学会如何给自己“定位”。从学科或专业的角度说，我根本不是“标配”，完全不属于“正统”。假如，仍然允许我居于学者行列的话，那么，我大约也只能算是一个“另类”。上大学之前，我的理想与很多孩子一样，希望做一名受人尊重的科学家，至少是做实事的专业人士。高考尘埃落定，阴差阳错，我成了一名“政治”专业的师范生。这是父母颇不愿意、我自己也万万没有想到的，“政治”甚至是最想回避的一个专业。自以为愚笨，缺乏把握“政治方向”的敏感和能力，故而在苦闷、彷徨之余，毅然选择了攻读没有阶级性的逻辑学专业的硕士学位。硕士毕业后，不料生不逢时，找份工作变得异乎寻常的困难。迫于家境，迫于生计，又成了大学的政治公共课教师。我在彷徨中观望了许久，仍然不甘心就此沉沦，于是想方设法争取报考博士研究生，力图改变自己的命运。几经周折，居然戏剧性地结缘“价值论”，成了国内第一位以“价值论研究”为方向的博士研究生。新兴的“价值论”令我莫名地亢奋，它也确实打开了我的视野，改变了我的哲学观，重塑了我的知识结构和思维方式。依凭价值论的理论和方法，我的研究领域得以逐渐拓展，价值论、伦理学、文化理论，以及元哲学、马克思主义哲学（特别是历史观）……都成了我的研究领域。后来，在朋友们的影响下，

我“发现”了神奇的互联网，于是迫不及待、奋不顾身地“落网”，成了中国最早一批研究互联网与信息社会的人文社科学者。再后来，以我主持的中国社会科学院社会发展研究中心为依托，我的“路子”就更“野”了，触角伸向了生态城市、文化建设以及农村生态文明基地（依托杜仲产业的综合开发）建设……甚至，我还不甘寂寞，主动或被动地“双肩挑”，干起了青年、行政、党务之类的工作……

我对一辈子专心研究一个小问题的“专家”充满了敬意，对他们锲而不舍的“钻井精神”由衷地感佩。因为，他们最有可能真正理解、彻底解决这一问题。如果这样的学者足够多，集腋成裘，聚沙成塔，功莫大焉。至少，学术的基础将被大大地夯实，一个个问题能够得到切实的解决。不过，我却是一个有“野心”的学者：视野“野”，领域“野”，方法“野”，结论也“野”。我不喜欢自我束缚，更不愿意被束缚，只是“紧咬”一个领域、一个问题。我个人觉得，学术生命应该是鲜活而开放的，应该经历许多不同的尝试，应该将所有的潜能尽可能地释放出来。我希望，能够尽可能地丰富自己的研究经历，激发自己的思想。我甚至觉得，这样可以相互借鉴，相互促进，将不同领域的问题贯通起来。也正因为如此，今天，若有人问我的专业，我还真不知道该如何回答，更有可能在惭愧之余，不得不老老实实地承认，我只不过是一位兴趣广泛的“游击战士”。

不过，我也不想妄自菲薄，过于刻薄地看待自己。我想发自内心地承认，虽然常常身不由己，虽然常常四处出击，虽然常常力不从心，但是，对于自己所热爱的职业，我始终怀着一颗敬畏、渴慕之心，几十年来，一直在披星戴月，日夜兼程。记不清从什么时候开始，我的生活中已经没有了周末，没有了节假日。一个个法定的休息日，都成了难得的“整块时间”，可以稍稍用来系统地思考和写作。对此，一个字一个字“码”出来的几十本书、数百篇论文，可以作证。——当然，这些“东东”是否立得住，是否有价值，是否是“无用功”，那就不是我可以评价的了。我无论如何“谦虚”，无论如何“客观”，都当不得真，算不得数。如果有睿智的读者诸君感兴趣，请大略地翻一翻，尽管畅所欲言地“批判”好了。

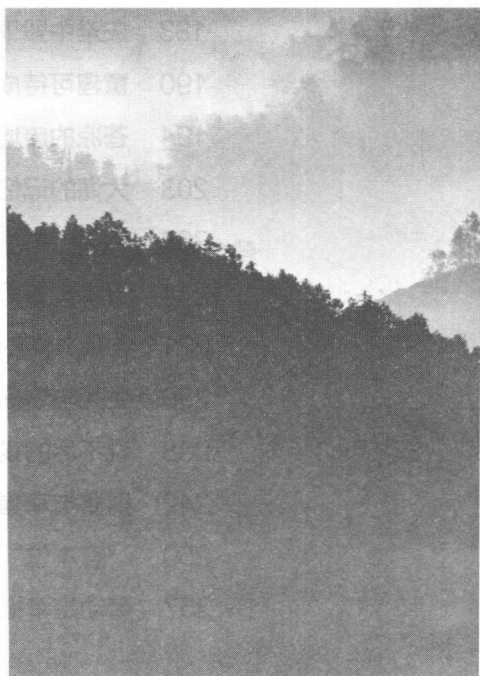
展望未来，我觉得自己犹如离弦之箭，已经欲罢不能。我早已行进“在路上”，我还想做许许多多的事情。而且，这些事情越是认真地去做，头绪越是“剪不断，理还乱”，同时，自己心中的想法也越来越多，越来越杂。面对时代的变迁、社会的转型，面对一大堆高深的专业性问题，具有浓厚游击习气的我，虽然莫名地亢奋，但似乎已经“失控”，实在难以理清思绪，只能利用有限的时间，草草地应付那些我不得不解决的问题。实际上，我觉得，当今有一个领域最值得投入时间和精力：中国史无前例的现代化探索——全球化背景下同步展开的新型工业化、城

镇化、信息化——已经拉开了大幕；中国本就有自己厚重的文化传统，又坚持共产主义理想和中国特色社会主义道路，并正在向一种新型文明——“生态文明”转向；这一切，令古老的中国在世界上显得十分“另类”，尚没有什么理论、没有什么人能够说得清楚。在我的眼里，神州大地几乎就是一个气势恢宏的“试验场”，“一切皆有可能”。咀嚼过去，“摸着石头过河”的试验大胆而新颖，已经取得的成就举世公认，万众瞩目。而迈入新的时代，进入新的发展阶段，中国面临的挑战和问题也层出不穷，数不胜数。问题就是机遇，问题就是“命令”！以中国前无古人、开创性的大胆试验为基础，我想，完全有可能提炼出一种新颖的“中国理论”，并形成独特的“中国学派”，从而为人类社会的发展，为世界文明的转型，开辟出一条崭新的道路。而作为一位中国学者，置身其中，感同身受，我认为，理应对此心潮澎湃、热血沸腾，理应勇敢地投入进去，善于用自己的智慧和行动，为这一伟大的探索事业添砖加瓦，竭尽所能。

2015年春节

上 篇

人是教育的产物。可当教育迷失了方向，在折腾中寻找规律时，等不起的你，最好学会自己教育自己，用心探索那条适合你自己的路，且行且珍惜。



边走边想（代序言）

上篇 “我”是怎样炼成的？

- 004 民办小学
- 010 小学的政治
- 017 公开的日记
- 022 半工半读
- 028 缺粮户心态
- 032 白跑的战士
- 038 成绩调包了
- 043 跑学之难
- 046 书的诱惑
- 051 出人意料奖
- 055 选择的代价
- 059 玩物必丧志
- 062 好人有好报
- 066 一百单八将排座次
- 069 死亡体验

073	恐怖的预考
076	长腿的课本
079	吃错药了
083	被分配的“志愿”
087	“志愿”被篡改
091	逃课标兵
095	“孙逻辑”
100	天生我才谁来用？
104	“物质食粮”与“精神食粮”之争
109	逃离公共课
114	结缘价值论
119	“让思想站起来”

下篇 人生与幸福

128	闲话“读书”
135	影响人生的几本书
141	哲学之“大用”
146	对“学术批评”的批评
152	“向西”还是“向中”？
156	治学的“门径”

160	职称“经济学”
165	职称悲喜剧
172	当不得真的职称
178	故乡入梦来
183	灾难中毁灭的价值
190	童趣可待成追忆
194	苍凉的废墟边，思绪轻飏
203	大海的记忆
208	韩国“去中国化”观察
214	日本资源印象
221	与狼共舞的墨西哥
230	生死与幸福
238	说不尽的钱
242	财富与幸福感
250	“官本位”与人的异化
257	劳动是幸福的源泉
261	后记



“我”是怎样炼成的？

教育，是一种培养人、塑造人的神圣事业。教育，也是一个人成长、“成人”的重要途径。只要不是脱离社会的“狼孩儿”“猪孩儿”，任何人都可以说是教育的“产物”。

可是，教育虽然司空见惯，却绝不简单，是一门高深的“大学问”。谁才有资格教育人？根据什么理念和原则实施教育？将什么作为教育内容？用什么方法进行教育？教育是否应该分阶段，是否有终点？谁来评价、管理和教育“教育者”？诸如此类的大问题，从来就众说纷纭，莫衷一是，没有所谓的“标准答案”。自古以来，中国的教育在世界上就是独树一帜的，取得的成就令人津津乐道，而引发的争议也延续至今。新中国成立以来，社会主义中国的教育更是有其独特性，至于拨乱反正、改革开放前后的变化之巨大，难免令人产生翻天覆地的感慨，而其中的许多具体的“原创性”做法，堪称世界教育史上的奇葩！

我生于20世纪60年代中期，湘西北一个偏僻的小山村，虽然没有机会上幼儿园，但有幸经历了“农村版”充满革命气息、不断调整的初等教育，以及富有中国特色、不断改革“爬坡”的高等教育。从1973年春上小学，1978年秋上初中，1981年秋上高中，再到1983年进入大学本科，1987年考取硕士研究生，1993年

成为博士研究生，过程基本完整，脉络基本清晰。虽然我的求学经历中没有惊心动魄的大事件，也没有什么组织或个人刻意地与我“过不去”，但系统地回顾、梳理我略显曲折的求学生涯，客观地回味、咀嚼一下当时的所思所想，或许也能管窥当代中国教育乃至中国社会的艰难发展历程，并给有心人提供一些反思、分析的素材。