

广东
寻梦

Guangzhou Minutes

我在广州的春花秋月

(英) 摩根 著 Alastair Morgan

黄千懿 摩根 译

一个英国外交官的广州日记



SPR

南方出版传媒
花城出版社



Guangzhou Minutes

我在广州的春花秋月

(英) 摩根 著 Alastair Morgan

黄千懿 摩根 译

一个英国外交官的广州日记

SPM

南方出版传媒

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

我在广州的春花秋月 / (英) 摩根
(Alastair Morgan) 著 ; 黄千懿, (英) 摩根译. — 广
州 : 花城出版社, 2016. 7
(寻梦广东)
书名原文: Guangzhou Minutes
ISBN 978-7-5360-7928-1

I. ①我… II. ①摩… ②黄… III. ①散文集—英国
—现代 IV. ①I561.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第140319号

合同登记号: 图字 19-2016-028
Copyright © 2016 by Alastair Morgan.
All Rights Reserved.

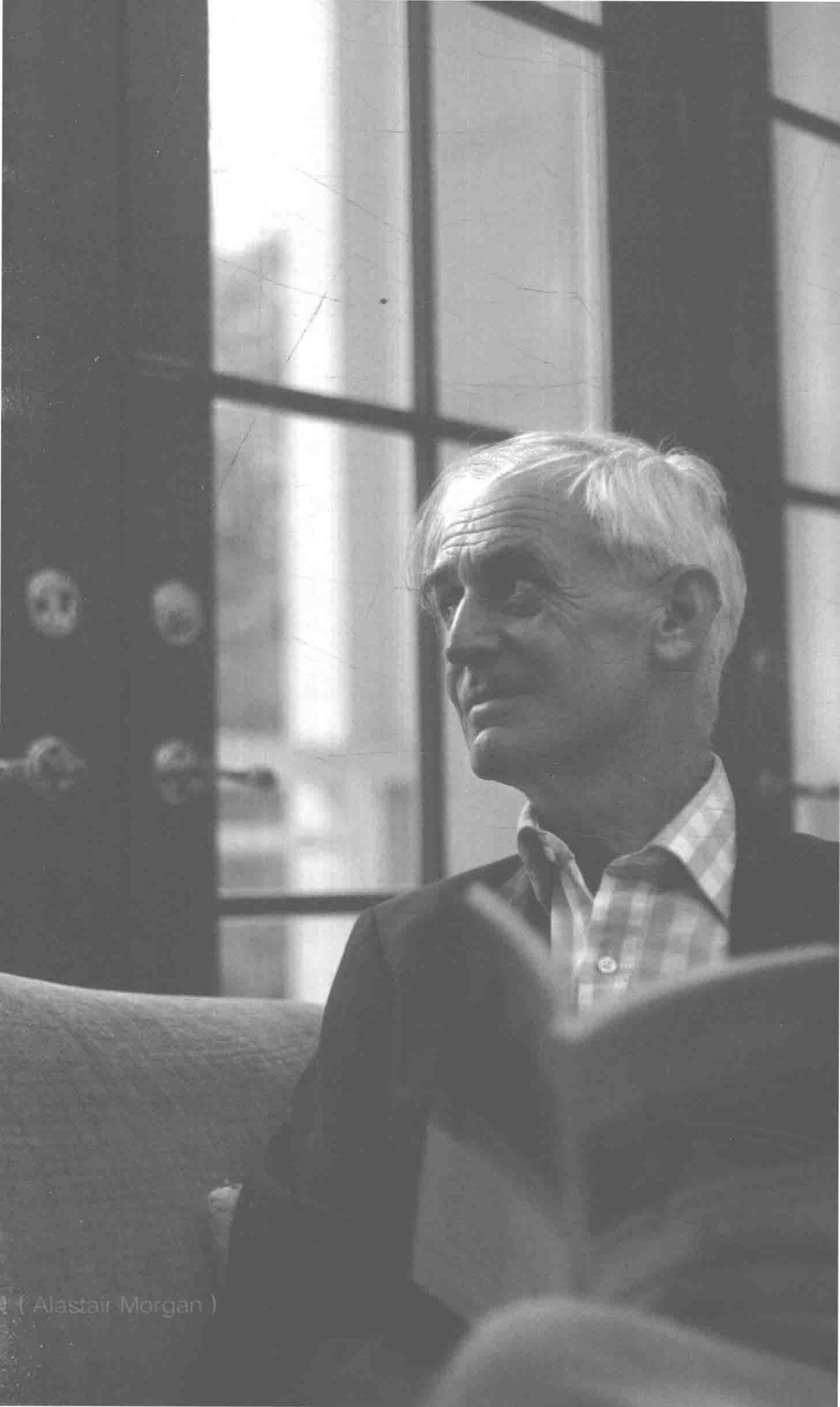
出 版 人: 詹秀敏
策划编辑: 林宋瑜
责任编辑: 揭莉琳 林 菁
技术编辑: 凌春梅
装帧设计: 庄海萌

书 名	我在广州的春花秋月 WO ZAI GUANGZHOU DE CHUNHUAQIUYUE
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	佛山市浩文彩色印刷有限公司 (广东省佛山市南海区狮山科技工业园 A 区)
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 32 开
印 张	8.25 3 插页
字 数	130,000 字
版 次	2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷
定 价	28.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>



(Alastair Morgan)

序

因出版之缘由，我重读了这些篇章，过程中颇为享受，这让我略有些意外。在这件事情上，我不断在拖沓。自从我离任英国驻广州总领事，于 2014 年 12 月返回伦敦，我一直在准备我的下一个海外职位。文章写于上一个工作岗位期间，发生在一个我已经离开又不会立即返回的国家，我曾担心自己无法在这上面花时间。我同时也担心，我的中文水平已经退步，无法再好好理解这些文稿。我最为担心的是，自己会对这些文章感到失望，或许它们在被写下的时候是饶有趣味的，但这种趣味未必能够持续。

我发现，我在 2011 年至 2014 年间在广州时认为值得

写下的，到了今天身处伦敦之际，依然觉得值得阅读，这让我心感宽慰。在我看来，其中有一些分外出彩，但是所有的文章都有其意义，即便某些文字的意义仅仅记录我们一家在华南的愉快生活——我希望这种记录是略有质感的。虽然我的中文阅读能力确实下降了，但我依然对黄千懿的译文心怀赞许，凭借对语言的运用，千懿以生动、自然和原汁原味的方式再现了我英语写作的骨架、肌理以及血肉，这让我很欣赏。

大部分的文章是为《新快报》的每月专栏所写的，还有一部分刊登在凤凰网博客上，再有就是2012年伦敦奥运会期间应《广州日报》之邀所写的。或许从其中的一两篇中，你会感觉到截稿日期的逼近，或者是完成专栏任务的需求。幸运的是，这样的情况只出现过少数几次。大部分的文字都承载了我希望记录和分享的个人印象，以及我想要为自己和大家梳理的观察所得。在写作伊始，我心里往往有一个单字的主题，而在稿件任务来临之前的几个月里，我在笔头上在脑海里还会列一个主题的清单。每个月写一篇文章的许诺，与其说是一项任务，倒不如说是我整理思绪的机会，而截稿日期的作用仅仅是确保我的纪律性，按时完成。

文学翻译往往会被贬低为对话意的减损或者背离，并且还直指在翻译过程中缺失的内容（抑或从而产生的迷茫状态）。然而，于我而言，这些篇章的翻译不仅带来收获，还有解放。当千懿不断地找到方法，把我的英文中的含义甚至抑扬都用中文传达出来，我可以从其中的精巧和恰当中感到愉悦。更甚者，我还能体会到一股动力，仿佛我自己能以中文为母语，终于能够用另一种语言，通过我想要的方式精准地表达自己的意思，并且让我的受众听见。这种感觉既像插上了翅膀，也像安上了义肢。译文也让我在其他方面获得释放。我喜欢写作，但是我也有些自我批评而且为人腼腆，一想到自己的文字要被审读或者批评，不免有些不自在。我负责写好英文原文，也期望译文至少与之相当，然而因为译文既是我的文字，又不是我的文字，我因离它们一步之遥而对出版之事少了些焦虑。这给我的写作带来了更多自由。这意味着我可以充分评论自己的原文，而同时在读千懿的译文时，把它当做别人的作品。至少，这让我能够被自己的笑话逗乐。我暗自觉得，如果当时多写些笑话就更好了。

对我来说，写这些文章的时候能够畅所欲言很重要。

在来广州之前，我曾在英国驻北京的使馆工作过。当时，我写了一些面向英国读者的文章，但被要求要先给政治参赞过目批准。他曾经阻止过我描绘在中国主持婚礼的经历，担心会冒犯英国人的敏感神经。还有一次，他让我不要去说自己多么讨厌中国官方宴会的铺张，担心在中国引起不满。虽然我可以理解他的用意，但我还是更愿意自己判断尺度，而在广州我也确实提到了这两个话题，据我所知也没有惹到任何人。同时，《新快报》也曾许诺过，他们会逐字逐句照实发表，对此我十分感激。我也知道，编辑校对不免有需要进行润色的时候，然而于我而言重要的是，以我名字发表的文章就是由我写下、再由千懿翻译的原稿。

可以说，这些文章并不是所谓的五指练习（如音乐学生所熟悉的那样），而是二指练习。我为《新快报》撰写的第一篇文章是在手机上完成的，当时正从领馆前往白云机场。而其他好几篇也是以这样的方式和速度完成的。当我从北京来到广州时，我不得不离开我的一两位曾经当过我老师后来熟悉了的好朋友，于是我便开始从远方的城市给他们发短信，描绘我的印象和思绪。我意识到，当时我的文章从某种意义上来说，就是那些私人

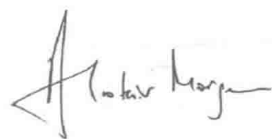
对话的延伸。然而，虽然那些文章也像短信是用手机敲出来的，我往往会提前一个月，花上几小时，边走边在脑海里构思它们。从另外一个角度说，它们还有一个更早的源头。当我1983年第一次到东京时，我在学习院大学任教，那儿的一位教授曾建议我写一本关于英格兰的短文集，然后他可以负责翻译，这样我们就可以出版成双语书供日本学生学习。我并没有落笔写那本书，而三桥明教授在提出建议后没几年便因胃癌辞世。我至今仍怀念他，同时也庆幸自己写下了这些文章，即便是在另一个时间，另一个国家，用另外一种语言，这也在某程度上实现了他的建议。

我为这本书所选择的英语书名是 *Guangzhou Minutes*（直译为“广州时刻”）。比起亨利·詹姆斯（Henry James）在《意大利时光》中的记录，我的观察可谓短暂，更不能与乔治·奥威尔的《缅甸岁月》相比。此外，我们英国公务员习惯把会议记录称作“minutes”，所以我也就挪用了这层含义。并非所有的篇章都关于广州，但每一篇都得益于广州。广州提供了启发、吸引力、平台、空间、时间、眼界、兴致和激励去书写它们。这些篇章不会诞生在任何其他地方。

我离开广州已经快一年了。作为一名外交官，你会继续前行；作为一个人，你会不断遗忘。以我为例，我在变换岗位的同时，由于不断地在以一种语言为基础学习另一种语言，我的过往经历确实在被覆盖或者被抹掉。最开始，我是依靠转化日语词汇来学习中文的；现在我靠着转化中文来学习朝鲜语，因为我马上要去平壤担任英国大使的职位。这本书用中文帮助我存留我在中国所观察和创造的一切，否则，我可能会遗失这些记忆。为此，我要特别感谢花城出版社，尤其是编审林宋瑜和编辑揭莉琳。如果不是他们，这本书不会存在，而我也不会在出书过程中，获得期盼和回顾的愉悦心情。审读这些文字给我带来的最大的愉悦就是回顾往昔，故人和旧地，同时重温彼刻的思绪和情怀。我希望这份愉悦能够与君共享。

至此我已在英格兰住了一整年，感受了四季的变迁，常常想起未曾走过的道路。我前往日本工作纯属偶然，一路再到中国，然后接下来去朝鲜半岛。我本也可以轻易地，或许同样愉快地，在英格兰度过我的人生，或许就在我父母家所在的埃塞克斯。我今年回英国，有部分原因是为了再度出国之前陪伴耄耋之年的父母。在我写

作的这一天，父亲刚刚装上了心脏起搏器，然而心情还是充满希冀的。母亲虽然虚弱，还是持续地照顾和关心着别人。不是每个人都能享有如此高寿。我的妻兄中村一雄于7月底因癌症离世，而我的大学好友杰瑞米·吉兰（Jeremy Geelan）也刚得知自己将因胰腺癌而不久于人世，我在广州时，他曾从尼泊尔来探望我。随着身边人的逝去，以及我自己对死亡越发有感知，我更为深刻地体会到日常平静生活的超凡价值，无论身在何处，那既是一切，也是唯一。我在广州写下这些篇章的时候，时而断续时而持久地有这样的感受。哪怕这本书能阐述出一丝活着的意义，那便算是对人有所价值了。无论如何，我希望它里面有能够吸引你的元素，而你可以因沉浸书中而重拾它们，从而获得愉悦和价值。



摩根

2015年12月于伦敦

目 录

春花篇 / 1

老建筑，新建筑（2011 年 11 月）/ 3

我和我的自行车（2011 年 12 月）/ 6

学中文，读新闻

——兼记几则让我印象深刻的新闻（2012 年 1 月）/ 9

猫之外交官（2012 年 2 月）/ 16

重温霍桑“当领事的经历”（2012 年 3 月）/ 21

这些年，那些开幕式（2012 年 4 月）/ 27

寻路日本（2012 年 5 月）/ 33

夏日登高记（2012 年 6 月）/ 39

漫步在雨中的广州（2012 年 7 月）/ 43

奥运的莎翁之夜，广州的 GREAT 之夜（2012 年 8 月）/ 51

应温总理的号召乘公交（2012 年 9 月）/ 56

最美不过树木（2012 年 10 月）/ 60

缝缝补补又三年 (2012 年 11 月) / 65

我在中国农村婚礼当司仪 (2012 年 12 月) / 70

我的圣诞随想：光阴、异乡、家 (2013 年 1 月) / 75

京穗双城过年记 (2013 年 2 月) / 82

一个人的居酒屋，一个人的东瀛记忆 (2013 年 3 月) / 87

复活节闲读：作者与行者 (2013 年 4 月) / 94

在这里，读懂雕塑 (2013 年 5 月) / 101

返乡记：家、春秋 (2013 年 6 月) / 107

文学，我认识中国的另一扇窗 (2013 年 7 月) / 112

时光飞逝，转眼奥运一周年 (2013 年 8 月) / 118

最好的礼物是一盒水煮花生 (2013 年 9 月) / 123

常回家看看：故乡的秋 (2013 年 10 月) / 128

外交官眼中的世界：连州之行的那山那水
(2013 年 12 月) / 132

行思汕头：沧桑古建，何去何从 (2014 年 1 月) / 137

“花儿”和“旅行者”
——踏进我生命中的两匹马 (2014 年 2 月) / 141

少小离家老大回：原总领事之子讲述“光阴的故事”
(2014 年 3 月) / 146

鸟鸣·诗话 (2014 年 4 月) / 150

祖辈的旗帜：一战硝烟中的家族史（2014年5月）/ 154

从伦敦到广州：影像中品味生活（2014年6月）/ 159

夏日爱登高（2014年7月）/ 163

当过去照进未来：个人发展的十条经验分享

（2014年8月）/ 167

回国小驻随想：旅人与城（2014年9月）/ 173

北纬40度：我去东北“闯关东”（2014年10月）/ 177

英中合作

——共造“广东蓝”（2014年11月）/ 180

秋月篇 / 185

幸福广东，广东幸福？（2011年12月）/ 187

我和父亲的亚洲时代（2012年3月）/ 192

夏日随记（2012年7月）/ 197

我的奥运日记 / 203

伦敦奥运会开幕（7月27日）/ 205

追金牌榜（7月28日）/ 208

回忆北京奥运（7月29日）/ 210

在广州庆祝伦敦奥运（7月30日）/ 212

中国队的奥运训练营 (7 月 31 日) / 214

中国商务日 (8 月 1 日) / 216

“可持续”的奥运场馆 (8 月 2 日) / 218

划艇比赛 (8 月 3 日) / 220

享受奥运会 (8 月 4 日) / 222

外交官参赛 (8 月 5 日) / 224

我爱自行车 (8 月 6 日) / 226

奥运会期间的文艺表演 (8 月 7 日) / 229

运动的意义在哪里? (8 月 8 日) / 232

奥运遗产 (8 月 9 日) / 235

值得一游的奥运赛场 (8 月 10 日) / 238

残奥会 (8 月 11 日) / 240

伦敦奥运会闭幕 (8 月 12 日) / 242

代跋: 我努力为你们而写, 感谢大家 / 245

译者后记 / 249

春花篇^①

① 本篇收录在《新快报》及新浪博客上发表的文章。