

政协委员文库



红蓝寄家国

HONGLAN JI JIAGUO

李东东◎著

中国文史出版社

——政协委员文库——

红蓝寄家国

李东东◎著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红蓝寄家国 / 李东东著. —北京: 中国文史出版社, 2017.1
(政协委员文库)

ISBN 978-7-5034-8739-2

I . ①红… II . ①李… III . ①新闻工作—研究—中国②中华文化—研究

IV . ① G219.2 ② K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 305308 号

责任编辑: 张春霞

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.chinawenshi.net

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010—66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010—66192703

印 装: 北京地大天成印务有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 28 插页: 1

字 数: 464 千字

版 次: 2017 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2017 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 58.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

《政协委员文库》丛书

编辑委员会

主 任 刘家强

委 员 沈晓昭 刘 剑 韩淑芳 刘发升 张剑荆

主 编 沈晓昭 韩淑芳

编 辑 (按姓氏笔画排序)

卜伟欣	于 洋	马合省	王文运	牛梦岳
卢祥秋	刘华夏	刘 夏	全秋生	孙 裕
李军政	李晓薇	张春霞	张蕊燕	杨玉珍
金 硕	赵姣娇	胡福星	高 贝	高 芳
殷 旭	徐玉霞	梁玉梅	梁 洁	程 凤
詹红旗	窦忠如	蔡丹诺	蔡晓欧	潘 飞
薛媛媛	戴小璇			



辑一 述咏家国情怀

- 《李庄文集》写在前面的话 /003
父亲给了我什么 /006
尽忠尽孝 家国情怀 /020
父亲李庄与《苏中友好》 /028
红笔蓝笔两从容 /033
我也曾是一个兵 /045

辑二 状描时代风云

【通讯】

- 他们的生活·心态·希望（上） /089
他们的生活·心态·希望（下） /093
探索中国特色的公有制形式 /096
那个喝“天水”的小山庄 /101
按新思路跟农民打交道 /104
南行四题 /109

何吝“开口”之劳 /114
今日“华夏第一镇” /116
惠阳三绝 /120
驶向大海 /124
谢谢了，华西村！ /129
熊壁岩上一堂课 /132

【连载通讯】

在那远离莫斯科的地方 /134
在那远离北京的地方 /150
在张家界的日子 /165

【言论】

有感“漳州水仙好” /191
从白宫易主想到的…… /193
新记者证启用之时…… /195
辛未年初亦欣慰 /197
先忧后乐追前贤 /199

您好,《北京您早》	/201
话说“招手不停车”	/203
平谷大桃红 谁予起芳名	/205
从燕子李三说开去	/208
若是您自家开这店	/210
王光英当“翻译”	/212
台风刮不断……	/214
再为同行叫声好	/216
有感七人直言	/218

【史料论文】

关于《经济日报》的“扩大版”和“特刊”	/220
---------------------	------

辑三 倾谈新闻圭臬

新闻工作“进京赶考”	/236
开国通讯报道是怎样写成的	/240
写人所不写,写人所不能写	/245

我为什么讲传统谈新闻	/251
再向女新闻工作者问声好	/255
用良心守望社会	/260
党的新闻史上最悲壮的一页（上）	/264
党的新闻史上最悲壮的一页（下）	/268
万无一失与一失万无	/273
倚马可待的硬功夫	/277
从和平走向战争	/285
高举党报评论的旗帜	/290
锤炼勇于担当的政治品格	/295
有志于使新闻工作留名青史	/304

辑四 文论初心本色

与推动发展结合越紧密 新闻宣传就越有影响力	/311
文化发展兴宁夏	/317
和谐文化与文学宁夏	/321
社会主义荣辱观是促进民族地区经济社会发展的强大精神动力	/324

奇山异水张家界	/330
《范长江与青记》序言	/333
我所认识的了一容	/336
60年，中国报业与新中国一起成长	/341
大传媒时代呼唤整合大传媒资源	/353
弘扬长江精神 开创新闻出版事业新辉煌	/355
把改进文风放到更加突出的位置	/357
问渠哪得清如许，为有源头活水来	/360
一篇闪耀着真理光芒的传略	/363
建书香中国 促出版繁荣	/365
以高水平的新闻报刊工作推动先进文化建设	/370
李庄《难得清醒》日文版出版致日本读者	/375
在攀越中前行	/378
成长在党和人民的需要里	/381
在纪念贺龙元帅诞辰120周年座谈会上的讲话	/391

辑五 赋写盛世华章

宁夏赋 /397

中共中央党校小赋 /400

八一赋 /402

清华赋 /404

协和赋 /406

北斗赋 /408

军事外交赋 /410

嫦娥赋 /413

铁道兵赋 /416

故宫人颂 /419

附：李东东主要作品目录 /434



輯一

述咏家國情懷

《李庄文集》写在前面的话

我的父亲李庄，在几十年新闻生涯中，写了大量新闻报道和评论，惜乎终止于20世纪50年代，用他的话说，“用红笔多了，用蓝笔少了”的走上领导岗位之时。这些作品，1984年由《当代中国记者丛书》编委会选编成专集《新纪元集》出版。1986年，父亲从《人民日报》总编辑岗位上退居二线，放下红笔，重操蓝笔，写散文，写论文，写随笔，写回忆录，笔耕不辍十余年，成书四本，分别为《我在人民日报四十年》（1990年），《人民日报风雨四十年》（1993年），《晚耕集》（1998年），《难得清醒》（1999年）。这几本书，再加上1951年出版的《朝鲜目击记》和1954年出版的《战斗十日》，便是他一生文字工作结集成书的全部。当然，由于编辑出版的时间不同，部分篇章在不同的书中略有重合，也有些文章没能收入。

父亲20世纪90年代相继将他的书题字送我。他在《人民日报风雨四十年》的扉页上题写了“东东爱女一阅”，在《难得清醒》上题写了“东东爱女一读”，在《晚耕集》上题写了“东东暇时一读”……说来惭愧，我这个父亲心中的爱女，忙于工作，忙于事务，直到2004年春天，才偶然遇到了奔波忙碌中的“暇时”，认真地读了父亲的全部文章。一读之下，我对86岁高龄、卧病在床的老父亲，敬佩之余，还感到了深深的惭愧。

多年以来，我就从许多或为父亲战友、同事的新闻界前辈，或为父亲部下、后学的新闻界同行口中，得知父亲在人们心目中为人、为文的口碑；近年来，年过八十、过去从未动笔写过母亲的母亲，也撰文提到她如何结识20世纪40年代在太行山根据地就已“鼎鼎大名”的《新华日报》记者李庄。而我这个出身新闻工作者家庭、被认为近水楼台的女儿，却几十年来不甚了解自己的父亲，至少不甚了解他在抗战初期是怎样“一声炮响上太行”，在解放前夜是如何“一肩行李下太行”的；不甚了解父亲从抗日战争、解放战

争、新中国成立初期到朝鲜战争期间的著名新闻作品；并且时至今日，才读到父亲这么多思想深邃、为文谦和、下笔从容、辞章凝炼的散文和论文，真要险些成为不孝之女了。

回想起来，我与父亲共同生活的时间实在太少。我出生于新中国成立之后的毛泽东时代，3岁之前，由父亲的乳母带着，生活在父母身边，按照自然规律，这个阶段没有记忆；3岁至7岁，我被送到人民日报幼儿园过集体生活；7岁至13岁，在中直育英小学过寄宿制读书生活。我的幼年、童年、少年时代，正是父母年富力强、为党的新闻事业努力工作的时期。待到母亲觉得总是见不到儿女而要我考中学时报考城里走读的学校，已接近“文化大革命”了。在1968年我离京赴延安插队，完全离开父母、离开家庭之前，我和父亲的接触基本上是在周末和寒暑假期间。每当早晨我们兄弟姐妹起床时，凌晨从报社下夜班回家的父亲正在睡觉；而下午我们游泳滑冰回来，他已经离家去报社了，开会，上夜班。记忆中，难得和他一起吃顿饭，而周末父母带我们兄妹上一次公园，更是一种偶尔的奢侈了。1976年，我经过延安种地、内蒙古放羊、铁道兵服役的锤炼，“抗战八年回家园”后，仅仅在家生活一年，又成了“泼出去的水”，住到了婆家。以上，便是我与父母共同生活的全部时间。再往后，便是那首《常回家看看》中歌唱的情景了。

不知不觉中，父母老了。尤其是父亲，当他离休后把时间一小时、半小时地计算着读书看报写文章的时候，他的灰白的头发，很快变成了满头白发；高高的个子，也由于长年伏案和战争年代的腰伤发作，渐渐佝偻了。对于一位终生从事党的新闻工作，并且几十年来一直在党中央机关报工作的记者编辑、领导干部，父亲对党、对新闻事业倾注了满腔热情，对蓝笔红笔、对文字工作表露出一往情深。他以他所写的《任弼时同志二三事》中弼时同志为榜样，“一怕工作少，二怕麻烦人，三怕用钱多”，一辈子勤勤恳恳，兢兢业业，从不向组织上伸手，凡事怕给公家添麻烦。以我粗浅的眼光看来，他的追求，他的情趣，他的寄托，特别是他离休之后，就在读书看报和写他自谦的“小文章”上了。

于是，我想，我这个没与父亲共同生活多久，在他年迈多病后又因忙于公务而没能直接照顾他的女儿，应该和可以为他做些什么呢？除了做好我的本职工作，对党的事业“尽忠”而实现对父亲“尽孝”之外，恐怕最应当做的，

就是把他的文章分类编辑，结集成书，出版《李庄文集》。

父亲和父亲的文章，自有其在党报史上的位置，不必也不应由我做女儿的一论短长。我对卧病在床的父亲所能告慰的是，他几十年来要求我的“认真”“努力”四个字（我在散文集《远离北京的地方》中写过，父亲一生谨言慎行，责人宽，责己严，责家人严，几乎从不表扬孩子，最高的褒奖便是“很认真”“很努力”这两个词），我一直在认真努力地践行；而他一生为人正直、为文平实的操守，也将是我孜孜以求的至高境界。

《李庄文集》分为新闻作品编，散文论文编，回忆录编。虽然父亲目前已处于间或清醒、视物不明的状态，但我相信他心底对大事是不糊涂的。根据他一贯的行为准则，这部文集，我母亲和我们兄弟姐妹决定自费出版，以使父亲不给组织添麻烦的心愿，得以终其一生。

（原载于《李庄文集》，人民日报出版社、宁夏人民出版社2004年10月）

父亲给了我什么

7月1日，是党的生日，也是我父亲的生日。父亲李庄，1918年生于河北徐水。按中国传统的说法，2006年，他老人家已进入88岁——米寿之年了。米寿，是高寿，也是喜寿。遗憾的是，我们没有能够给他过88周岁生日，他于今年3月3日与世长辞，永远离开了他无比热爱的事业，离开了他的亲人，也使我这个离家在外的女儿没来得及床前尽孝，只有把深深的遗憾埋在心里。

四年前的春天，我奉调西北塞上宁夏回族自治区工作。在辞别84岁高龄、白发苍苍的老父亲时，凝视着他慈爱的面庞、眷恋的目光，我一遍又一遍地对他说，我会好好出去，好好工作，好好回来，你可要好好等着我啊！个子高高的父亲已经站不起来了，坐着，笑笑，点点头，心里明白言语含糊地答应着。

此后的这几年，每次回京开会、回家休假，我的第一件事和最后一件事都是去北京医院看望父亲。早些时，他还能从病榻上被扶起来坐坐，还能翻动我带给他的这样那样的书籍，后来，便完全卧床了。我能做的，就是握着他的手，看着他的眼睛，呼唤着他，听着他吃力地、隐约地说，好好工作，回家……因为在西北工作，我无法像母亲和姐姐哥哥那样天天到医院守望父亲，我想，我应该做的，首先是完成好组织上交付的工作，按中国的老话说，对国家尽忠，这无疑是父亲内心深处对我的期望；同时，我天天在心里默默祈祷他老人家平安长寿，盼望着有朝一日能边工作边守护他颐养天年，弥补我做小女儿却离家最早、在父母晚年时辞亲远行未能尽孝的缺憾。

近几年，与父亲同时代、年龄相仿的新闻界老前辈吴冷西伯伯、穆青叔叔先后辞世，自然规律迫使我与家人不得不面对现实。去冬今春，住在北京医院已一年多的父亲，身体状况眼看着不好，我的期盼和担心也在被迫发生着变化，从担心来不及守护他的晚年岁月，到担心发生意外赶不回他的身边。

不管如何担心，如何期盼，父亲终究驾鹤西去，永远离开了我们。3月15日，隆重肃穆的遗体告别仪式在八宝山革命公墓大礼堂举行。丙戌清明，我们全家到八宝山革命公墓骨灰堂祭奠了父亲。这之后，几位朋友嘱我写一篇纪念父亲的文章，可我迟迟未能成稿。

为什么写不成？我也在心里问自己。忙忙碌碌中，渐渐想明白了，就是因为这不敢回想又不能回避的3月3日。几个月了，我始终不肯面对父亲离去的现实，每一想起，不待动笔，便潸然泪下，不能自己，于是抱定鸵鸟政策，无视现实，不看照片，不去回想。眼下，正飞行在远赴欧洲考察的航程中，万米高空，十余小时，暂时脱离了实实在在的大地和实实在在的悲喜，就借此时机提笔吧，兴许，在回到纷扰的现实和繁忙的工作之前，我将可以完成对我敬爱的老父亲的书面忆念。

他给了我无忧无虑的阳光童年

熟悉我们家的老朋友都知道，我的父亲李庄、母亲赵培蓝有个其乐融融的大家庭。父亲是他那一家人、他那一辈人的长兄，抗战初期就离开家乡参加了革命，他的弟弟妹妹也相继到北京参加革命、读书、工作。我们一家，还有叔叔姑姑五家三代，戏称“老李家”的几十口人，都在北京工作生活。

我的姐姐哥哥出生于20世纪40年代末期，因为分别生在祖国解放的黎明和北平更名北京之前，而被父母起名李晨、李平。我出生于新中国成立之后的“毛泽东时代”，故名为东东。我们的名字，已不再像父辈大家族那样按偏旁部首或以某某字排辈分（比如父亲一辈的名字都是单字、草字头，李莊、李蓁、李蒨、李茜、李芷……），而是反映了父母参加革命后所经历的大变迁的时代背景，且不落俗套，但兄弟姐妹的名字之间，就看不出字面联系了。

我的祖母属于封建大家庭“女子无才便是德”的典型，不识字，没文化，连长子的生日也没记住。父亲只知道自己生于1918年夏，于是在参加革命后，就把党的生日作为自己的生日。

他们那一代人的经历，可以用一部非常优秀的电视剧剧名概括——《激情燃烧的岁月》。他们的事业，波澜壮阔。他们做父母的，无怨无悔、有国无家地把自己交给了党和人民；我们做子女的，也就被他们心甘情愿、毫不犹豫