

鲍鹏山

著

孔子归来



他的话，经数千年，  
仍受用至今：

君子欲讷于言而敏于行。

不义而富且贵，于我如浮云。

饭疏食、饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。

发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。

三军可夺帅也，匹夫不可夺志也！

一个普通人如何逆袭为万世师表  
一个有性格、有温度、真实有趣的孔子  
一个至今存活在我们血脉里的灵魂



鲍鹏山——著

孔子归来

# 孔子归来

图书在版编目(CIP)数据

孔子归来 / 鲍鹏山著 . -- 北京 : 新星出版社 ,

2017.1

ISBN 978-7-5133-2335-2

I . ①孔… II . ①鲍… III . ①孔丘 (前 551—前 479)  
—传记 IV . ①B222.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 258227 号

**孔子归来**

鲍鹏山 著

策 划 杨晓燕

责任编辑 汪 欣

特邀编辑 吴 迪

装帧设计 熊琼 · 云中客厅

内文制作 杨兴艳

责任印制 史广宣

出 版 新星出版社 [www.newstarpress.com](http://www.newstarpress.com)

出 版 人 谢 刚

社 址 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 邮编 100044

电 话 (010)88310888 传 真 (010)65270449

发 行 新经典发行有限公司

电 话 (010)68423599

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本 920 毫米 × 1270 毫米 1/32

印 张 9

字 数 130 千字

版 次 2017 年 1 月第 1 版

印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5133-2335-2

定 价 39.00 元

版权所有，侵权必究

如有印装质量问题，请发邮件至 [zhiliang@readinglife.com](mailto:zhiliang@readinglife.com)

人生困窘如在一不知首尾的长廊行进，  
前后都见血迹。仁者之叹不独于这血的事实，  
尤在无可畏避的血的义务。

——昌耀《仁者》

## 目录

- 一 圣诞传奇 / 3
- 二 孤儿寡母 / 17
- 三 好学少年 / 29
- 四 一场私学万世师 / 42
- 五 忍无可忍 / 55
- 六 苛政猛于虎 / 68
- 七 智者不惑 / 81
- 八 极端就是恶 / 100
- 九 孔颜乐处 / 111
- 十 人就是天命 / 126
- 十一 天下无贼 / 138
- 十二 攘外安内 / 153

十三 好德不如好色 / 164

十四 圣者不避世 / 177

十五 大德容众 / 187

十六 大爱大恨 / 201

十七 仁者的义务 / 214

十八 最高人生 / 227

十九 天下英才 / 242

二十 哲人千古 / 264

后记 我爱孔夫子 / 277

在人类历史上，有一个人，一生坚持理想，虽四处碰壁，却决不放弃。

经过艰苦卓绝的人生历程，他最终使自己从一个普通人，变成圣人，变成万世师表。

在这个世界上，有一个民族，不信神，却信仰一个人。就靠着这份信仰，这个多灾多难的民族，成为世界上唯一一个没有中断历史的民族，并且在两千多年的时间里，创造出辉煌灿烂的文化。

这个人，就是孔子。

这个民族，就是中华民族。



## 一 圣诞传奇

孔子，在中华民族漫长的历史中是极受尊重和推崇的。他是道统的象征，是中华民族道德和信仰的文化核心。在漫长的中国历史上，中国人的心中都有一个孔子在，他是炎黄子孙共同的心灵密码。可以说，在空间上，他是无远弗届的；在时间上，他又是无时不在的。

但是，在20世纪，一生颠沛造次的孔子在逝世两千多年后，又遭遇了两场巨大的风波和打击。第一次是20世纪初的“新文化运动”；第二次是20世纪70年代的“批林批孔”。在这两次运动中，孔子都成了当时人们否定、批判和声讨的对象。

那是一个特殊的年代。从鸦片战争到1919年，八十年的时间，我们这个民族经历了太多的失败、太多的屈辱。我们打不过英国，打不过英法联军，打不过八国联军，甚至还打不过自古以来就是小弟的日本。一个民族在八十多年里，所有的对外战争几乎都以失败告终，这对一个民族的心理伤害是非常大的，这种伤害到今天仍然没有完全愈合，直到今天，我们还有严重的受害者心理，影响和干扰着我们对国际形势和国际关系的理性判断。

在这样一种情形下，从鸦片战争失败到巴黎和会被出卖，我们一直在反思：为什么在这样一个新世界面前，老大帝国的我们总是失败的？最后我们发现，在文化上，我们是落后的。于是我们把这一切都怪罪于孔子，就喊出了一个非常严厉的口号，叫“打孔家店”。

其实，这里有两点需要说明。

第一，以孔子为代表的先秦儒家文化，会同道家、法家、墨家等，共同形成了中国的传统文化。这种文化保证了中华民族领先世界至少两千多年（自先秦至明代万历年间计）。这是一个文化的奇迹，也是孔子本人的奇迹；是中华文化伟大的证明，也是孔子伟大的证明。这一点，谁也无法否定。

第二，“新文化运动”对传统文化中黑暗部分的指证和批判，比如“吃人的礼教”、“奴隶道德”、“三纲五常”等，其实并不是孔子的思想，甚至是孔子非常警惕和严厉抵制的思想。也就是说，“孔家店”里摆放的，并不都是孔子的东西，甚至还有孔子不喜欢的东西。在这样的情况下，“五四”先贤们喊出的“打孔家店”，实际上只是把孔子当成了一个“文化箭垛”，是传播学的需要，因为这样的口号直接、生动、形象，直接宣示人们的感觉，让普通人一下子就明白了。所以，孔子实际上只是为那些文化史上的黑暗部分背了罪名而已。因此，“打孔家店”并不能简单理解成“打孔子”。

可怕的是，19世纪下半叶20世纪上半叶我们遭受的创伤，一直不能愈合。这样巨大的、没有愈合的创伤，一方面使我们不能从容地面对外面的世界，另一方面，又使我们不能平静地对待自己的文化传统。在这两方面，我们都有一些极端的情绪。

现在，我们需要客观冷静地认识孔子、评价孔子；我们需要客观

冷静地评价我们的传统文化。

毋庸讳言，孔子并不是神，他有不足，他的思想也当然会有局限。但这并不能影响他的伟大。

事实上，孔子既是圣人，又是凡人。

他是圣人，他伟大，他是一个民族精神信仰的核心。

他是凡人，他平凡，他是一人而不是神，他也有着常人的喜怒哀乐、七情六欲。

所以，我们看孔子，也要带着两颗心：恭敬心和平常心。

这样，我们不仅可以看到可敬的孔子，还能看到可爱的孔子。

那么，就让我们带着这样的两颗心，走进两千五百多年前的春秋时代，去近距离地观察和了解孔子。看看他的可敬，看看他的可爱，看看一个凡人如何成为圣人，再看看一个圣人其实还是一个可亲可近的凡人。

首先，我们还得遵照一般的规则，先了解一下孔子的家世。我们来看看孔子这样一个民族灵魂式的人物有着什么样的家族，这个家族又有着哪些荣耀和耻辱。

我们知道，孔子是一生服膺和推崇周王朝文化的，他自己曾经明确地说：“周代的礼乐制度是借鉴了夏、商两代后制定出来的，多么丰富多彩呀！我是赞成周朝的。”

直到晚年，他还为自己很久没有梦见周公姬旦而恐惧：

甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公。

孔子所尊崇并发誓恢复的周礼，就是周公制定的；周朝礼乐文化的开创者，就是周公；孔子的思想，就来源于周公旦的礼乐制度；他终身崇拜的人物，也是周公以及周文王、周武王。所以，孔子一生服膺周公，一生要推行周公之道。但从青年至壮年，从壮年至衰老，孔子周游列国，颠沛风尘，处处碰壁，壮志难酬。到了两鬓霜白，他不禁慨然长叹：“我老了！周公也不再入梦了！”

失败的感觉重重地击倒了他。

这句感慨也告诉我们，他平时一定是经常梦见周公的，不然他不会有这样的比较，并有老冉冉其将至的伤感。我们知道，对于一个从未见过面的古人，竟然常常在梦中相见，这不是一般的感情。

但是，就是这样一位周朝礼乐文化的坚定捍卫者和鼓吹者，在他的弥留之际，却告诉来看望他的学生：自己是殷人。

鲁哀公十六年二月初四，73岁的孔子病势沉重。子贡匆忙赶来，发现老师拄着拐杖在门前彳亍。孔子见子贡来，告诉子贡说：“夏人停丧在厅堂的东阶，周人停丧在厅堂的西阶，殷人停丧在厅堂的两根柱子间。昨晚，我梦见我坐在两根柱子中间，我要死了，我的祖先是殷人啊。”（《史记·孔子世家》）

这到底是怎么回事呢？孔子为什么说自己是殷人的后代呢？

其实，在孔子大约34岁的时候，鲁国的一个贵族孟僖子在临死之前给儿子的遗言中，就说过孔子的身世。孟僖子告诫他的儿子仲孙何忌（即孟懿子）和南宫敬叔说：“孔丘，圣人之后，灭于宋。其祖弗父何本来可以做国君，却让位给厉公。”（《史记·孔子世家》）

既然是弗父何的后代，那么，往上一推，我们就会大吃一惊：原来孔子是商王的后代啊！

我们来列一下孔子的谱系：

——商汤：商王，王室

——子乙

——微子启：诸侯

《论语》的第十八篇，叫《微子篇》。这一篇一开头，就提到了微子：

微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰：“殷有三仁焉！”

纣王残暴无道的时候，天下人都称他为纣（《谥法》曰：“残义损善曰纣”）。面对这样的暴君，微子离开了纣王去隐居，箕子装疯做了纣王的奴隶，比干力谏不休被纣王杀死。孔子说：“殷朝有三位仁人啊！”

先看微子。他叫子启，纣王的同母兄。但其出生时其母只是帝乙的妾，后来才立为正妻。之后她又生下了辛，所以辛获得立嗣的正统地位继承了帝位，就是纣王。微子则封为子爵。纣王无道，微子屡谏不听，微子遂隐居荒野。

再看箕子。他是纣王的叔父，曾多次劝说纣王，纣王不听。箕子为求自保，遂披发装疯，被降为奴隶。

最后看比干。他也是纣王的叔父。他认为像微子、箕子这样的做法都是不负责任，于是强谏纣王。纣王大怒，竟说：“我听说圣人心有七个孔，真是这样吗？”遂将比干剖胸挖心。

这三人的行为，实际上为我们提供了在专制时代不愿同流合污时最常见的三种处世方式：微子当隐士远离黑暗政治；箕子佯狂自污以求

生，装疯卖傻以活命；比干正道直行杀身成仁。虽方式不同，但都是不满于黑暗、坚决不同流合污之人，所以，孔子说他们都属于仁德之人。

正是这个微子，后来成了宋国的始封君。可是他却并非孔子的祖先。这是为什么呢？

周武王灭商以后，立了商纣王的儿子武庚做商遗民贵族的首领，给了他一块封地，让他祭祀自己的祖先；又把自己的两个弟弟管叔和蔡叔封在武庚的附近，让他们监视武庚。

不久周武王死了，他的儿子周成王继位。成王年轻，没有执政的能力，于是成王的叔叔，也就是周武王的弟弟周公姬旦，留在京城辅佐他。可是这个成王实在是太年轻了，不太懂事，既没有能力，也没有德行，于是周公只好临时代理摄政。谁知这样一来，远在东方的管叔和蔡叔怀疑周公要夺权！于是他们就和武庚一块儿起兵造反。周公不得已带兵东征，用三年的时间镇压了这次叛乱，最后，管叔被杀，蔡叔被流放，武庚也被杀了。

武庚死后，因微子在殷民里有很高的威望，周公就把微子封在宋国，所以微子是宋国的开国国君。

但是，微子死后，却遵循商人传弟不传子的古老风俗，传位于自己的弟弟微仲衍。

——微子传弟微仲衍

——三传而至宋公

宋公有二子：弗父何与鲋祀。

这就到了孟僖子所提到的弗父何了。

宋公也搞传弟不传子的把戏，立弟炀公。可是儿子鲋祀不服，杀了炀公，推兄弗父何即位。

那么，弗父何会怎么做呢？

弗父何拒绝了。为什么呢？因为，如果弗父何即位，他要如何处理自己的弟弟杀掉自己的叔叔即前任国君这件事呢？他不想再有家人血染宫殿。于是，他推掉了君位，让国与弟鲋祀，自己为卿。

弗父何能以国让，所以，孟僖子称他为圣人。而孔子，就是在这位圣人之后一个更大的圣人。

——弗父何（公卿）

——正考父（弗父何曾孙）

这位正考父也很贤达，他辅佐宋戴公、武公、宣公三君，皆为上卿。

按说这样的三朝老臣，德高望重，权倾天下，会比较傲慢，但是恰恰相反，他非常谦恭并且节俭。据说，他三次接受任命时，态度一次比一次谦恭。第一次是低首，第二次是弯腰，第三次几乎是匍匐了。他还为此铸了一个鼎，上面刻着表示自己谦虚的文字，他要用这个鼎煮饭煮粥，粗茶淡饭，以为糊口。《左传·昭公七年》：

正考父佐戴、武、宣，三命兹益共，故其鼎铭云：“一命而偻，再命而伛，三命而俯，循墙而走，亦莫余敢侮。饘于是，鬻于是，以糊余口。”其共也如是。

更让我们钦佩的是，他还可能是《诗经·商颂》的作者。《国语·

鲁语下》载：“正考父校商之名颂十二篇于周太师。”《后汉书·曹褒传》“考父咏殷”注，正考父“作《商颂》十二篇”。

现在的《诗经》上，商颂仅存五篇，其余七篇可能在孔子时即佚亡。

想想孔子整理《诗经》之时，抚琴吟唱商颂五篇，他会如何怀想他的这位七代祖，他又会如何怀想伟大的商汤以及伟大的商族文化！

正考父有一个儿子，叫孔父嘉，也连做宋穆公、殇公两朝大司马。但是，他的结局却非常凄惨，并且部分原因是他美丽的妻子。

——孔父嘉（正考父子，孔子六代祖）

自弗父何至孔父嘉，共五代。按周礼规定，族人出了五服就要别立宗族，于是，孔父嘉“别为公族，故后以孔为氏焉”（胡仔《孔子编年》）。“孔父，字也；嘉，名也。后世以字为氏”（清·江永《文庙祀典考》），以孔为姓氏的家族正式形成。

孔父嘉妻美，为宋太宰华父督所垂涎。

《左传·桓公元年》载：

宋华父督见孔父之妻于路，目逆而送之，曰：“美而艳！”

什么意思呢？就是宋国的太宰华父督（名督，字华父），有一天在路上看见了孔父嘉美丽的妻子，他当时眼睛就直了，一路看着她款款走来，又目送她踏着芳尘而去，不知不觉口水流了出来，叹息道：“美而艳！”这就上了心了。

殇公在位 10 年，却打了 11 场战争，弄得贵族也好，国人也罢，

一致怨恨。华父督乘机散布流言：“这都是司马孔父嘉造成的啊！”鼓动人们对作为司马的孔父嘉的不满。

最后，华父督利用人们对孔父嘉的仇恨，杀了孔父嘉，占有了他的妻子。殇公得知愤怒异常，结果华父督一不做二不休，干脆连殇公也杀了。

孔父嘉的儿子木金父为了躲避这样的家族奇祸，逃奔鲁国。孔氏家族的贵族身份从此丢弃。

从商王到诸侯到公卿，这是一步一步下降。到了木金父，流落鲁国的孔氏家族很快就再次下降为士，到了必须靠俸禄生存的地步；而要俸禄，就必须到贵族家里服务。

——孔防叔（木金父孙）（士）

——叔梁纥（孔防叔孙）

孔防叔就是鲁国贵族臧孙氏的家臣，出任臧孙氏采邑——防的邑宰。防在曲阜东 30 里。孔防叔身份为士，只能靠俸禄生活。

叔梁纥就是孔子的父亲了。

叔梁纥任陬邑宰（今山东曲阜市东南尼山附近）。陬邑属鲁邑，陬邑宰属于国家的正式地方官，比其祖父孔防叔的家臣地位稍高。

史载叔梁纥“以勇力著称”，有三例。

第一例，他 55 岁时。

鲁襄公十年（公元前 563 年），晋国率领诸侯联军围攻逼阳（一妘姓小国，今江苏邳县西北，一说在今山东枣庄市南），叔梁纥随同鲁军参加了攻城。逼阳守军故意打开城门，放进对方一部分军队，然后落