

古巴不只革自己的命，還要革世界的命！
終結超過半世紀的僵局，55年以來古美關係最激進的省思

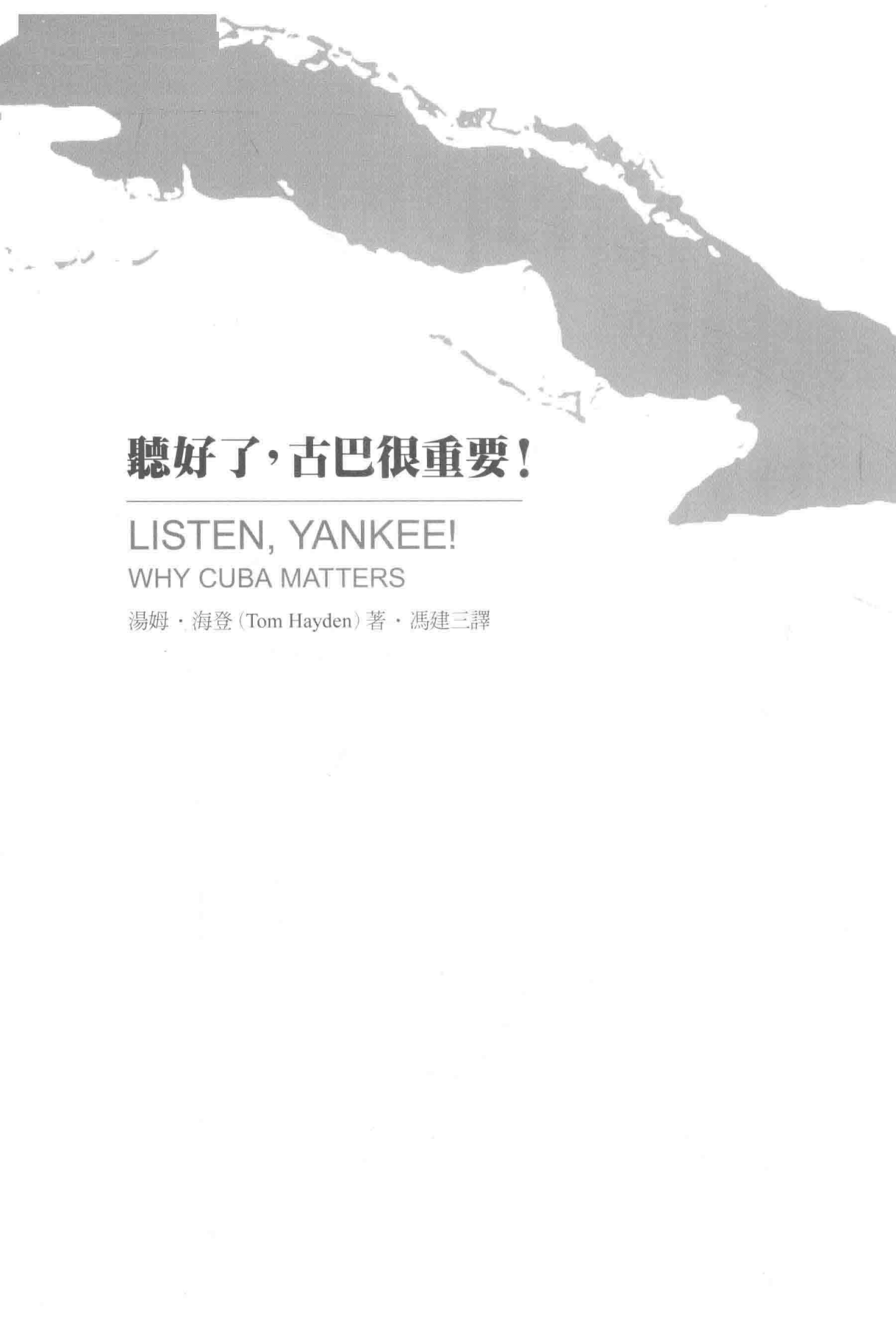


聽好了， 古巴很重要！

LISTEN, YANKEE! WHY CUBA MATTERS

湯姆·海登——著 馮建三——譯
Tom Hayden





聽好了，古巴很重要！

LISTEN, YANKEE!

WHY CUBA MATTERS

湯姆·海登 (Tom Hayden) 著 · 馮建三譯

全球視野74

聽好了，古巴很重要！

2016年8月初版

定價：新臺幣450元

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

著者	Tom Hayden
譯者	馮建三
總編輯	胡金倫
總經理	羅國俊
發行人	林載爵

出版者 聯經出版事業股份有限公司
地址 台北市基隆路一段180號4樓
編輯部地址 台北市基隆路一段180號4樓
叢書主編電話 (02) 87876242 轉225
台北聯經書房 台北市新生南路三段94號
電話 (02) 23620308
台中分公司 台中市北區崇德路一段198號
暨門市電話 (04) 22312023
台中電子信箱 e-mail: linking2@ms42.hinet.net
郵政劃撥帳戶第0100559-3號
郵撥電話 (02) 23620308
印刷者 文聯彩色製版印刷有限公司
總經銷 聯合發行股份有限公司
發行所 新北市新店區寶橋路235巷6弄6號2樓
電話 (02) 29178022

叢書主編 陳逸達
特約編輯 謝汝萱
排版 謝汝萱
封面設計 兒日

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回台北聯經書房更換。 ISBN 978-957-08-4790-1 (平裝)
聯經網址：www.linkingbooks.com.tw
電子信箱：linking@udngroup.com

LISTEN, YANKEE!: WHY CUBA MATTERS by TOM HAYDEN

Copyright:© 2015 BY TOM HAYDEN

This edition arranged with SEVEN STORIES PRESS, INC through Big Apple Agency,
Inc., Labuan, Malaysia.

Traditional Chinese edition copyright: 2016 LINKING PUBLISHING COMPANY

All right reserved

國家圖書館出版品預行編目資料

聽好了，古巴很重要！/ Tom Hayden著，馮建三譯。

初版，臺北市：聯經，2016年8月（民105年），352面。

17×23公分（全球視野：74）

譯自：Listen, Yankee! Why Cuba Matters

ISBN 978-957-08-4790-1（平裝）

1.古巴史 2.革命 3.美國外交政策

755.8326

105014809

目次

CONTENTS

譯者序 美國覬覦古巴兩百年 馮建三 5

序言 他們說這一天永遠不會到來 13

導論 兩個老傢伙談談話 37

第一章 「英雄般的創造」 49

第二章 革命戰爭，1956-1959年 65

第三章 古巴革命與美國新左派 73

第四章 米爾士、古巴與新左派 81

第五章 從飛彈危機至反叛亂 93

第六章 甘迺迪遇刺 111

第七章 拉丁美洲革命 127

第八章 雷吉斯·德布雷的進場與出場 145

第九章	革命的火焰	173
第十章	古巴革命進軍全球	195
第十一章	自由民主派未能踐履責任：卡特年代	219
第十二章	柯林頓年代：投降古巴右派	245
第十三章	重新思考馬克思主義，重新審視美洲	269
第十四章	新模式在我們美洲	285
第十五章	拯救岡薩雷斯，失去高爾	303
第十六章	聽好了，美國佬！	315
尾聲		343
謝辭		347



聽好了，古巴很重要！

LISTEN, YANKEE!

WHY CUBA MATTERS

湯姆·海登 (Tom Hayden) 著 · 馮建三譯

獻給珍·史泰恩 (Jean Stein)

並致念索爾·藍道 (Saul Landau) 與倫納德·溫格拉司 (Leonard Weinglass)

譯者序 美國覬覦古巴兩百年

「古巴反美，」很多人經常這樣說。

不過，這是美國人的說法。

假使讓古巴人說，真相是「美國反古巴」。作為第三者，台灣人可以更精確地說，是美國由「愛」生恨，得不到古巴，翻臉變成反古巴。美國人這種情結，持續到前（二〇一四）年十二月十七日，兩國同步宣布並啟動新局。不過，未來美國是不是翻轉歷史，不再覬覦古巴，還得再看。

根據西班牙經濟學者埃斯特萬（Javier Cuenca Esteban）的研究，一七九〇至一八一一年，獨立不久的美國與西班牙殖民地（主要是古巴）的貿易出超，足以抵銷美國與其他國家九〇%的貿易赤字。再者，以一八〇〇年為例，美國與古巴貿易的關稅所得，竟然是「聯邦政府的稅收命脈」。

正是在這個背景之下，美國的第三位總統傑弗遜（Thomas Jefferson，1801-1809在位）這樣寫著：「如果我們的聯邦可以再增添一個州，最讓人感興趣的就是（古巴）了。」第一位出生在美國本土，一八二五年出任總統的亞當斯（John Quincy Adams）則在一八二三年時先以國務卿身分，擬定門羅總統（James Monroe）的國情咨文，其外交說法就是「反對歐洲國家再於美洲奪取、干涉殖民地」，後人以「門羅主義」相稱。日後，這個立場演變成美國取代歐洲，做為美洲的老大。正是在這個脈絡中，亞當斯說，古巴應該遵循自然法則，要向「北美統一」移動。

到了十九世紀中後期，英、美、法、西等國先後禁止黑奴交易，美洲各殖民地也展開了獨立運動。不少古巴的西班牙裔上層階級擔心，在黑奴支持下，如果古巴獨立成功將使他們失去特權，於是他們謀求與美國合併。古巴人沒有做此選擇，反映古巴主流民意的是馬蒂（José Martí）。這位後人稱之為古巴國父，也備受拉美人尊崇的馬蒂在一八九五年戰死沙場前兩天，曾有最後一封書函寄給友人，信中他說：「我的責任在於透過古巴的獨立建國，阻止美國勢力延伸至西印度群島……及美洲其他土地。這是我畢生所從事，以後也仍將永矢弗諼的目標……我一直都住在這頭怪獸腹中，深知牠的內裡。」

美西戰爭在一八九八年爆發，很快就有了勝負，山姆大叔取得菲律賓將近五十年，關島與波多黎各納入美國的海外領地至今。美國無法併吞古巴，卻在一九〇一年三月二日迫使古巴在其憲法寫入「普拉特修正案」（Platt Amendment）增修案。古巴拳頭小，六月十二日修憲時只好接受。兩年之後，美國據此租借關塔納摩省（Guantanamo）的海灣一百一十六平方公里，並設置海軍基地至今（二〇〇二年增設監獄，囚禁阿富汗與伊拉克戰爭嫌疑犯）。古巴革命後多次要求索回國土，告上國際法庭，美方置之不理。

老羅斯福總統（Theodore Roosevelt）在一九〇四至一九〇五年間說，美國不容許歐洲人干預拉美，美國因此有責任維護這些國家的秩序與繁榮。次（一九〇六）年，機會來了。

古巴第一任總統是斯特拉達·帕爾馬（Tomás Estrada Palma）。當選後，反對派指控他選舉詐欺，聲勢浩大，竟使帕爾馬要求美國平息國內紛爭。老羅斯福借題發揮，表示「這個鬼模鬼樣的小小古巴，讓人惱怒。要讓我來，非得讓這些古巴人從地表消失。我還圖個什麼？無非就是他們得像樣些，有些規矩，無非是希望他們順遂好運與快活快樂，這樣我們也就不需要干涉。現在可好，你倒瞧瞧，他們居然無端搞起這個毫無道理的革命來了。」他派出海軍，再度占領古巴並成立臨時政府，公然統治「獨

立的」古巴至一九〇九年。

其後，美軍雖走了，但古巴其實是美國的後花園，直到一九五九年古巴革命。艾森豪（Dwight D. Eisenhower）總統起初不疑有他，反正誰上誰下，都會買美利堅的帳。這次能有什麼不一樣呢？革命軍在元旦當天進入哈瓦那，早前兩週，艾森豪仍然派兵支持腐化的巴蒂斯塔（Fulgencio Batista）。到了一月七日，為了向革命軍示好，艾森豪撤換大使史密斯（Earl Smith），繼任者是邦薩（Philip Bonsal），這位大使素有名聲，善於交往中間偏左的政府。

當時古巴共產黨遵守蘇聯指示，要的是民眾的體制鬥爭，反而認為游擊隊是機會主義者，因此領導革命的力量與共產黨無關，而是以菲德爾·卡斯楚（Fidel Castro）為首的「七二六運動」，這是激進的民族主義派與自由派，雖然也有共產黨人（如格瓦拉，及現在的總統勞爾）以個人身分參與其中。卡斯楚等古巴領導人想要與美國和平共存，但改革是要的，而真要改革，不可能不調整美國的不當利益。情勢使然，加上逃離古巴至邁阿密的前朝故舊，他們結合美商及黑幫在古巴的既得特權群體而大力遊說、煽動與滲透，致使美國的主流政治黨派，不肯容許古巴真正自主地決定國內外政策。

於是，約翰·甘迺迪（John F. Kennedy）總統主政才三個月，中央情報局就在一九六一年四月發動入侵豬灣的戰爭。其後，古巴選擇的空間幾乎消失了，正是在這個時刻，菲德爾才在革命兩年多之後，第一次宣布古巴要走社會主義路線。美國開始封鎖，古巴還能不另外結盟，那就奇怪了。豬灣戰爭後一年半，又有震動世界，為期十二天的飛彈危機，全球首度陷入美蘇為首的核子戰爭死亡威脅。

甘迺迪與詹森（Lindon Johnson）之後，美國再次由民主黨執政，已是一九七七年的卡特總統（Jimmy Carter）。這時，兩國互設利益代表處，但卡特僅在位四年，其後就是共和黨的雷根總統（Ronald Reagan）接手。雷根升高攻勢要「自由化」古巴，採用的手段包括在一九八五年設置收音

機電台 (Marti Radio，刻意以古巴國父馬蒂命名) 擴大心戰攻勢。接下來是老布希 (George H. W. Bush) 新創馬蒂電視台 (Marti TV) 強化宣傳。

柯林頓 (Bill Clinton) 做為學運世代的人，卻在一九九二與一九九六年簽署兩個法案，讓渡總統權力給國會，「規定」卡斯楚兄弟若有任何一人執政，或者，古巴沒有走向美國所界定的「自由與民主」體制，美國就不會解除對古巴的封鎖。

柯林頓之後，來了小布希 (George W. Bush)。二〇〇〇年就任以來，他步步高壓縮，並在二〇〇四年特設「促進古巴自由化委員會」，投入三千六百萬美元完成近五百頁報告、規劃與行動綱領，彷彿很快就要「光復」海島，重新按照美國的形象塑造古巴。美國財政部二〇〇四年四月向國會報告，指其專門負責調查可疑的海外財務轉移之單位，也就是「海外資產管制辦公室」(Office of Foreign Assets Control) 總計聘用一百二十人，其中，對付賓拉登與伊拉克等國家的人數是四人，但是，用以偵防與古巴有財務來往的職工，竟然高達二十四人！二〇〇六年，小布希還搞了「古巴醫護專業人來美專案」(Cuban Medical Professional Parole Program)，至二〇一五年底，總計挖角古巴七一一七位醫護專才。連《紐約時報》這家支持美國外交政策的媒體，對於這種惡質的做法都說「難以接受」，大聲譴責。

歐巴馬在二〇〇九年上台後，情勢和緩，古巴裔美國人回訪古巴親友的次數與匯款數目增加。然後，社會活躍分子及政治人持續努力，古巴得到大多數拉美及佳勒比海國家的支持，教宗方各濟則臨門一腳，兩國在二〇一四年十二月十七日同步宣布關係正常化，二〇一五年七月二十日及八月十四日，雙方外長分別前往華盛頓與哈瓦那升旗，再到二〇一六年二月簽署通航協定，未來每天最多可望會有一百一十班次飛機從美國來到古巴。三月二十一日，歐巴馬訪問古巴，並觀賞棒球比賽。

來日，有利古巴與美國關係順利推進的因素，應該是民意。今年二月，蓋勒普在美國五十個州進行民調，顯示美國十八歲以上的人對古巴有正面傾向的比例，二十年以來第一次超過負面看待古巴的人，而且是五四%對四〇%，差距很大。一九九七年第一次調查的時候，兩個數字是一〇%與八一%。

不過，兩國關係仍然可能節外生枝。原因有大有小。

小的是，經濟封鎖無法只是由總統解禁，必須由國會修法或廢除法律。美國強行租借關塔那摩海灣的問題能否解決，可能也會繼續糾纏。

更大的麻煩是，美國的蠻橫態度不改，執意要以自己如今捉襟見肘的體制，「改造」古巴。古美復交屆滿一年前夕，「美國眾議院撥款委員會」將所謂的「振興民主」（亦即「政制改變」）年度預算，由兩千萬增加至三千萬美元，並放入條款禁止變更 Radio and TV Marti 這個對古巴的宣傳機構，即便它毫無用處、備受抨擊。

古巴外交部美國司司長喬瑟芬娜·薇達爾（Josefina Vidal）因此說：「即便解除封鎖，即便歸還非法占用的領土關塔那摩海灣……美國還必須放棄其歷史野心，其決定並控制古巴命運的欲望必須消失，否則正常關係並無可能。」

馮建三，二〇一六年七月二十六日

目次

CONTENTS

譯者序 美國覬覦古巴兩百年 馮建三 5

序言 他們說這一天永遠不會到來 13

導論 兩個老傢伙談談話 37

第一章 「英雄般的創造」 49

第二章 革命戰爭，1956-1959年 65

第三章 古巴革命與美國新左派 73

第四章 米爾士、古巴與新左派 81

第五章 從飛彈危機至反叛亂 93

第六章 甘迺迪遇刺 111

第七章 拉丁美洲革命 127

第八章 雷吉斯·德布雷的進場與出場 145

第九章 革命的火焰 173

第十章 古巴革命進軍全球 195

第十一章 自由民主派未能踐履責任：卡特年代 219

第十二章 柯林頓年代：投降古巴右派 245

第十三章 重新思考馬克思主義，重新審視美洲 269

第十四章 新模式在我們美洲 285

第十五章 拯救岡薩雷斯，失去高爾 303

第十六章 聽好了，美國佬！ 315

尾聲 343

謝辭 347

