

两种思维

理性生活必需的哲学推理与科学实证

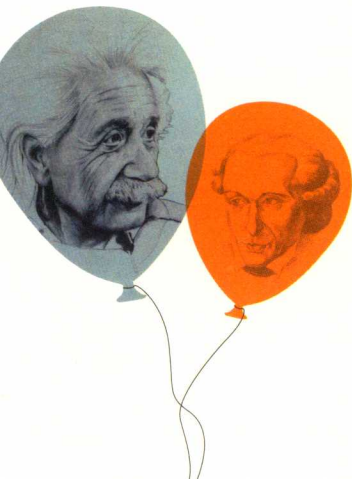
ANSWERS FOR ARISTOTLE

[美] 马西莫·匹格里奇 著

许楠 王冠乔 译

没有理论的经验是盲目的，但没有
经验的理论不过仅是纯粹的智力游戏。

——康德



新华出版社

两种思维

理性生活必需的哲学推理与科学实证

[美] 马西莫·匹格里奇 著

许楠 王冠乔 译



ANSWERS
FOR
ARISTOTLE

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

两种思维: 理性生活必需的哲学推理与科学实证 / (美) 马西莫·匹格里奇著; 许楠, 王冠乔译. —北京: 新华出版社, 2017.1

书名原文: Answers for Aristotle: How Science and Philosophy can Lead Us to a More Meaningful Life

ISBN 978-7-5166-3042-6

I. ①两… II. ①马… ②许… ③王… III. ①科学哲学—研究 IV. ①N02

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第307228号

著作权合同登记号: 01-2013-1157

Answers for Aristotle: How Science and Philosophy Can Lead Us to A More Meaningful Life

by Massimo Pigliucci

Copyright© 2012 by Massimo Pigliucci

Published by arrangement with Basic Books, A Member of Perseus Books Group

Though Bardon-Chinese Media Agency

博達著作權代理有限公司

Simplified Chinese translation edition©2017 by Xinhua Publishing House

All rights reserved

两种思维: 理性生活必需的哲学推理与科学实证

作 者: [美]马西莫·匹格里奇

译 者: 许楠 王冠乔

选题策划: 黄绪国

责任印制: 廖成华

责任编辑: 段晓红

封面设计: 臻美书装

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路8号

邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com>

经 销: 新华书店、新华出版社天猫旗舰店、京东旗舰店及各大网店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照 排: 臻美书装

印 刷: 北京文林印务有限公司

成品尺寸: 150mm×230mm 1/20

印 张: 13

字 数: 180千字

版 次: 2017年1月第一版

印 次: 2017年1月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-3042-6

定 价: 38.00元

版权专有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101



新
华
博
识
·
知
无
涯

新华博识文库系列图书：

7岁开始的哲学思维启蒙 [英] 彼得·沃利、安德鲁·戴伊 著

14岁开始的哲学思维训练 [英] 戴维·伯奇 著

哲学商店 [英] 彼得·沃利 著

人是一棵思考的苇草 [英] 加雷思·索斯维尔 著

做哲学：如何更清晰地思考、写作和争论 [英] 加里·考克斯 著

哲学能做什么 [美] 加里·古廷 著

电影院里的哲学课 [英] 克里斯托弗·法尔宗 著

非常识：最聪明哲学家们的最奇怪思想 [美] 安德鲁·佩辛 著

思想者心灵简史：从苏格拉底到尼采 [美] 詹姆斯·米勒 著

道德哲学十一讲 [英] 艾里克斯·弗罗伊弗 著

没有标准答案的哲学问题 [美] 菲尔·沃什博恩 著

40堂哲学公开课 [英] 奈杰尔·沃伯顿 著

聪明人的心理学 [美] 大卫·麦克雷尼 著

牛津剑桥的37道思考题 [英] 约翰·方登 著

尼采的锤子：哲学大师的25种思维工具 [英] 尼古拉斯·费恩 著

我们如何思维 [美] 约翰·杜威 著

论人的本性 [美] 爱德华·O·威尔逊 著

给青年科学家的20封信 [美] 爱德华·O·威尔逊 著

对权威的服从：一次逼近人性真相的心理学实验 [美] 斯坦利·米尔格拉姆 著

致 谢

人们在著书的时候，总会直接或间接受到很多人的影响和帮助。在这里我想特别感谢几个人。首先，感谢我之前在石溪大学（Stony Brook University）攻读博士期间的同事奥利弗·波丝铎夫（Oliver Bossdorf）。实际上，在我和他关于蒙蒂·派森（Monty Python）的歌曲与哲学主题之间的关系的一次闲谈中，他给予我创作这本书的灵感。同时，我还要感谢我的“理性谈话”（Rationally Speaking）博客（rationallyspeaking.org）和播客（rationallyspeakingpodcast.org）中的合作者们：他们是播客制片人本尼·波拉克（Benny Pollak），联合主持人茱莉亚·葛萝芙（Julia Galef），博客编辑菲尔·波拉克（Phil Pollack），以及我的合著者：迈克尔·德·多拉（Michael De Dora），伦纳德·芬克曼（Lenoard Finkleman），唐克·艾依莱伯斯（Tunc Iyriboz），格雷格·林斯特（Greg Linster）和伊恩·波洛克（Ian Pollock）。这些朋友对我的想法皆曾以一种友善的、富有成效的方式提出过不同的意见，并启发了我的博客的座右铭：“真理源于朋友之间的争辩。”（大卫·休谟）。我要特别地感谢我的代理人朱迪·海布朗（Judy Heiblum）和本书编辑凯莱赫（T.J. Kelleher），在我写作本书期间，他们耐心地与我一起工作。我还要感谢我的养祖父提诺·索拉奇（Tino Soraci），虽然他已不在我身边，但他却培养了我对于科学的热爱。同时，感谢我的高中老师

恩瑞卡·基亚拉蒙特（Enrica Chiaramonte），是她初次激发了我对哲学的热情。亚里士多德肯定会赞成，实际上人们在早期生活中所受的影响是十分深远的。

目录 | CONTENTS

致 谢	1
第1章 科学-哲学与生命的意义	1
第一部分 如何区分对与错?	17
第2章 电车难题——我们如何做出道德决策	19
第3章 你的大脑与道德	27
第4章 道德革命	39
第5章 建立你自己的道德理论	52
第二部分 我们如何知道我们认为我们知道什么.....	67
第6章 你其实没那么理性	69
第7章 直觉与理性（如何才能做什么就真正擅长什么）	82
第8章 科学的界限	97

第三部分 我是谁·····	111
第9章 （有限的）意志力 ·····	113
第10章 究竟谁负责？ ·····	127
第四部分 爱情和友谊·····	139
第11章 爱的激素 ·····	141
第12章 友谊和生命的意义 ·····	155
第五部分 在你内心的（政治）动物·····	165
第13章 论政治 ·····	167
第14章 我们与生俱来的公平感 ·····	180
第15章 关于正义 ·····	188
第六部分 上帝是什么样子呢？ ·····	203
第16章 你大脑中的上帝 ·····	205
第17章 宗教的演变 ·····	216
第18章 尤西弗罗困境：人类道德问题 ·····	233
结论 人类本性和生命的意义·····	243

第 1 章

科学 - 哲学与生命的意义

“一切都必须有一个目的吗？”上帝问。

“当然是呀。”人答道。

“那我就让你自己去想一个所有这一切的目的吧。”上帝说。然后他便走了。

——科特·冯内古特 (Kurt Vonnegut), 《猫的摇篮》(Cat's Cradle)

当我还是个孩子的时候，我略显肥胖，这是造成我主要困扰的一个原因，我经常受到朋友们的嘲弄，而且我父母也明显不悦，他们不停地把我带去见一个又一个的减肥医生。你要知道，以今天肥胖盛行的标准来看，我的情况本来几乎是很难被注意到的，而且非常有趣的是，现在我必须定制适合我的尺码的衣服，因为要在商店里找到适合我穿的足够大的衣服，是件挺困难的事。然而，从我记得我意识到这个问题开始（我还在小学）直到我 30 岁出头，它一直很大程度地影响我的生活品质，我下决心我应该做一些事情，而且以我的方式。

我从显而易见的事情开始：我阅读有关于这个问题的书籍，还报名成为一家健身俱乐部的会员，并开始与食物建立一种和谐又健康的关系，而不是把食物当作生活中无论任何时间做错事情

时寻求慰藉的源泉。这在过去需要付出很大努力，而且现在在某种程度上仍然如此，但我的生活品质，包括身体上和心理上，在仅仅几个月的时间里便明显地得到改善。在不知不觉中，我在实践在这本书中被我称为“科学－哲学”简称为智慧（和实用建议）的概念，它源自对世界和我们的生命的思考，运用迄今人类发明的两个最强大的获取知识的方法：哲学和科学。

它的基本理念是，无论我们在生活中经历什么问题，都会有一些应该是非常重要的事情：与该问题相关的事实；用于指导我们对那些事实进行评估的价值观；该问题本身的性质；任何可能的解决问题的方案，还有与我们的生活品质关联的那些事实、价值观。既然科学无与伦比地适合于论述事实性知识，而哲学适合讨论价值观（置于其他事物中），科学－哲学似乎是一个非常具有前途的方法，可以解决关于如何建构我们存在的意义这种经年常在的问题。

因此，举例来说，让我们回到节食和体重增加的问题上。正如你有可能想象得到的，关于这个问题科学有相当多的说法，但公众对大部分这方面的知识几乎还不了解，这些知识淹没在一片诸如又一种神奇节食食谱，又一种奇妙药丸，或又一种表面上看似容易简单的解决办法的叫喊声中。例如，吉娜·科拉塔（Gina Kolata）在她2008年的著作《瘦身反思：减肥新科学》（*Rethinking Thin: The New Science of Weight Loss*）中描述了由美国洛克菲勒大学（Rockefeller University）一位研究员朱尔斯·赫希（Jules Hirsch）所进行的一项标性的研究，一群肥胖者在洛克菲勒医院煎熬难耐地居住了八个月，赫希强制他们接受饮食监控。

从一开始，赫希就知道，比起体重正常的人，肥胖者的脂肪

细胞体积大得多，他想知道，这些细胞经过严格的饮食控制之后会发生什么变化：脂肪细胞会退化吗？脂肪细胞会变得更小吗？结果很明了：至实验结束时，原来患肥胖症的病人的脂肪细胞已大大地萎缩，并且达到了标准尺寸。赫希认为，既然他的实验对象们不仅仅在整体重量上，甚而至于在细胞水平上都恢复了正常，那么毫无疑问地，他们将能够保持身材苗条，而且肥胖的问题也就迎刃而解了（当时是 1959 年，比目前的肥胖流行症早得多）。

但事情并没有完全按照赫希所预测的那样顺利运行：在短短几个月时间内，他所有的那些肥胖症患者都又回复了和原来差不多的体重，尽管事实上他们都很想保持自己新达成的苗条身材。由于这是科学，并且在控制的条件下，受试者从各个方面接受研究，所以研究人员能够弄清楚期间发生了什么事情。肥胖者的新陈代谢实际上是正常的，这就意味着维持体重现有状况是由身体进行校准。当研究人员把他们的肥胖受试者置于重度节食控制下，他们当然会减轻体重了（简单物理学基本定律的结果），但是相比于一个天生苗条的人来说，他们的新陈代谢极大地减缓了。换句话说，他们的身体将新体系解释为一种饥饿情况，一个基本的生存机制（保持缓慢的新陈代谢，更少的热量消耗）开始生效了。一旦饮食限制被解除，实验对象们的新陈代谢水平便恢复正常了，他们会感到无法控制的饥饿感，并不断进食直到重回肥胖的状态。

后续研究不仅证实了这些发现，还发现了与之对称的真实情况，试图增重的瘦子，有时一天进食多达一万卡路里惊人热量的食物，这导致了他们的新陈代谢大幅度地加速。一旦他们停止过量饮食，他们的身体便燃烧掉全部多余的脂肪，他们又回到他们开始的状态。这方面的研究，以及有关身体质量指数（计算你体

重和身高的公式)的基因遗传研究,都指向以下两个结论:在我们的新陈代谢与体重方面,我们大多数人都拥有一个“固定范围”,对于过分高于或过分低于我们的自然范围的各种企图,我们的身体便会表现出逐渐强烈的抗拒。非常肯定的是,这并不意味着环境对我们的体重没有影响,或者说对于改变体重,我们不能有任何作为。但是,这确实意味着,不仅我们能做的事情有其局限性,而且在宝贵的意志力心理资源方面(在第8章有更多描述),做这些事情需要付出一笔代价。如果人们能更广泛地了解这种研究,他们会对如何对付自己体重的问题有更切合实际的期望,他们会想出更聪明的方法来应对体重问题,还有,他们将会停止而不再继续痴心妄想能让他们即刻感到幸福的一枚“银色子弹”。话又说回来,靠着利用人们对食物表现出来的软弱而蓬勃发展起来的庞大家庭行业,可能会在一夜之间坍塌,这对于所有那些从单纯节食的狂热者身上大把赚钱的人来说,随之而来的是意料之中的灾难性后果。

谈论了这么多科学,哲学的话题该从哪里切入呢?所有关于人类的体重、代谢率、脂肪细胞的大小等遗传方面的事实,都只具有学术上的意义,直到它们真正地影响了人类的生活。但是,为什么这些事实会影响我们的生活呢?科学再次给出了回答:严重超重或肥胖在健康方面有极其负面的后果。苦于严重肥胖问题的人们更易患上糖尿病和心脏疾病,他们的预期寿命明显比较短,当然,生活质量也大大地降低了。此外,对于在和肥胖症相关的治疗条件方面投入大量财政资源和其他资源的社会来说,也有实实在在的影响。

然而,那当然只是故事的一部分。我从来都算不上肥胖,离

肥胖还差得远呢，不过在我的整个人生中超重问题一直如影相随。不过我十分肯定我并不是一个孤立的个案：节食和运动器材这些价值数百万美元的产业，利用着数百万计美国人对理想体重共同的痴迷而获利。目前的情况是，我们在有关体重的问题上做出判断，判断的范围在本质上从美学延伸到道德，而美学和伦理两者皆是哲学的分支，而非科学。

如果我们因为自己超重而感到丑陋，那是因为我们可能无意地被灌输了某种美学理论，它告诉我们，一个有魅力的人看起来应该是什么样子的。当然，因我们所居之处的文化（在整个人类历史过程中，人体美的概念在空间和时间上发生了显著的变化），这一理论有据可循，也许在一定程度上，它甚至还受到基本的生物学本能的影响。例如，有证据显示，我们更喜欢同伴身上潜在的对称特征，或许因为，这样的特征是种可靠指标，它代表着健康的基因可以遗传给我们的后代。同样地，如果我们将我们多余的脂肪归咎于我们缺乏自我控制，那就是，在关于我们应当如何生活和如何行为、在生活中我们应该努力争取什么，以及我们应该投注多少资源（包括精神上的和经济上的）去达到特定的审美标准等方面，我们正在做出道德判断。我们正不知不觉地运用了哲学，而且，很可能的是，糟糕的哲学思考也许会使我们的生活比本来应该有的更为悲惨。

哲学和科学可以相互结合起来，给我们提供关于世界和如何有可能在世界上生活得最好的知识。这种想法由来已久，被密封于“证知之识（scientia）”的古典概念之中，证知之识是一个拉丁词汇，其意思是更广泛意义上的“知识”，包括科学知识和人文知识。在德语中，有一个类似的词语叫“学问（Wissen

Schaften)”，意义上亦不仅仅限于英文的“科学”。可以说，在西方传统中第一位认真对待证知之识（或者我称之为科学－哲学）概念的哲学家是亚里士多德（Aristotle，公元前 384–322 年），他是你们会在这整本书中不断遇上的一个家伙（这也解释了标题的统一脉络）。关于亚里士多德和他的一些古希腊哲学家同行们，重要的并非他们的科学内容，因为这些科学内容被过去的 24 个世纪的发展已经大大超越了，甚至也不是他们的一些具体的哲学立场，随后的讨论中这些立场也不再成立了。相反，对这本书的思想至关重要，古希腊人认为生命是一项工程这一基本概念，而且，我们要做的最重要的事情就是扪心自问，我们如何去追求生命的意义。那么，从某种意义上说，亚里士多德是最早以哲学和科学这两种方法去揭示这个重大问题的人之一。我们现在对这些问题开始有一些很不错的（假定仍然为暂定的）答案了。

对于亚里士多德，这个项目工程意味着对幸福主义（eudaimonia）进行探索，这是一个希腊词汇，字面意思是“拥有一个愉快的心魔”，我们通常翻译为“幸福”，尽管该词应该理解为“蓬勃”才更加恰当。幸福主义通过贯穿一个人整个生命中符合道德的全部行为才能实现，也就是说，为了正确的原因去做正确的事情。既然生命被设想为一个项目，那么直到我们抵达生命的终点之前，充分评估生命的价值实际上是不可能的，它仍然是一个对我们现代人具有强大直观吸引力的概念。举例来说，曾经过上了达到高尚生活水平的人，后来由于又做了不道德的行为，其终生名声会受到毁损或破坏；反之亦然，我们也会认为，开始时落后退步，但是后来重新获得高尚道德优势的人是值得赞扬的。

亚里士多德是一位杰出的心理学家，他意识到，我们总是倾向于做轻而易举的事情或令人愉快之事，以这样的情感倾向为基准对我们应该做的事情进行理性评估，往往是很困难的。我们再回到身体健康的例子，大家都知道，适度进食和规律运动有利于我们长期的身体（和心理）健康。然而，我们对于即时奖励的嗜好怂恿我们放纵自己的食欲，但是当该去跑步机上运动的时刻到来时，我们却惰性发作。亚里士多德从未见过快餐店，但他却对人类易犯错误的本性了如指掌。事实上，他认为妨碍我们增进幸福主义的主要障碍是希腊人称之为意志无力（akrasia）的东西，可翻译为“意志的软弱”。从某种意义上说，具备德行意味着超越自己的弱点，既为了自己也为了他人去做正确的事。这是迈向人类繁荣的途径。

那么，有一点应该说清楚，幸福主义并不是一般意义上的一种积极情感的“幸福”，而是充满价值的，也就是说，它是一种内在本质上的道德观念。比如说，古希腊人会辩称，一个人终其一生只追求肉体享乐、财富或权力，不属于幸福主义的范畴，无论寻求这种快乐、财富和权力的人可能会感到多么的“快乐”。在十分重要的意义上，这些追求都会是对幸福主义的干扰，因为我们所讨论的这个个体，对于改善自己，或以积极的态度来影响世界方面，被视为交了白卷。幸福主义不应与基督教禁欲主义的美德，或者与佛教四大皆空的概念混为一谈：从亚里士多德到伊壁鸠鲁（Epicurus，公元前341-270），希腊人认为，身体的快乐犹如美味的食物、美好的爱情和友谊，甚至一次刚刚好的运气，皆是一个幸福主义生活应有的必要因素。不过他们还认为，我们追求幸福主义生活的同时，最好也能够

花些时间经常对此进行反思。

尽管一切如此，当今对大多数人来说，哲学看似像一个古雅的活动，最好还是留给一帮老年白人男子，他们拙于社交，其尴尬程度足以引人注目。这已是 21 世纪了：如果科学告诉我们，设置一定的体重限制范围对健康有益，而别的情况则有可能引发疾病，那么，一个理性的人难道不应该径直地按照医生的指令去做吗？关于美学、伦理学和生命意义的哲学学术论文难道不应该被诅咒吗？因为事实和价值之间存在着非常重要的但是又被大大低估的差异，故此我认为这个问题的答案没有那么简单。由前者导出后者是一种在逻辑上被称为“自然主义谬误”的错误（因为某人试图将自然的事物等同于良好的事物）。18 世纪的苏格兰哲学家休谟是最早讨论自然主义谬误（尽管他没有使用这个术语）的学者之一。他给自己的著述《人性论》（*A Treatise of Human Nature*）命名恰如其分，在此书中，休谟注意到，有些记述各种事实议题（是什么 / 不是什么）的人，最终似乎顺理成章不做任何解释就把话题切换到一个完全不同并且涉及伦理规则（什么是应该的 / 什么是不应该的）的论述。休谟并不是说事实和价值之间没有联系，但他指出，进行如此联系的人应该首先明确地证明其合理性。

休谟关于自然主义谬误的概念，充分体现在这本书与其中心思想之中。休谟认为，科学和哲学相结合对于显著地改善理性之人的生命提供了很大的帮助。当认真对待自然主义谬误时，我们得承认科学（解决事实问题）是远远不够的，我们还需要哲学（涉及价值问题）。但是，我们的哲学应该可以，并且是处处可见可用的最好的科学。反之亦然，我们对科学知识的追寻应该由我们