

并世双星

汤显祖与莎士比亚

Bingshi Shuangxing
Tang Xianzu Yu Shakespeare

李建军 著



二十一世纪出版社集团
21st Century Publishing Group
全国百佳出版社

李建军
著

并世双星：

汤显祖与莎士比亚

Bingshi Shuangxing
Tang Xianzu Yu Shashiya

图书在版编目(CIP)数据

并世双星:汤显祖与莎士比亚/李建军著.

--南昌:二十一世纪出版社集团,2016.10

ISBN 978-7-5568-2254-6

I. ①并… II. ①李… III. ①汤显祖(1550-1616)-戏剧文学-文学研究

②莎士比亚(Shakespeare, William 1564-1616)-戏剧文学-文学研究

IV. ①I207.37②I561.073

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第226591号

并世双星:汤显祖与莎士比亚 李建军/著

策 划 张秋林

责任编辑 方 敏 李蒙蒙 简欢欢

特约编辑 张国功

美术编辑 彭 蕾

责任制作 章丽娜

出版发行 二十一世纪出版社集团(江西省南昌市子安路75号 330025)

www.21cccc.com cc21@163.net

经 销 新华书店

印 刷 江西华奥印务有限责任公司

开 本 720mm×1000mm 1/16

印 张 30

字 数 390千字

版 次 2016年10月第1版

印 次 2016年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5568-2254-6

定 价 50.00 元

赣版权登字—04—2016—696 版权所有·侵权必究

(凡购本社图书,如有缺页、倒页、脱页,由发行公司负责退换。

服务热线:0791-86512056)

目 录 CONTENTS

小 引	7
第一章 兰有秀兮菊有芳：如何比较与评价两位巨擘	10
一、汤显祖并不逊色，无须汲汲于“走出去”	12
二、文运取决于时代，莎士比亚幸逢其时	17
三、在平庸的时代创造文学奇迹，汤显祖更显非凡	27
四、文学之美，首在语言，而汉语之韵致不可移译	33
第二章 牡丹与玫瑰：两部风致凄美的爱情经典	40
一、杜丽娘与朱丽叶：为爱而死，为爱复生	41
二、现实的与象征的：两部剧作的叙事策略	54
三、悲剧与悲喜剧：彻底性与未完成性	61
四、花园意象：爱情发生的经典场所	69
第三章 汤显祖的心意状态与写作风格	76
一、尚奇：文学精神与养成之道	77
二、唯情：多情的心性与温情的写作	88

三、亢直：端翔的气骨与坚正的批评	100
四、评价：“死文学”还是“活文学”	115
第四章 汤显祖的戏剧写作与精神向度	132
一、梦境：被动的境遇与积极的策略	133
二、反讽：欲望与权力的虚幻图景	139
三、情结：政治理想与精神解脱	147
四、态度：对女性的尊重与赞美	155
第五章 莎士比亚戏剧的意义世界及其表现	163
一、真、善与美：莎士比亚的理念与经验	163
二、情感教育：人类应该如何相爱和相处	176
三、政治生活：具有核心意义的叙事内容	193
四、正义精神：生活与叙事的伦理准则	214
五、完美境界：戏剧魔力与修辞效果	233
第六章 崇仰与焦虑：阐释莎士比亚的态度	262
一、冷静的热爱：英国莎学研究的客观与邃密	263

二、轻诋与推重：法国文学界的两种认知态度	292
三、理性的宾服：德国学者和作家的真诚崇拜	319
四、激赏与误读：俄国作家和批评家的两歧反应	343
五、精神的还乡：美国批评家的共鸣与认同	372
六、理性与人性：梁实秋莎学研究的路向与意义	389
 第七章 伟大的共同性：人格、人生哲学与再度创作	 411
一、人格境界：他们都是真正伟大的人	412
二、汤显祖的人生哲学：节制人欲及必要的虚无感	423
三、莎士比亚的人生哲学：理性而低调的自然主义	434
四、再度创作：时代性、升华性与集体性共创	446
 参考书目	 461
 后 记	 473

李建军
著

并世双星：

汤显祖与莎士比亚

Bingshi Shuangxing
Tang Xianzu Yu Shashiya

目 录 CONTENTS

小 引	7
第一章 兰有秀兮菊有芳：如何比较与评价两位巨擘	10
一、汤显祖并不逊色，无须汲汲于“走出去”	12
二、文运取决于时代，莎士比亚幸逢其时	17
三、在平庸的时代创造文学奇迹，汤显祖更显非凡	27
四、文学之美，首在语言，而汉语之韵致不可移译	33
第二章 牡丹与玫瑰：两部风致凄美的爱情经典	40
一、杜丽娘与朱丽叶：为爱而死，为爱复生	41
二、现实的与象征的：两部剧作的叙事策略	54
三、悲剧与悲喜剧：彻底性与未完成性	61
四、花园意象：爱情发生的经典场所	69
第三章 汤显祖的心意状态与写作风格	76
一、尚奇：文学精神与养成之道	77
二、唯情：多情的心性与温情的写作	88

三、亢直：端翔的气骨与坚正的批评	100
四、评价：“死文学”还是“活文学”	115
第四章 汤显祖的戏剧写作与精神向度	132
一、梦境：被动的境遇与积极的策略	133
二、反讽：欲望与权力的虚幻图景	139
三、情结：政治理想与精神解脱	147
四、态度：对女性的尊重与赞美	155
第五章 莎士比亚戏剧的意义世界及其表现	163
一、真、善与美：莎士比亚的理念与经验	163
二、情感教育：人类应该如何相爱和相处	176
三、政治生活：具有核心意义的叙事内容	193
四、正义精神：生活与叙事的伦理准则	214
五、完美境界：戏剧魔力与修辞效果	233
第六章 崇仰与焦虑：阐释莎士比亚的态度	262
一、冷静的热爱：英国莎学研究的客观与邃密	263

二、轻诋与推重：法国文学界的两种认知态度	292
三、理性的宾服：德国学者和作家的真诚崇拜	319
四、激赏与误读：俄国作家和批评家的两歧反应	343
五、精神的还乡：美国批评家的共鸣与认同	372
六、理性与人性：梁实秋莎学研究的路向与意义	389
 第七章 伟大的共同性：人格、人生哲学与再度创作	 411
一、人格境界：他们都是真正伟大的人	412
二、汤显祖的人生哲学：节制人欲及必要的虚无感	423
三、莎士比亚的人生哲学：理性而低调的自然主义	434
四、再度创作：时代性、升华性与集体性共创	446
 参考书目	 461
 后 记	 473

小 引

假如，几百年前，在相距遥远的两个东西方国家，恰好同时出现了两个伟大的诗人和戏剧家；假如，他们都懂得爱情的真谛，也都写过以爱情为主题的戏剧作品；假如，他们都对人类的精神困境和生活哲学，有着深刻的理解和思考，并且希望通过自己的写作，使人类的生活变得更和谐，使人们的心灵变得更美好；假如，他们恰巧又在同一个年份，离开了这个让他们眷恋的世界，那么，后世的读者，一定会觉得非常惊讶和神奇的吧？一定会充满了解他们的好奇心吧？一定会产生比较和研究他们的强烈兴趣吧？

事实上，我们完全无须用虚拟的语气，来谈论这些奇妙的事情和有趣的问题，因为，在我们这个伟大的地球上，如上所列的种种“假如”，所提到的卓特非凡的人和异乎寻常的事，全都切切实实地存在过和发生过。

是的，中国的汤显祖和英国的莎士比亚，就是我们在一连串“假如”的话语中所谈论的两位伟大的诗人和戏剧家。

在时间的维度上，他们生活在同一个时代。

在空间的坐标上，他们分居在东方和西方。

在浩瀚而迢远的天宇上，他们是两颗同时出现的璀璨星辰。

1550年（明代嘉靖二十九年）9月24日，汤显祖出生在中国南方江西临川文昌里的一个士人家庭。

1564年4月23日，莎士比亚出生在英国中部瓦维克郡斯特拉特福镇的一个亦商亦官的家庭。

巧合的是，他们竟然在同一年，即公元1616年，离开了这个世界。

汤显祖的忌日是7月29日。莎士比亚的忌日很特别，不前不后，竟然与自己的生日是同一天。为了纪念他，1995年，联合国教科文组织将每年的4月23日命名为“世界读书日”。

让我们再次怀着美好的愿望，想象这样一个很有可能成为现实的情景：假如莎士比亚是利玛窦那样的传教士，那么，他就有可能在年轻的时候来到中国，就有可能见到中国伟大的戏剧家汤显祖。

16世纪，人类的航海能力，已经达到很高的水平。1582年，意大利传教士利玛窦奉派到中国传教。1583年9月10日，他由澳门进入肇庆，建立了中国第一所天主教圣堂。徐朔方先生根据汤显祖《端州逢西域两生破佛立义，偶成二首》所提供的信息断定：1592年（万历二十年）的春天，汤显祖从徐闻回临川，路过端州（肇庆）时，会见了意大利传教士利玛窦及其同伴特·彼得利斯神父。^[1]汤显祖的《牡丹亭》也描写了这次会见留给他的印象；该剧第二十一出提及的“番鬼三巴”，就是肇庆人对洋人教堂的称呼。

然而，莎士比亚却终其一生，从未离开过英伦三岛。他对中国所知甚少。他与汤显祖之间，也没有任何交集。他们完全不知道对方的存在，也不知道对方像自己一样从事戏剧创作。

对于几百年后的人们来讲，发现两位伟大的戏剧家，竟然几乎在同一时间，创作了以爱情为主题的戏剧作品；而且，竟然在同一年，

[1] 汤显祖：《汤显祖集全编》（二），上海古籍出版社，2015年，第691页。《端州逢西域两生破佛立义，偶成二首》“其二”云：“二子西来迹已奇，黄金作使更何疑？自言天竺原无佛，说与莲花教主知。”

离开了人世间，确实会非常惊讶。这正像日本学者青木正儿所说的那样：“显祖之诞生，先于英国莎士比亚十四年，后莎氏之逝世一年而卒（莎翁公元 1564—1616，显祖公元 1550—1617），东西曲坛伟人，同出其时，亦一奇也。”^{〔1〕}

那么，汤显祖和莎士比亚到底是怎样的人？他们生活在什么样的时代里，有过怎样的人生际遇和写作境遇？他们的作品叙述着什么样的人生经验，表达着什么样的人生哲学，呈现着怎样的人格和风格？

夜静天凉月华开，并世双星灿大空。

让我们走进四百年前的仲夏夜，一起仰望这两颗遥远而明亮的巨星。

让我们走进他们的春日载阳、有鸣仓庚的文本世界，盘桓在他们用文字铺出的山阴道上，一同欣赏他们所创造的杂花生树、群莺乱飞的精神风景吧。

〔1〕 青木正儿：《中国近世戏曲史》，王古鲁译，中华书局，2010年，第170页。关于汤显祖的卒年，青木正儿所载不确。

第一章 兰有秀兮菊有芳：如何比较与评价两位巨擘

汤显祖与莎士比亚之间，确实有不少的共同点和可比性。也就是说，他们的共同之处，绝不只是“同时代人”这一点。

他们都是第一流的戏剧家和抒情诗人，都有不朽的作品流传下来。他们都是懂得爱的真谛的人，都写过充满诗意和悲感的爱情故事。他们都有伟大的人格和强烈的正义感，总是表现出批判现实的勇气和追求真理的激情。他们的人生哲学都具有低调而朴素的性质，都对人性的傲慢、贪婪和恣睢抱有警惕的态度，都对人类在追求权力和金钱等方面所表现出来的疯狂行为进行了尖锐的讽刺和批评。他们都反对战争和暴力征服，致力于培养人们认识和创造和谐生活的能力。

从具体的创作经验看，汤显祖和莎士比亚也有很多共性。正像赵景深先生在《汤显祖与莎士比亚》中所揭示的那样：他们的戏剧创作，“题材都是取之他人，很少自己的想像创造，并且都是不受羁勒的天才，写悲哀最为动人”^[1]。就取材来看，他们的戏剧写作，大都属于“再度创作”，但却成功地克服了俯仰随人的惰性，摆脱了陈陈相因的窠臼，在升华性的文本建构中，表现出充分的时代性、普遍性和经典性，体现出“集体性共创”的成熟风格。

就具体作品来看，在汤显祖和莎士比亚的所有剧作中，最具相似性和可比性的，非《牡丹亭》和《罗密欧与朱丽叶》莫属。这两部作品都以爱情为主题。莎士比亚所表现的，是爱情的美好与诗意、热烈与毁灭；而汤显祖所表现的，则是人物对爱的渴望、感伤的情绪以及

[1] 毛效同：《汤显祖研究资料汇编》（下），上海古籍出版社，1986年，第733页。“很少自己的想像创造”一语，表达欠准确，揆情度理，似乎应该这样说：他们很少用自己原创的材料来创作，而是善于对固有的材料进行点石成金式的想象和创造。

追求爱情的果决。

他们都赞美爱情，呼唤爱的自由，肯定人的尊严。只是，汤显祖的戏剧，表现着中国人的优雅与温柔、敏感与细腻，内蕴着东方式的压抑与苦闷、坚韧与执着；而莎士比亚的戏剧，则表现着不列颠民族幽默而沉毅的气质、高贵而朴素的性格，内蕴着西方式的热烈情感、自由精神以及行动的勇气。

时代制约着作家的写作。作家的叙事风格和意义建构的方式，都不可避免地会受到时代的政治风气的影响。所以，就有必要从特殊时代的权力结构和政治状况的角度，来研究汤显祖和莎士比亚的不同境遇，进而揭示那些影响他们的创作模式选择和文学风格形成的至关重要的因素。

真正意义上的文学语言，都表现出对翻译的反抗和不服从的姿态。也就是说，深蕴在文学语言深处的美感和诗性意味，很难被翻译和转化到另一种语言中去。作为一种“深度语言”，汉语对翻译的抵抗性似乎更强。我们要充分认识到汉语固有的特点和美感。

由于汉语文学的特殊性质，由于文学语言的不可转换性，我们就不必对所谓“走出去”太过在意。我们固然要积极地与世界文学交流和对话，但是，切不可将中国文学的光荣与梦想，全都寄托在“走出去”和“世界影响”上。任何对他者的认可和评价的过度依赖，都是一种在文化心理上极度自卑和幼稚的表现，必然会给中国文学的发展带来极大的困扰。

汤显祖也许没有莎士比亚那样的精神开阔度，也许没有莎士比亚那样的人文主义思想，但是，他的作品里有奇美的爱情和馥郁的诗性，有表现情感世界和精神困境的细腻和深刻。他自有其无可替代的特点和价值。我们无须为如何帮他“走出去”而煞费心思和焦虑不安。