



杨树民
●
著

五味杂陈

『新实力』中国当代散文名家书系



一篇散文，一片关爱，一生情感的留驻 一篇散文，一串足迹，一次心灵的旅行
一篇散文，一个故事，一段情感的漂泊 一篇散文，一种演绎，一方人生的舞台

河北出版传媒集团

花山文艺出版社



杨树民 ● 著

五味杂陈

『新实力』中国当代散文名家书系



 河北出版传媒集团
 花山文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

五味杂陈/杨树民著. —石家庄:花山文艺出版社, 2016. 6

ISBN 978-7-5511-2820-9

I. ①五… II. ①杨… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第095938号

书 名: 五味杂陈
著 者: 杨树民

责任编辑: 刘燕军

责任校对: 杨丽英

美术编辑: 胡彤亮

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街330号)

销售热线: 0311-88643221/29/31/32/26

传 真: 0311-88643225

印 刷: 三河市华东印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 650×940 1/16

印 张: 17.75

字 数: 237千字

版 次: 2016年10月第1版

2016年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-2820-9

定 价: 52.00元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

◆◆◆目录◆◆◆

【读书】

- 002 一瓢饮两匹绢三不朽
- 004 不必都为尊者讳
- 006 如此还鲁迅“公道”
- 008 齐威王的密探
- 010 穆生敏感
- 012 萧规曹随
- 015 叔孙拍马
- 018 清白吏杨震
- 020 另类拍马
- 022 用忠臣还是用弄臣
- 025 樊噲的口才
- 027 淮南王刘安

- 029 汲黯犯颜
- 031 主优臣死
- 033 高欢的反腐观
- 035 无聊才读书

【观影】

-
- 040 朕不喜欢
 - 043 卫青拍马
 - 047 不妨拿《汉武大帝》做反面教材
 - 049 姚启圣的软肋
 - 052 大长今
 - 054 当皇上横刀夺爱
 - 057 你阿凡达了吗?
 - 060 《孔子》的境界
 - 063 廷议
 - 065 窦太后
 - 067 功高震主
 - 070 文韬武略
 - 072 灌夫醉酒
 - 075 借力打力

- 078 李广为何难封
080 汉武帝不如丈母娘
083 长今不寂寞
086 天子呼来不上床
088 伍子胥的尴尬风流
091 作为贪官的太宰伯嚭
094 大臣们的静坐

【乱弹】

- 100 不要灭大师
102 文人的穷
104 文人的酸
106 文人的病
109 文人的用
111 文人的自负和自卑
113 苛论猛于虎
116 车牌被盗之后
119 假唱门
121 网友见面守则
124 小沈阳蹿红的国民性研究

- 126 网络实名制之我见
- 128 磕碰之后
- 130 我在线上
- 133 谷时生活
- 135 被追尾
- 139 短信吉祥
- 141 饭馊了
- 143 李寄斩蛇的另一面
- 146 士为知己者喝死

【美食】

- 150 招牌菜
- 153 好吃不如饺子
- 156 粉 丝
- 158 喜 宴
- 161 焗鱼头
- 164 农家菜
- 167 吃海鲜
- 170 吃 鸡
- 173 少喝酒多吃菜

- 175 舌尖上的幸福
- 178 喝酒的故事
- 181 爱吃甜食
- 184 饭桌圆舞曲
- 187 要解馋吃辣咸
- 189 刺身
- 191 臭豆腐
- 193 女人和酒
- 196 无肉不欢
- 199 爱上麻辣烫
- 201 尊重饭菜
- 203 先吃饭后喝酒
- 205 暴食江湖
- 208 浦街的味道
- 210 吃光盘子不容易
- 212 目食和耳食
- 215 混搭的滋味
- 217 套餐是一种生活方式
- 220 我爱凉粉和油条
- 223 乡村的美食
- 225 我爱猪肚

- 227 我爱大饼
- 229 我爱面条和水饺
- 233 男人就要吃生蚝
- 235 哈根达斯：冰淇淋中的劳斯莱斯
- 238 吃饭也是江湖
- 241 陪吃饭
- 244 五花肉
- 247 消夜颂
- 250 童年的味道
- 253 燕饮记趣
- 257 吃相
- 260 餐具和杯具
- 264 定点饭店

- 267 跋语**



一瓢饮两匹绢三不朽

贾宝玉在大观园生活女儿国厮混，身边的妹妹多了去了，可是，宝二爷除了和袭人糊里糊涂初试云雨之外，基本上是守身如玉了。虽然有时也难免见了姐姐忘记妹妹，但是，那也只是“私”字一闪念，并没有付诸行动的，所以，刁钻古怪的林妹妹对于宝哥哥才那么深爱。要问宝玉何以能够在脂粉堆里做到不“染指”，当然在于对于黛玉坚贞的爱情，同时，也取决于宝玉的爱情观，便是九十一回里向黛玉表露的“任凭弱水三千，我只取一瓢饮”。这一瓢的爱情观，难能可贵，搁在今天，也是稀罕物儿，何况当年。仅此一点，我们就说，贾宝玉，真情种。

北魏孝明帝的母亲人称胡太后，据说，是荒淫残暴的统治者，但是，她对于惩治贪官褒奖廉吏还是有一手的。当时，国家殷实，仓库里的银子绢匹都往外淌了。胡太后发话，让百官随便拿，大臣们都量力而行。只有皇族元融和大臣李崇贪得无厌，“负绢过任，蹶倒伤踝”，胡太后让他们空手而出。侍中崔光只取两匹，太后问：“怎么只拿这么一点点？”崔光说：“我只有两只手，只能拿两匹绢，已经拿得够多了。”满朝文武，佩服崔光清廉。这是杨銜之在《洛阳伽蓝记》里讲的故事。

人生有两累，为物累，为情累。人生在世，不能吸风饮露，当然需要一定的物质生活了。可是，有人把物质的追求当成了人生的

目的，以至于成为物欲的奴隶，他们捞取非分之财，恨不能生出第三只手来。结果，往往被砸伤了脚踝。更有甚者，连老命（现在贪官年轻化了，应该说是“小命”）也搭上了。致命的弱点，在于一个“贪”字。爱情从来是“排他”的，爱人不是韩信点兵多多益善，爱情是龙王庙的旗杆独一根，因此，穷人因为娶媳妇艰难，常常会有可歌可泣的爱情，皇帝老儿三宫六院七十二妃，倒罕见撕心裂肺的爱情，这是爱情规律，是不以人们的意志为转移的。

一日三餐，四季布衫，吃饱穿暖，就可以了。有了闲钱，山珍海味、穿金戴银，也未尝不可，可是，人只有一只胃，只有十个手指头，所以，再怎么着，也不能整天肉山酒海，戒指成串儿吧？至于爱人，那就更是“物以稀为贵”了，爱人就像邮票，“孤本”最值钱。为了防止“物欲横流”“感情泛滥”，人们追求精神享受，古人总结出来的“三不朽”，可以借鉴。

《左传·襄公二十四年》：太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。至于金钱、美女，是不能使人不朽的，倒是常常使人“腐朽”。北京师范大学的校训是“学为人师，行为世范”，这是立师德，是教师的最高境界。好男儿志在四方，军功章上血染的风采，这是立军功，是军人的崇高使命。“究天人之际，通古今之变，成一家之言”“藏之名山，传之其人”，这是立言。他们分别称之为圣人、将军、文豪，他们是世界的瑰宝、人类的精英，他们如日月行天、江河行地，千代万世，永垂不朽。

不必都为尊者讳

以前，读鲁迅杂文单行本，因为是白本（无注释），许多文坛掌故是不甚了然的。后来，买了《鲁迅全集》（1981年人文版），有注释了，许多疑问得到了解答。可是，仍然有应该注释而没有注释的地方。

《鲁迅全集》里收录的文章中，有瞿秋白写的，因为是瞿秋白和鲁迅讨论过，又经过鲁迅修改过，还是鲁迅找人誊写，用鲁迅的笔名发表过，所以，鲁迅在出版单行本的时候，就顺理成章地将其收入了。本来，这是一段文坛佳话，没有什么“丢人”的。可是，很长时间，我们并不知道内情。那些杂文，和鲁迅的杂文没有什么两样。我们佩服瞿秋白的模仿能力，简直是可以乱真的。

《鲁迅全集》收入瞿秋白杂文共计12篇。上海文艺出版社1985年编辑出版的《中国新文学大系·杂文集》（1927—1937）里收入瞿秋白杂文16篇，其中8篇（《王道诗话》《曲的解放》《迎头经》《出卖灵魂的秘诀》《内外》《大观园的人才》《关于女人》《真假堂吉诃德》）收入鲁迅杂文集，1篇使用鲁迅笔名发表没有收入鲁迅杂文集（《〈子夜〉和国货年》）。另外收入《鲁迅全集》里的四篇是：《伸冤》《最艺术的国家》《透底》《中国文与中国人》。

本来，我以为《鲁迅全集》里就这些“假货”了。可是，今天早上，我在阅读《周作人集外文》（陈子善、张铁荣编，海南国际新闻出

版中心1995年版)时发现,周作人的四篇杂文也“混入”《鲁迅全集》了。这就是《热风》里的《随感录》(三十七、三十八、四十二、四十三)。我再查找《鲁迅全集》,注释里没有提及周作人。

《周作人集外文》的“编注”说,《随感录三十七》发表于《新青年》,未署名;《随感录三十八》署名迅;《随感录四十二》未署名;《随感录四十三》未署名。我不知道编辑是怎么考证出这四篇杂文是周作人写的,估计不会是“空穴来风”。根据以往的经验,这种情况是“可能”的。因为,周氏兄弟是经常玩这样的“把戏”的。比如,鲁迅编辑的《会稽郡故书杂集》,就是借署周作人名。可是,1938年版《鲁迅全集》收入《杂集》的序言落款变成了“会稽□□□记”,以后版本均承袭下来了,只是在注释里做了说明。

周氏兄弟因为选择的道路不同,所以,得到的待遇也就大异。自从周作人1937年落水,“周作人”三字便和“汉奸”画上了等号。所以,善良的人们如果不得不提及周作人,往往以他的笔名“知堂”“启明”“苦雨斋”等代替。1981年人文版《鲁迅的故家》,署名周遐寿,我还以为是鲁迅的一个“本家”所写,后来才知道,原来就是周作人。

鲁迅是“民族魂”,周作人却沦为汉奸,反差实在是太大了。可是,汉奸之前的周作人毕竟也是战斗过的,他的文章也是不错的。上边提到的四篇随感录,如果不注明,简直看不出和鲁迅的杂文有什么两样。

为尊者讳,历来是一种美德。可以理解,却不可提倡。我的意思是,把周作人的著作权还给他,不会给鲁迅“抹黑”,也不会给周作人“添彩”。周作人的附逆不可饶恕,鲁迅的伟大不可动摇,明白了这一层,我们还有什么必要遮遮掩掩吞吞吐吐呢?

如此还鲁迅“公道”

近日翻书，看到韩石山的新著《少不读鲁迅，老不读胡适》，觉得很新鲜。因为书价太贵，银子太少，所以没有买，回到家里，上网浏览了。

书名显然是由老话“少不看《水浒》，老不看《三国》”而来。《水浒》好斗，少年人看了，容易意气用事，所以不宜看；《三国》好计，老年人看了，更加老谋深算、刁钻古怪，当然也是不看为好。可是，把这样的话移用于鲁迅和胡适，在我看来，是不恰当的。不错，鲁迅也是“好斗”的，但是，此斗和彼斗，风马牛不相及也。鲁迅疾恶如仇的品质，不正是青年人应该具备的吗？让青年们摆脱冷气，有一份热发一份热，有一点光放一点光，不正是我们所需要的吗？怎么青年人就不能读鲁迅了呢？（我对于胡适比较陌生，此处不论胡适）

韩石山在书里研究的是前期的鲁迅。1927年，鲁迅到了上海，成了共产主义者，不在研究之列，所以省略了。这当然没有什么不可以的，分段研究嘛。可是，韩石山又说，鲁迅的文章，前期的好，后期的不好，这就未免太武断了。他的所谓好和不好，是以文章的文学性为主要标准的，言下之意：后期的文章，政治性太强了，不好读。我不知道韩石山是怎么做出上述判断的。一个作家，生在那样一个风云突变的时代，文章里带有些政治因素、时代风云，不是

再正常不过的事吗？作为一个战士，鲁迅不正是在上海时期才达到了成熟的高度吗？

韩石山对于中小学课本里收录“过多”的鲁迅的作品，是颇为感冒的，觉得这样有“灌输”之嫌，有强行推销意识形态方面的考虑，是不利于青年人兼收并蓄、全面发展的。在这点上，或许韩石山的出发点有公允的一面。但是，文选从来不是幼稚园里的排排坐、吃果果。从《昭明文选》开始，到新近出版的《新诗选》《散文选》，不都是著名作家的作品吗？因为人家写得多而且好，按照比例，多选择几篇，有什么不可以呢？

书的封底还有什么“这是一本令鲁研界汗颜的书”之类的说辞，显然是一种广告术语。如此“贬低”鲁迅，也不是从你韩石山开始的。当然，更不会在你韩石山这儿打住。自从1918年鲁迅成名之后，把鲁迅作为一个沙袋子在上面挥拳的人多了，鲁迅也没有被击破嘛。不错，以前有相当长的一段时间，我们把鲁迅神化了，放到了一个吓人的高度。可是现在，难道我们就可以有理由把鲁迅搁到一个狭隘、逼仄、阴暗的地方去吗？

韩石山说，这部书是“还鲁迅一个公道”，有位评论者说，这部书反映了“韩石山的公道”，因为，韩石山历来是以“文坛刀客”闻名的，这部书，却写得“如此客观、平和、有历史、有资料”。可是，单看书名，我们便有理由认为，韩石山的“刀客”之名真不是吹的。

韩石山对当年鲁迅关于“青年必读书”的答卷，颇有微词，理由是不公道，因为鲁迅提出了“不读中国书”。现在，韩石山来了一个“以其人之术反治其人之身”。可是韩石山就公道了吗？把别人视为偏激、片面，唯有自己中庸、客观，呵呵，这也就是骗骗老实人罢了。

齐威王的密探

齐威王是战国时齐国的国君，在位 36 年，治国有方，他任用邹忌为相，田忌、孙臆为将和军师，除旧布新，改革开放，使齐国的国力日强。他还在国都搞了不少论坛，召集众多学者来此发表演说、臧否人物、信口雌黄。

齐威王还特别注意对地方官员的考核。但是，他自己并不喜欢前呼后拥地考察、调研、南巡、西视什么的，而是派遣一些特使，秘密考察地方官员，抓住要害，严厉打击，杀一儆百。

话说即墨地方长官，为政一方，臭名远扬，老是有关他的坏消息传到国都，传到齐威王的耳朵里。齐威王的耳朵都听出茧子来了，不胜其烦。就暗中派人去察看。特使返京，报告国王：即墨那旮旯，所有的田地都播种了，所有的百姓都有饭吃、有水喝、有衣穿、有房住，当官的上班就是看看报纸什么的，都在读书、考研。之所以有人说坏话，是因为这个县太爷不喜欢走门子贿赂京城的官员，因此，没有人为他说好话，反而要陷害他。齐威王知道事情的原委之后，一不做，二不休，嘉奖了即墨首长，俸禄增长了 N 倍。

同时，齐威王对阿这个地方的长官也留了神。因为，这厮的口碑实在是太好了，好到令人如果不把他调到中央就没法向全国人民交代的程度。齐威王善于逆向思维，也派遣了密探去实地考察了一番。

不看不知道，一看吓一跳。原来这位长官是一个善于钻营的小人。