


# 周国平集

第六卷

人与永恒  
风中的纸屑



 青岛出版社  
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

# 周国平集

第六卷

## 人与永恒 风中的纸屑

周国平 \ 著

 青岛出版社  
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

人与永恒 ; 风中的纸屑 / 周国平著 .

—青岛 : 青岛出版社 , 2015.8 ( 周国平集 ; 6 )

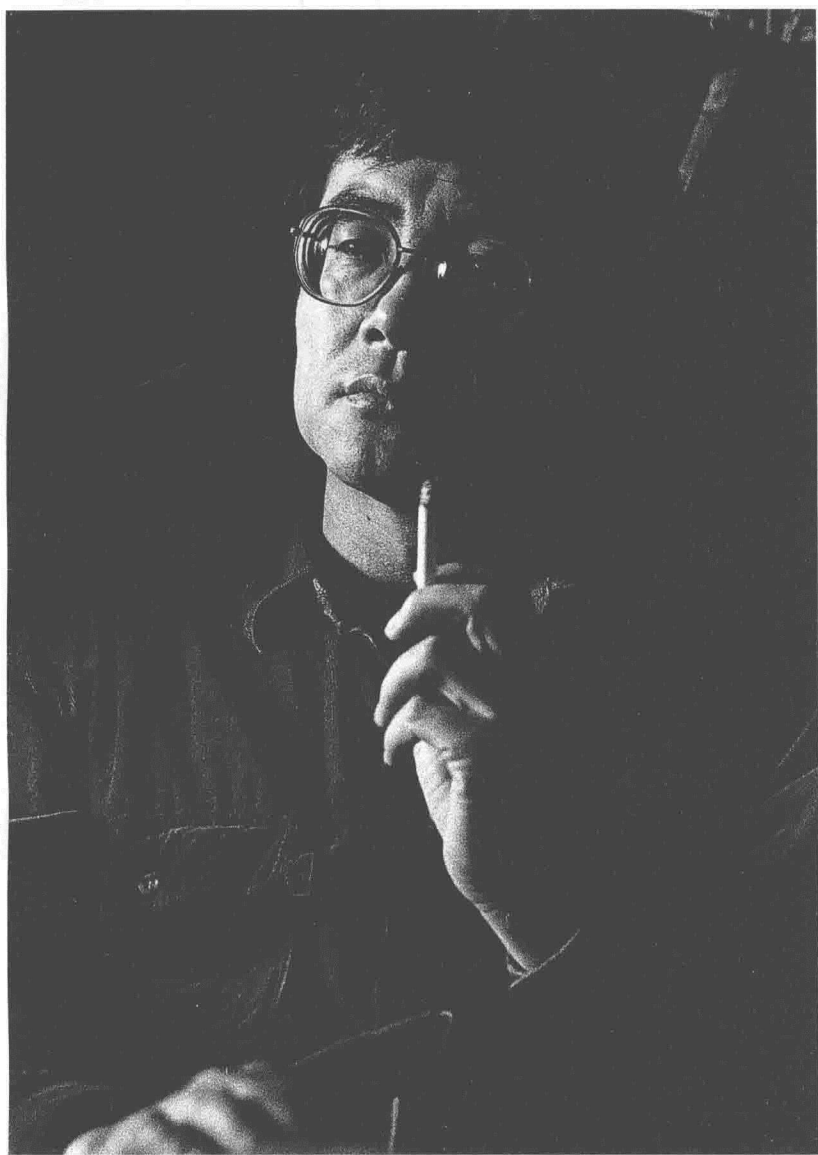
ISBN978-7-5552-2962-9

I. ①人… II. ①周… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 197291 号

责任编辑 李 磊



1996年·李江树摄

## 本卷说明

本卷包括随感集《人与永恒》和《风中的纸屑》。

《人与永恒》收入截至一九八七年的随感，一九八八年三月由上海人民出版社第一次出版，一九九二年四月增补截至一九九一年的文字后修订再版，遂为定本。此后该定本出版过多种版本，计有香港三联书店（二〇〇〇年）、北岳文艺出版社（二〇〇六年）、上海人民出版社（二〇〇六年）、黄山书社（二〇〇七年）、作家出版社（二〇〇九年；二〇一三年）、湖南人民出版社（二〇一〇年）、浙江文艺出版社（二〇一三年）等。

《风中的纸屑》收入一九九二年至二〇〇〇年的随感，二〇〇六年二月由北岳文艺出版社第一次出版，此后黄山书社（二〇〇七年）、湖南人民出版社（二〇一〇年）、浙江文艺出版社（二〇一三年）、作家出版社（二〇一三年）出版过多种版本。

## 目录

### 人与永恒

世上并无格言家——《人与永恒》再版感言……003

一版序……005

二版序……007

人……008

自然和生命……015

爱……021

孤独……031

真实……041

哲学……050

艺术……062

诗……071

美……081

人生……087

幸福和痛苦·····	096
超脱·····	105
幽默·····	112
读书·····	117
写作·····	126
天才·····	139
女人和男人·····	151
婚姻·····	161
感觉·····	167
态度·····	175
思想·····	181
信仰·····	188
精神现象·····	193
世态人情·····	207
死·····	218
时间和永恒·····	231

## 风中的纸屑

序·····	241
--------	-----

享受生命本身·····	242
-------------	-----

- 和命运结伴而行……246
- 困惑与觉悟……250
- 亲近自然……255
- 爱与孤独……258
- 幸福和苦难都属于灵魂……261
- 寻常的苦难……264
- 人得救靠本能……267
- 自我和他人……272
- 爱情的容量……277
- 性爱哲学……280
- 性爱伦理学……283
- 性爱心理学……286
- 两性之间……289
- 婚姻与爱情……294
- 亲子之爱……298
- 比成功更宝贵的……300
- 灵魂和肉体……305
- 坚守精神的家园……308
- 理想主义……312
- 心灵也是一种现实……315



- 信仰和宗教……319
- 哲学和哲学家……324
- 对人性的不同解释……329
- 人性现象……334
- 不同的天赋……338
- 人品与智慧……340
- 幽默……343
- 悔恨、内疚和自欺……345
- 舆论和名声……348
  
- 教育……351
- 文化现象……353
- 写作的理由……356
- 写作的态度……360
- 作品的价值……364
- 创作和欣赏……368
- 只读好书……374
- 倾听沉默……376
- 节省语言……380
- 人生况味……383
- 从零开始与未完成……387
- 世象素描……390

待人和处世……397

街头的自语……400

风中的纸屑……406

水上的落叶……413

# 人与永恒



## 世上并无格言家

### ——《人与永恒》再版感言

对于我自己，这是一本既老又新的书。说它老，是因为我从十年前就开始写它了，四年前就出了第一版。说它新，是因为我仍在不断地写它，在这次出版的增补本中，新内容占了大约五分之二。所以，当邵敏把样书送到我手上时，我感到既熟悉又新鲜，仿佛重逢一个离家已久的游子，旧面影上透着若干新的神态。

我相信每个作家都有自己偏爱的作品。在我已出的书中，我偏爱的正是《人与永恒》。它不像《尼采：在世纪的转折点上》那样一问世即有所谓的轰动效应，它的反响是逐渐到来的。它带给我的不是热烈的共鸣、一时的欢呼，而是无声的理解、天长日久的友情。这本书中有一个更加真实的我，所以，我本人是更加珍惜它给我带来的这些理解和友情的。

这本书是我的随感集，至少其中的大部分，写时是决没有想到发表的。我无意做一个被人广泛引用的格言家。依我之见，世上根本就没有所谓格言家。格言乃神的语言，偶尔遗落在世间荒僻的小路上，

凡人只能侥幸拾取，岂能刻意为之。

可是，据说现在涌现出了大量格言家。当此之时，我不禁想起了一则笑话：某好事者举办谁最像卓别林的竞赛，卓别林本人参赛，结果名列第三。那么，在此之后，卓别林何去何从呢？莫非他也去追逐时髦，争当最像卓别林的冠军，而不愿继续做卓别林本人了？或者从此愤世嫉俗，退出影坛，因而也不再成其为卓别林？都不，我相信他一定会一如既往地演他的电影，而对无数模仿者一笑置之。

一九九二年八月

## 一版序

这是我六年里随手写下的小杂感，每次写完就锁进抽屉，谁也不让看，没想到现在一下子摊在读者面前了。

我反正豁出来了。

有两样东西，我写时是决没有考虑发表的，即使永无发表的可能也是一定要写的，这就是诗和随感。前者是我的感情日记，后者是我的思想日记。如果我去流浪，只许带走最少的东西，我就带这两样。因为它们是最真实的东西，有它们，我的生命线索就不致中断。

我的所感所思，不实际，也不深奥，多半是些空阔平易的人生问题，诸如生与死、爱与孤独之类。我的天性大约不宜做深奥的学问或实际的事务，却极易受这类大而无当的问题吸引和折磨，欲罢不能。我把我的理解和困惑都写了下来。我的理解听凭读者处置，我的困惑只属于我自己。

由于这些随感是许多年里陆续写下的，对同一问题难免有不同的说法，现在归类放到一起，也许会给人自相矛盾的印象。但我不想抹平这些矛盾，追求表面的统一。我想，人生种种大谜，谁也不可能找到最终的谜底。说不定每个谜都有无数个谜底，因而也就没有谜底。

我的兴趣在猜谜，而当我每次似乎猜中了谜底，却发现真正的谜底似乎又离我后退了一步之时，我就觉得这谜更加有趣了。

我把书中第一个题目和最后一个题目合并为全书的标题——人与永恒。在世间万物中，人是最大的谜。在人类心目中，永恒是最大的谜。两极之间又幻化出无穷的人生之谜，展现了人生意义探求的广阔领域。生与死、爱与孤独、真实、美、哲学与艺术、写作、天才、女人和男人，无不是人与永恒相沟通的形式或体验。当然，我不是在做玄学文章，书中收集的只是点滴感想。中国也许会出创建新体系的大哲学家，但我有自知之明，确信我非其人。倘若读者觉得我的某些感想不无道理，我的态度还算诚实，我的文字还算朴实，我就心满意足了。

周国平

一九八七年十月



## 二版序

我无意像培根那样，一生中时时把自己的格言集带在身边，不断精雕细刻。原因很简单：我不是一个格言家，这本书也不是一部格言集，它不过是我平时随手记下的小感想的一个汇编罢了。此次再版，只作了若干删节和较多增补，章目有所添加，篇幅有所扩充，因为从初版至今，毕竟四年过去了，手头又有了一些积累。十年的积累仅成这么一本小书，我发现自己实在算不上一个勤快的人。

周国平

一九九一年十月