

卷一

愿得一人心·白头吟

汉·卓文君

皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头。躑躅御沟上，沟水东西流。
凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一人心，白头不相离。
竹竿何袅袅，鱼尾何徙徙！男儿重意气，何用钱刀为！

白头吟

蜀地自古山清水秀，人杰地灵，司马相如就是这片神奇土地中走出来的才子。鲁迅对其才华盛赞：“武帝时文人，赋莫若司马相如，文莫若司马迁。”历史上，这个名字和一个女子紧紧相连，几千年不断离，这个女子就是卓文君。

司马相如年少时喜欢舞刀弄剑，在父母俱亡后，他便把仅有的家产变卖，买了一个武骑常侍的官职。但他又热爱诗文，尤其爱作赋，武官做得并不尽兴，因而没多久就主动请辞，奔赴梁王门下担当幕僚。并因此得以结交枚乘、邹阳等当代辞赋家。

文人相交，以文为准。司马相如以道家思想为基础创作了《子虚赋》。《子虚赋》文辞绚丽、语言精美，在当时引起一阵轰动。可惜当朝天子并不爱辞赋，所以司马相如颇有伯乐难遇的哀愁。

听闻司马相如的才名，梁王请他作赋一篇。司马相如提笔写下《如玉赋》夸赞梁王，辞藻华丽，气韵优雅，使得梁王非常开心，还把自己收藏的古琴“绿绮”赠予司马相如。

“绿绮”是一张由名匠人精选材料所制之物，司马相如精湛的琴艺和“绿绮”的绝世妙音相得益彰。

后来梁王因病故去，司马相如离开王府，回到了他的家乡四川临邛。重回家乡的生活一度十分艰苦，但司马相如仍坚持抚琴看书，这种安贫乐道的行为，在乡里被传为美谈。

临邛令王吉是司马相如的故交，十分仰慕他的才学，邀请他到自己的府中居住，却被司马相如婉拒。后来，王吉日日来拜访司马相如，相如都称病回绝，王吉却越发地恭敬起来。

当时临邛城有一巨富卓王孙，祖上以冶铁致富。等秦统一天下之后，卓家辗转至蜀地避祸定居，仍操持旧业。汉代文景之治，与民休息，不加赋税，卓家因经营有效，财源滚滚，到卓王孙这一辈已是拥有良田千亩的巨富之家了。

卓王孙有一个女儿卓文君，眉如烟黛，目藏星辰海，娇肤皓如雪，柳腰挽风来。卓文君自小跟随先生读书识字，颇有才气，奈何运气不好，嫁人不久，丈夫去世。年轻守寡的她，回到了娘家。

司马相如到临邛府的消息传到了卓王孙的耳朵里，他想借机结交这位大名鼎鼎的蜀中才子。卓文君听闻父亲要请司马相如来做客，甚是好奇，她站在客人们宴饮的屏风后面，偷听谈话，想要打探司马相如的才华。

才听了一席话，卓文君就被司马相如优雅的谈吐所吸引，想要目睹司马相如的样子，一不小心却弄出了声音，被父亲请了出来。卓文君大方地向在场所有人行了一个礼，冲司马相如粲然一笑，便退开了。司马

相如只觉眼前的女子如天仙一般曼妙美好，有种莫名的情愫在心底悄悄发芽。

宴席间，司马相如忍不住向王吉打听卓文君的故事。听闻她新近守丧，心里竟十分高兴。这芳名和脸庞深深地印在了司马相如的脑海里，只要想起来，他就辗转难眠。正如元代汤显祖所说：“情不知其所起，一往而情深。”

之后卓王孙再请司马相如去做客，他欣然赴约，还把“绿绮”也带在了身边。宴罢，司马相如提出要弹一曲以助兴，众人都十分高兴，他便别有心思地弹了《凤求凰》。

琴声杳渺，卓文君正在后屋听他们谈话，《凤求凰》的琴音让她心如撞鹿，原来不只妾有意，郎也有情，于是偷偷地命丫鬟去传达心意。

司马相如听到丫鬟的述说，心下大喜，但他也知道自己是一介穷书生，家徒四壁，实在没有什么本事可以提亲，卓文君又新丧守寡在家，这桩感情要想如愿只怕难上加难。

为了能和心爱的人在一起，卓文君当夜就做出决定——私奔。

等卓王孙发现卓文君跟着司马相如私奔时，已是翌日中午，他大发雷霆。虽然汉朝守贞的观念还没有后来的朝代那样严苛，但作为富甲一方的大户人家，女儿竟然和一个穷酸书生私奔，卓王孙实在是觉得脸面

上过不去。他声称女儿要是不回来，就和她断绝关系。

而这一切，卓文君都已经料想到了，但是为了自己的心上人，她选择无畏地追随。司马相如的家里真是穷困不堪。他的父母已经去世，家中财产早已变卖，没有谋得好的职位的他一直郁郁不得志。

此时司马相如有些后悔，他恨自己一时冲动，让卓文君跟着自己受苦了。卓文君看到这般光景，不禁掉下泪来，如此有才华的一个人，却过得这般清贫，想来也是心酸。

由于二人在成都实在无法维持生计，卓文君便与司马相如回到临邛。她拿着私奔那日偷偷带出来的首饰换了钱财，设法开了一家酒铺。昔日的富家千金如今系上了围裙，站在酒铺门口招揽生意，迎来送往。司马相如也不得不抛下诗书，在店铺里帮忙。二人日子虽然过得紧紧巴巴，但心心相印，虽苦犹甜。

卓文君当垆沽酒的行为让做父亲的卓王孙感到非常耻辱。宝贝女儿明明可以在家做个小公主，现在却要饱尝风雨，成了个开酒铺的妇人。但当大家看到小夫妻每天在和睦的气氛下生活着，议论也渐渐少了。

在亲朋的劝解下，卓王孙对宝贝女儿也实在是无可奈何，只得出资百万，让卓文君和司马相如不再受奔波之苦。卓文君和司马相如在收到父亲的钱财和嫁妆之后，回到成都，盖房置地，安心地过起了日子。

不久，汉景帝薨，其子汉武帝刘彻即位。

在一次偶然的会下，武帝看到了司马相如所作的《子虚赋》，十分喜欢，并被其中瑰丽的想象折服，以为这是一位古人的作品，感叹自己不能面见作者。在他身边当值的仕臣听见皇帝的话，不禁大笑，对汉武帝说，这个作者还活着，而且还是他的同乡。汉武帝大喜，不久司马相如就接到了面圣的旨意。

看到一表人才的司马相如，武帝大喜，请他为自己讲解《子虚赋》，司马相如知道自己遇到了伯乐，于是自信地跟刘彻说：“《子虚赋》只是描写诸侯王打猎的事情，哪里能和天子打猎相比呢？我要写一篇天子打猎的文章，献给陛下。”

这就是《上林赋》，又称《天子狩猎赋》，气势宏大，想象瑰奇，文本假托“子虚先生”“乌有先生”等人物之口，歌颂了汉武帝为统一中华所做的努力和贡献，歌颂了汉朝的繁荣。汉武帝看到这篇赋作之后，心情大好，册封司马相如为博士郎，颇为倚重。

就在司马相如在京城大受封赏之时，卓文君还在成都苦苦等待夫君在京城安顿好，把自己也接过去。

司马相如在京城受到皇帝器重，一时声名鹊起。京城的繁华让他迷住了眼睛，每天上门送拜帖来请他做客的人都快把门槛踏破了。也是在这段时间，司马相如被一位京城名媛迷了心神，渐渐对自己的发妻心生

嫌恶之感。新欢也是世家女子，不可能委身给自己做小妾，于是他萌生了休掉卓文君的想法。

卓文君得知消息后，伤心不已。略加思索，提笔写下《白头吟》，表达自己内心的忧愤。

皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝。

此刻的我，心情白净得像山上晴雪，纯洁得像云间明月。听闻郎君有意毁弃我们之间的婚约，想另外再续娶她人，所以我写来这封信与你告别，此生情绝。

今日斗酒会，明旦沟水头。躑躅御沟上，沟水东西流。

回首向来处，我们曾整晚在酒会上开怀畅饮，清晨你曾牵着我的手，一起越过野花盛开的沟渠回家。溪水里静卧着一对鸳鸯，任由溪水从东流向西，这两只鸟也不为所动，只是紧紧相偎相依。

凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。

现如今，凄凄惨惨戚戚，我嫁给你的时候毫不犹豫，受苦享福都未曾多言，如果你娶别人，我也一样不会哭泣。只希望你可以得到一个人的真心，陪你白头到老，永不分离。

竹竿何袅袅，鱼尾何簌簌！男儿重意气，何用钱刀为！

竹竿和鱼尾草都是柔韧之物，风往哪边吹，它们就飘向哪边。作为男子不应像竹子和鱼尾草一样，随风变心，希望你能做一个重情义的好男人，这比钱财和地位更重要。

这道理讲得不温不火，姿态不卑不亢，娓娓道来，全无说教的空泛之感，甚至连责备的口吻都没有，卓文君的情商在古代女子中可圈可点。全诗语言质朴，凄而无怨，虽无半句指责之语，却足以让司马相如汗颜。

除了此诗，卓文君还补写两句在全诗之后：“朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀！”

笔墨至此，不禁对卓文君的柔情大气、以退为进钦佩不已，若是她此时写信大骂司马一通渣男，我们也完全可以理解，但是这奇女子在诀别之际，却字字透着全心的温柔。始终不愿相信这份隐忍和才情为一种手段，只是觉得卓文君深深爱着司马相如，爱到可以用自己碎了的心去成全爱人不近人情的愿望。

这首情智双绝的《白头吟》经过数日到了司马相如的手里，看到卓文君的字迹，想起往日二人的柔情蜜意，特别是读到“努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀！”之句时，司马相如再也抑制不住心中对卓文君的愧疚，迷途间勒马回头，最终把卓文君接到了身边。

从此二人夫唱妇随，幸福白头。在四川邛崃文君井至今还有一副楹联诉说着他们的爱情故事：

君不见豪富王孙，货殖传中添得几行香史，停车弄故迹，问何处美人芳草，空留断井斜阳，天崖知己本难逢，最堪怜，绿绮传情，白头兴怨。

我亦是倦游司马，临邛道上惹来多少闲愁，把酒倚栏杆，叹当年名士风流，消尽茂林秋雨，从古文章憎命达，再休说，长门卖赋，封禅遗书。

卷二

此心安处是吾乡·定风波

宋·苏轼

常美人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。尽道清歌传皓齿，
风起，雪飞炎海变清凉。

万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南
应不好？却道，此心安处是吾乡。

定风波·赞柔奴

苏东坡一生跌宕起伏，时而高官厚禄，时而阶下银铛，惊险程度堪比大片儿。他的故事说不尽道不完，每首诗词背后都有一段典故供后人品读。《定风波·赞柔奴》这首词写于东坡先生老年时期，正如开篇的序言所述，故事发生在和老友的一次相聚时。

因为“乌台诗案”，苏东坡的很多好朋友都受到牵连，被贬谪。王巩，字定国，他也受到牵连，被贬到蛮荒之地——广西宾州，身边只有小妾柔奴相伴。

柔奴歌女出身，歌声婉转，舞姿柔美，为王定国在岭南烟瘴之地的生活添上了一丝色彩。直到定国年老，才获准回京。定国在奉旨回京的途中，顺道去拜访了苏东坡。

苏东坡见到的王定国和当年分别时变化并不大，仍旧精神抖擞，顾盼有神，性情也越发的豁达开朗起来。遭此大劫，二人未料到还有相见之时，唏嘘不已。

逆境中，王定国仍能屹立不倒，写下多本著述，这让苏东坡佩服不已：“君虽在烟瘴之地谪居，却仍旧是面色红润。坡折服！”

定国静默不语，为苏东坡斟满美酒。唤出柔奴为二人献歌。只见柔奴身穿白纱羽衣，怀抱雕花琵琶，窈窕而来，朱唇轻启，一曲歌罢，令人沉醉。

苏东坡忆起之前在京城欣赏柔奴歌艺的情景，如今再见，依旧甜美动听。王定国告诉苏东坡，在广西的这些年，之所以能坦然面对，泼墨吟诗，多亏了柔奴的用心陪伴，温柔慰藉，让那些寂寞无望的岁月，慢慢流逝，访古问道亦颇有滋味。

苏东坡听到王定国所言，也有一番感慨。岭南的生活他也曾经历，轻声说道：“岭南自与京城不同，苦了你一个小女子。”柔奴却是一脸坦然，毫不犹豫：“此心安处，便是吾乡。”未曾想，这样柔弱的女子，却有如此豁达的心胸和乐观的态度，东坡为其情深所感，提笔填词以赞之。

常羨人間琢玉郎，天應乞與點酥娘。

常常羡慕琢玉郎能有点酥娘相伴。琢玉郎是苏东坡对王定国的戏称，他常在王定国的乐府面前称王定国是“琢玉郎”，取自唐人卢仝《与马异结交》中“白玉璞里琢出相思心”一句，既切合王定国白白胖胖的人物形象，又暗示王定国是一个专情之人。经过多年的贬谪生活，王定国仍是一副白白胖胖的模样，因而苏东坡在词中仍叫他“琢玉郎”。一语双关。

“点酥娘”指柔奴，柔奴的小名就是“点酥”，这本是当朝的一客名

小吃，甜腻酥脆，也正暗合柔奴的气质。这样一个美玉般的翩翩公子，上天理应赐给他一个蕙质兰心的好姑娘。

尽道清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。

此女子有着令人心安的力量，容貌清丽，歌声悠扬，字字含情，风起的时候，好像炎热的海上忽然飘来一阵雪花白，清凉了指尖，柔软着心房。苏东坡运用视觉、听觉、触觉的混合，以通感打开想象空间，构成了一幅清凉奇美的画面。

万里归来颜愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。

跟着王定国从万里之外的岭南之地回到北方，竟然比去时，还要显得年轻，面对苦难，柔奴只是微微笑，笑容淡然宁美，仿佛还带着南方梅花清冽醉人的香味。

苏东坡敏锐地捕捉到了柔奴的神情，赞其梅花般芬芳高洁，不畏苦寒的精神，表达了自己的钦佩之情。

试问岭南应不好？却道，此心安处是吾乡。

诗人忍不住问她，岭南是不是不好，柔奴却从容答道：“只要内心安定宁和，任何地方都可以是我的故乡。”

这首词，风格轻快，柔奴的故事，娓娓道来，命运面前，安之若素。借柔奴之口，表达了诗人豁达的胸襟，柔中带刚，婉约有力。

王定国是幸运的“琢玉郎”，黄陂之地，破败之丘，仍有佳人安然相伴。苏东坡之所以对柔奴之事感慨颇深，我想是因为他也曾拥有这样一位真心相待的小妾——王朝云吧。

王朝云与苏东坡相遇之时，不过十二岁，苏东坡已是三十七岁了。当时正值王安石变法期间，苏东坡因为不满新政，在朝廷上备受排挤，迫于压力，苏东坡自请外调，随即被调往杭州任通判。

西子湖畔，一众诗友为苏东坡接风洗尘。正值西湖春日，水波潋潋晴方好，众人等在湖边游走，不想遇见路边一处聚拢了百姓，更有嚶嚶哭声从人群中传出。

苏东坡被这哭声吸引了心神，原来是一个面目清秀的小女孩在哭泣，这就是王朝云。她的家乡遭了天灾，父母皆亡，迫于无奈来杭州投奔亲戚，却无处寻觅。苏东坡被小女孩悲苦的身世感染，当下决定带她回府，正好给妻子王润之做帮手。

王润之是苏东坡的第二任妻子，她是苏东坡第一任妻子王弗的堂妹。王弗十六岁就嫁给苏东坡，世间少年夫妻最是珍贵。苏东坡与王弗的生活十分平静而甜蜜。年纪不大的王弗，聪明沉静，知书达理，是苏东坡最好的助手。

苏东坡年轻的时候性格豪放，爱结交朋友，乐于助人，却难于勘破人心，有时会被人利用。因此苏东坡在外会客时，王弗躲在屏风后面听二人交谈，客人走后，王弗会根据他们交谈的内容判断这个人可不可交。朋友的为人，屡屡被王弗言中，她凭借着自己的这项才能，帮助苏东坡解决了很多人情世故上的烦恼事。

这样冰雪聪明的女子谁不会不喜欢呢？苏家上下对她都赞不绝口，苏东坡和王弗的感情也越来越深厚。然而“美人自古如名将，不许人间现白头”，王弗在二十七岁时因病溘然长逝，只留下一幼子苏迈。

王弗的去世对苏东坡打击很大，一度沉郁。为了排解思念，在妻子死后的每一年，他都会为她植种很多松柏，慢慢地，竟然种了有三万多棵松柏树，万木成林，松涛如歌。他亲手栽下的一片绿色，陪伴着爱妻长眠。

在妻死后十年，调任密州的苏东坡，午夜梦回，眼前还是妻子王弗的身影，“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。”这段甜蜜凄婉的爱恋穿越千年，依旧动人。“明月夜，短松冈，惟有泪千行。”

苏东坡是个重情重义之人，在王弗去世十年之后，才续娶王弗的堂妹王润之为妻。王润之不如王弗那样聪明能干，性格倒也十分温柔，对待王弗留下来的孩子苏迈更是倍加亲厚，视如己出。她在外事上不能给丈夫提供更多的助益，因而专心主持家务。苏东坡也是感念她操持家务十分辛苦，因而才毫不犹豫地王朝云带回家中，帮助她打理家事。