

品味書簡

方繼孝

著

擬滕昌祐筆

丙子閏三月



名人信札收藏十五讲



國家圖書館出版社



品味書簡

名人信札收藏十五講

方繼孝 著

國家圖書館出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

品味书简：名人信札收藏十五讲 / 方继孝著. -- 北京：国家图书馆出版社，
2016.4

ISBN 978-7-5013-5606-5

I. ①品… II. ①方… III. ①书信—收藏—中国 IV. ①G894

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第121970号

书 名 品味书简——名人信札收藏十五讲

著 者 方继孝

责任编辑 王燕来

装帧设计 九雅工作室

出 版 国家图书馆出版社 (100034 北京市西城区文津街7号)

(原书目文献出版社 北京图书馆出版社)

发 行 (010) 66114536 66126153 66151313 66175620

66121706 (传真) , 66126156 (门市部)

E-mail nlcpress@nlc.cn (邮购)

Website www.nlcpress.com→投稿中心

经 销 新华书店

印 装 北京联兴盛业印刷股份有限公司

版 次 2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷

开 本 880 × 1230毫米 1/16

印 张 18

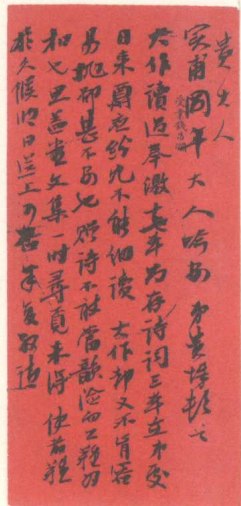
字 数 250千字

书 号 ISBN 978-7-5013-5606-5

定 价 168.00元

序

方君继孝，少怀雅志，长负隼才。敏而好文，贤而博古。以霞举之才，当河清之代，每思鼓吹休和，发扬风雅。于是博综翰墨，属意简编，有《旧墨》六记、《碎锦零笺》等著述。组织遗牍坠简，研精尺素双鱼。意匠清新，情辞雅畅。更有新作《品味书简》，即将行世。收拾散亡，整齐琐细。续前贤之往绪，注学海以新流。隋珠和璧，间世皆属奇珍；柯笛爨桐，题品要归具眼。所望探彼玄微，穷其指奥；勤拂毫素，务使晶莹。遵嘱承乏作序，未敢固辞。爰弁危言，辞达而已。时维己丑大雪节，颐和退士白化文谨叙。



目 录

第一讲	书信名称的演变及其故事	001
第二讲	书信的起源和现存的最早书信	009
第三讲	书信寄递的演变和发展	021
第四讲	书信的种类	043
第五讲	书信中古今称谓的演变	053
第六讲	书信中的程式和礼仪	059
第七讲	书信语言的文学色彩及避讳	125
第八讲	书信的书写材料和书写工具	135
第九讲	书信的表情达意功能和观赏性	177
第十讲	书信的文献价值和艺术价值	189
第十一讲	书信收藏的历史和今天的名人书信收藏热	201
第十二讲	书信的赏玩与保管	209
第十三讲	书信的市场行情与投资	221
第十四讲	书画造假的历史与辨伪的方法	231
第十五讲	当代书信赝品的出现及其鉴别	253
主要参考书目		272
后 记		274

第二讲

书信名称的演变及其故事

第一

第二

第三

第四



品 味 书 简

在古代，书与信各有所指，“书”指信件，“信”指信使。“书”，最早并不作书本之解，而是作动词用，是写的意思。“书”后来演变为书信，作名词用。例如白居易的《与元九书》，王安石的《答司马谏议书》。“信”最早见于金文，是一个会意字。《说文》解释：“信，诚也，从人，从言，会意。”金文的“信”字“从人，从口”；小篆强调字义，“口”上增“舌”，变成“从人从言”。“信”字本义是“诚实”“信使”。《诗经》：“信誓旦旦。”《礼记》：“讲信修睦。”引申为“相信”“信任”“证实”“消息”“信函”等义。现代还用来表示“凭证”，如“印信”“信号”“信物”“符信”。正是由于“信”是借人之言以传递信息，因此“信”引申为“信息”。又引申为“信使”，即送信的人和书信的意思，见《三国志·魏书·武帝纪》：“（马）超等屯渭南，遣信（信使）求割河以西请和，公不许。”到了晋朝，书和信才结合成词，表示信件，并延续下来。元稹《酬乐天叹穷愁见寄》：“老去心情随日减，远来书信隔年闻。”

书信亦称尺素、尺鸿、尺牋、尺翰、尺书。《汉书》记载广武君李左车谓韩信曰：“奉咫尺之书以使燕。”汉初尚未发

品味书简

书信名称的演变及其故事

明纸张，记事与书信仍然像前代那样使用竹片或木片。竹片谓之“简”，木片谓之“牍”，古制书简长约一尺，所以后来所说的“尺书”和“尺牍”，就是汉代“咫尺之书”的遗语。“简”，《说文》释为“牒也，从竹间声”。孔颖达疏：“古者无纸，有事书之于简，谓之简书。”作为“简”字声符的“间”，异体写作“閒”（閒、聞同体异构，现均写为間）：門下的“月”代表月光，把竹片串编在一起，就可以像门扇一样活



三国吏民田家蒯简（杉木制作），长47.7~49.5cm，宽2.6~3.2cm，厚0.7cm，1996年长沙市走马楼出土。现藏长沙简牍博物馆



品 味 书 简



邮票：孔子诞生一千五百四十周年。邮票上的孔子面前摆放和学生捧读的即是竹木简写的书

动并留有缝隙。在“閒”上增加竹字头，则是为了表示它的材料属性。秦汉时期写在木片或竹片上的信叫“简札”，它的长度和素绢一样，约合当时的一尺，竹片称为“简”，木片称为“札”或“牍”，所以书信又称“书简”“书札”“书牍”“简札”“简牍”。

“简牍”用来泛指文书，再往后逐渐专用为书信的通称。柳宗元《答贡士元公瑾论仕进书》：“辱致来简，受赐无量。”（承蒙您来信，受益不浅）那时所用的“笔”，较今日的毛笔硬，“墨”则是漆一样的东西。所写的字体则是介乎篆隶之间，有时匆促之间，也会来几笔“急就章”，在书法上说，或许这就是我们今天所说的行草的起源了。

以简牍用于书写，不仅体积大，而且无论韦编、丝编，翻阅日久都容易磨断，造成脱简错简、次序凌乱。缣帛与简牍比较起来则十分轻便，容易收藏，携带方便，更不必担心散乱。因此，在东汉蔡伦发明造纸术之前，人们在使用竹木书写的同时，缣帛作为书写材料已和竹木并用了。

出现于古书中明确作现代书信讲的，并沿用久远而最常用的，就是“尺牍”。《汉书·陈遵传》：“（陈遵）性善书，与人尺牍，主皆藏去以为荣。”说的是陈遵书法好，所以他给人的信，人家都珍藏起来（去：通“弃”，收藏）。前文提及，“尺牍”亦称“尺牒”或“尺书”，唐朝诗人白居易有诗句云：“昨日里胥方到门，手持尺牒榜乡村。”岑参诗曰：“相思难见面，时展尺书看。”古人还曾将书信分作“书”“信”“启”“笈”“翰”“函”“缄”“简”“帖”等名类，到后来也都成为书信的别称。明代徐师曾在《文体明辨》中说：

考其杂名，古今多品，是故有书、有奏记、有启、有简、有状、有疏、有笈、有札，而书记则其总称也。夫“书”者舒也，舒布其言而陈之简牍也。

“记”者志也，谓进己志也。“启”开也，开陈其意也。一云跪也，跪而陈之也。“简”者略也，言陈其大略也。或曰手简，或曰小简，或曰尺牍，皆简略之称也。“状”之为言陈也，“疏”之为言布也。以上六者，秦汉以来皆用于亲知

品味书简

书信名称的演变及其故事

往来问答之间，而书、启、状、疏，亦以进御。……书记之体，本在尽言，故宜条畅以宣意，优柔以绎情，乃心声之献酬也。

书信是人们传达信息，交流感情的手段。在秦代以前，有相当长的时期，以竹简、木札和缣帛（素）作为书写经典、传记、册命、律令、书檄、信札、历谱、簿籍和一切文书的材料。古代书简的材料有异，叫法亦不同。简，指竹简，乃是从竹筒上片解而成的长狭条；札本指木札，乃是从木板或槧木上片解而成的长狭条。缣帛多为白绢。我国现存那时写信用的缣帛大多是白绢，长约一尺，称为尺素。汉代，绢除了用于著述、绘制地图等之外，再就是用于书信，以便长途传递。那时，写在木片上的信，即“尺牍”，既重体积又大，一般用于近距离的传递。远距离的传递，则使用便于携带的绢书。关于用绢来写信，20世纪初到西北探险的西方人斯坦因，曾经在敦煌附近发现过东汉的绢书。信被装在绢制的封套里，信的内容是写信者身处西北边陲，惦念长期不能相见的友人，并叹息通信不便。

古代对信的称谓有很多。如函札、尺帛、尺书、笔札等。《后汉书·荀悦传》曰：“诏尚书给笔札”。此外，收信人姓名后写“启”，“启”在书信往来中最常用。古人称书信为“书启”，是让收信人把信拆开。寄信人落款处写上“缄”。此外，寄信要封起来，称为“缄”，因此书信也叫缄札，李商隐《春雨》：“玉珰缄札何由达？万里云罗一雁飞。”“缄”字常见于信封的落款处。“缄”原指捆箱子的绳子。《说文》：“缄，束篋也。”“篋”是指箱子类的东西。《汉书·外戚传下》

“使客解篋缄”，就是叫人解开捆箱子的绳子。《孔子家语·观周》曾记载孔子在周庙里看见一个铜人，“三缄其口而铭其背”，即用绳子把铜人的嘴绑了好几道。所谓“三缄其口”也就成为流传至今，形容人不讲话、不发言的一句成语。“缄口”“缄默”等都由此而来。后又引申为“封”，指的是把公文或书牍封盖，不使别人看见里边所写的内容。“缄”由“捆”引申为“封”，大抵和古代公文书信有关。东汉以前没有纸张，公文书信大多写在木板或竹简上，叫“札”。“札”用绳子捆上，绳的打结处再加一块泥，然后在泥上盖印章，以防被人拆开，这叫“封泥”。由此可见，“缄”是沿袭了古代而又沿用至今的一种表示方法。

书信尚有由引申变化而来的别称，如鱼雁、鱼书、鲤鱼、双鲤、鲤素、锦书等。这些引申而来的书信别称多见于古代文人骚客的诗词文赋中。在古代，“锦书”则往往被用来对妻子来书的特称。如唐代宋之问《桂州三月三日》：“不求汉使金囊



品 味 书 简

赠，愿得佳人锦字书。”李白《秋浦寄内》：“开鱼得锦字，归问我何如。”宋代李清照《一剪梅》：“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。”辛弃疾《临江仙》：“别浦鲤鱼何日到，锦书封恨重重。”鱼书典出古乐府《饮马长城窟行》一诗，该诗在《文选》中列为“古辞”类，而《玉台新咏》题名汉蔡邕作，全文是：“青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，宿昔梦见之。梦见在我旁，忽觉在他乡。他乡各异县，辗转不相见。枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言。客自远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上言加餐食，下言长相忆。”意思是说，被征召到边疆修万里长城的丈夫，因挂念家中的妻子，把写于“素”（白绢）的家信装入鲤鱼腹中，托人带回家，妻子做饭时发现了它。如晏殊《寓意》：“鱼书欲寄何由达？水远山长处处同！”李开元《林冲夜奔》：“欲送登高千里目，愁云低锁衡阳路。鱼书不至雁无凭，几番欲作悲秋赋。”还有一则苏武牧羊的故事，出于《汉书·李广、苏建传》：苏武出使匈奴，被强留于匈奴，历时十九年之久。后匈奴与汉朝和亲。“汉求武等，匈奴诡言武死。后汉使复



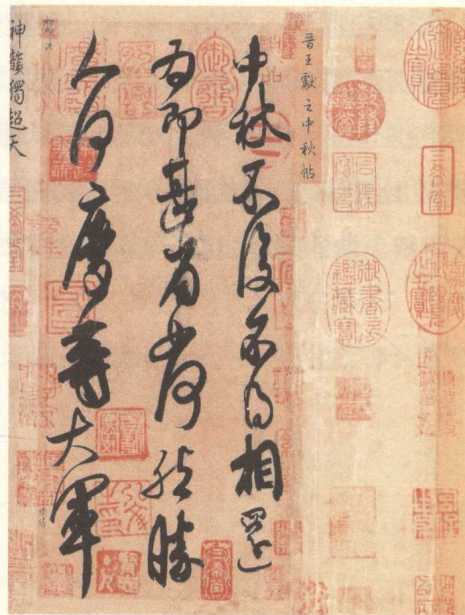
苏武牧羊图

品味书简

书信名称的演变及其故事

至匈奴，常惠请其守者与俱，得夜见汉使，具自陈道。教使者谓单于，言天子射上林中，得雁，足有系帛书，言武等在某泽中。使者大喜，如惠语以让单于。单于视左右而惊，谢汉使曰：‘武等实在。’”常惠是与苏武一道出使匈奴的汉使者。“让”是责备的意思。这是一个家喻户晓的故事，说的是苏武曾把书信裹在大雁腿上带回祖国，结果这只大雁被皇帝射猎时射得，发现了系在大雁腿上的绢书。于是，有了“系帛书”和“雁足传书”的成语，书信有了“鸿雁”的称呼。唐代李白《送友人游梅湖》：“暂行新林浦，定醉金陵月。莫惜一雁书，音尘坐胡越。”后来元朝诗人有“波流云散碧天空，鱼雁沉沉信不通”的诗句，这里把“鱼雁”合称为书信。或许，这两个故事都是虚构的，因为不可能利用鱼或者大雁从遥远的北方把信送到长安。当时送抵远方的书信确实是用绢写的，只是常常把写成书信的白绢结成两条成双成对的鲤鱼，以代替信封，既可避免信的内容显露，也表示吉祥之意，更便于传递。





晉王獻之中秋帖

神筆獨絕天

第二讲

书信的起源和现存的最早书信





品 味 书 简

几千年来，我们的先人留下了许多极其珍贵的书信，至于中国书信的起源，有多种说法。清姚鼐在《古文辞类纂》中认为：“书之为体，始于周公之告君奭。”但《尚书·君奭》篇不过是一种告语文体，严格说不能算是书信。还有人认为，书信产生的时期为春秋。春秋之际，各诸侯国之间经常互相遣使进行聘问、吊丧，有时使者个人尚不足以应酬对答，还需呈献主人书辞，于是，书信也就应运而生了。由于书信情真意挚，无客套，少禁锢，直抒胸臆，酣畅淋漓，既可洋洋万言，也可寥寥数语，因而自有书信以来，名札佳作，广为流传。

古今书信中的杰作佳篇不胜枚举。如司马迁的《报任安书》；王安石的《答司马谏议书》；宗臣的《报刘一丈书》；林觉民的《与妻书》等等。曹操的《与孙权书》是一篇只有30字的短信。这封短信见于《三国志·吴书·孙权传》注引《江表传》：

近者奉辞伐罪，旌麾南指，刘琮束手。今治水军八十万众，方与将军会猎于吴。

短短的两句话，包含了丰富的历史内容。这封信的书写时间是在著名的赤壁之战的前夜——汉献帝建安十三年（208），

品味书简

书信的起源和现存的最早书信

它实际上是一篇以书信为形式的宣战书。建安五年，曹操在官渡大战中击败了北方最大的士族豪强袁绍，接着北征乌桓，统一了北部中国。建安十三年年初，他又南征荆州，荆州刺史刘表病死，其子刘琮不战而降。曹军兵不血刃，轻易地得到了荆楚之地。于是饮马长江，积极操练水军，准备顺江而下，进而消灭东吴。这封短信，生动地展现了这一特定的历史背景。它犹如一幅画卷，以极简练的构图，使人们产生对金戈铁马千里驰骋、艨艟战舰樯帆如云的战争场面的联想。在修辞上，这封短信明白如话，一气呵成，看上去似乎毫不经意，但细加推敲，则缜密严正，几乎不容增减一字，体现了曹操“清峻通脱”“简约严明”的文风。

书信这种人们用于交流的应用文体源远流长。最早的书信究竟始于什么时候，历来有许多说法。根据《文心雕龙·书记》篇提供的线索，真正可称为书信的资料，最早见于《左传》，主要是春秋时期各国官员之间谈公务的函件。其中第一篇真正的书信，是郑文公十七年（前656）的《郑子产与赵宣子书》。这封信以充分的事实说明郑国并未对晋国三心二意，不该受到怀疑与歧视。信中词义软中有硬，既委曲求全，又理直气壮。可谓办交涉的杰作，而交涉的效果也是很好的。信中所用的“畏首畏尾”“铤而走险”等语，作为成语，今天仍被使用。从《左传》中所保留的《郑子产与赵宣子书》《郑子产与范宣子书》等资料看，先秦时期，我们祖先的书信艺术已达到很高的水平。《左传》是一部历史著作，今天已然不能看到书信的原件了。而幸运的是，1975年12月在湖北江陵云梦县睡虎地4号秦墓中出土的两片写在木牍上的家书，使我们看到了古代书信的原迹。这大概是中国发现的最早的书信了。其中一片长23.1厘米，正合秦制一尺。木牍的正反两面均有毛笔墨书文字，字迹清晰可辨，字体为秦隶，内容是两位前



云梦木牍



品味书简

方的战士——从军淮阳的“黑夫”和“惊”兄弟二人写信到家乡安陆（今湖北云梦地区），向母亲要布和钱做夏衣。据考，这两封家信邮寄的时间是秦始皇二十四年（前223）。从淮阳前线到后方的家乡安陆，距离大约300公里。两封战地家信，在邮驿并不发达，且在战争中递到惊和黑夫兄弟的手中，实属不易。信中惊最挂念的是新婚的妻子。黑夫则最惦念自己的母亲，他一再嘱咐哥哥衷要照顾好母亲。家书言语不多，但溢满思念亲人之情。可以想象母亲及亲人收到黑夫和惊的来书会有多么高兴。这两则远古书简展出于博物馆，让人神思飞越千载。

两汉魏晋时期，已产生了不少以书信形式擅名的散文，如司马迁《报任安书》、东方朔《难公孙弘书》、扬雄《答刘歆书》、嵇康《与山巨源绝交书》等，均可谓千古绝唱。足见书信之艺术性绝不低于其他文学体裁，甚至可以超越。

而此时的书法艺术也进入了独立存在的成熟阶段。这些书信，从书法艺术角度看，由于书写时无拘无束，笔触往往流露真情实感，意趣盎然，飞笔走墨潇洒自如，极见书者笔墨功力。据有关文献记载，我国流传至今的历代名家法书，很多都是书信。最具盛名的名人书信乃晋陆机之《平复帖》。陆机（261—303），字士衡，吴郡人。东吴名将陆逊之孙，吴亡入晋，是西晋太康时期的著名文学家，诗、赋、文论均有成就。陆氏的《平复帖》草书9行84字，内容为问候朋友的病情。此帖无款，宋人定为陆机所书，是我国最早的传世法书墨迹。帖上有宋徽宗书签并钐“宣和”玺印，卷后有董其昌跋语。此帖先是在清朝被收入宫中，清同治间，转归恭亲王所有。民国时期，为溥伟收藏。抗战时期，经傅增湘介绍，张伯驹以4万大洋购藏。因《平复帖》有着传奇身世，为稀世之宝，可谓价值连城。1956年，张与妻潘素将包括《平复帖》在内的8件精品，无偿捐给了国家，现藏于故宫博物院。《平复帖》以外，著名的还有东晋王羲之写给亲友的信，如《快雪时晴帖》《姨母帖》《平安帖》《贺汝帖》《奉橘帖》等。现存于台湾双溪“故宫博物院”中的《快雪时晴帖》被誉为“天下第一法书”。它纵23.6厘米，横16.4厘米，纸本，上有王羲之行草墨迹13行：“羲之顿首。快雪时晴，佳想安善。未果为结，力不次。王羲之顿首。”实际上《快雪时晴帖》并非真迹，这是一件唐人的钩填本（用薄油纸蒙于原作上，勾描后填墨，又称“向拓”或“廓填本”），由于流传下来的这件钩填本摹艺极佳，保持了原作的风韵神态，故千年以来一直为藏家所重。《快雪时晴帖》和《中秋帖》《伯远帖》并称“三希墨宝”。《中秋帖》是王羲之之子王献之的手迹。帖纵27厘米，横11.9厘米，纸本。帖