

The illustration depicts a city street scene from an elevated perspective. Buildings with yellow-lit windows line the street. A road with white lane markings is shown, where a group of dark, woolly sheep is walking. A white signpost on the right side of the road contains the text '有没有另一种可能?'.

林夕——著

任你行

有没有另一种可能?

任你行

林夕——著



四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

任你行 / 林夕著. — 成都: 四川文艺出版社,
2017.1

ISBN 978-7-5411-4431-8

I. ①任… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 209674 号

著作权合同登记号 图进字: 21-2016-259

本书简体字版由亮光文化有限公司授权出版, 并只限于中国内地发行及销售。版权所有, 不得翻印。

REN NI XING

任你行

林夕 著

策划编辑 王丹 黄宁群
责任编辑 王筠竹 王其进
营销编辑 萧佳杰 朱银芳 柳艳娇
装帧设计 韩笑
内文制作 王春雪

出版 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网址 www.scwys.com
电话 028-86259303 (编辑部)
传真 028-86259306
发行 新经典发行有限公司
电话 (010) 68423599 邮箱 editor@readinglife.com

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
印刷 北京中科印刷有限公司
成品尺寸 130mm × 184mm 1/32
印张 7.5 字数 110 千
版次 2017 年 1 月第一版 印次 2017 年 1 月第一次印刷
书号 ISBN 978-7-5411-4431-8
定价 39.50 元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

内地版序 人生本无事，苦为世味诱

老同学，好久不见，自从上次跟你一家人吃过一顿饭以后，就只有零星的简讯往还，生日要快乐、中秋该团圆之类，有时候不晓得怎么回你，你选什么表情符号，我复制你选的，保准不会唐突，于是就这样保持着这样的联络。而这封信太长，也不好意思发给你，我是写给自己看的。

大学时期，跟你常常有讲不完的话，不用刻意联络，客观环境让我们走得比较近，因为都选了同一个专科，翻译。我们都喜欢文学，也都把苏轼当偶像，一聊就是一通宵。我是铁了心以文字创作为事业的，要做一个自由工作者，侥幸的是，我家里对我的将来，从来没想法没意见。选翻译是觉得可以开阔文字表达的世界，从没想过要打翻译的工。

而你选翻译，是看上了日后可以当政府的翻译主任，你的家庭环境，需要你有稳定的收入，你也认为兴趣跟工作要分开来比较干脆。而我相信工作若不是我兴趣，为讨生活而牺牲了生活，对生命是极大的浪费。

后来，你早睡早起准时下班，我以自由身接工作，作息无定，有时一起吃个晚饭，你已经一脸疲惫，而我精神还像早上八九点钟的太阳。要像从前聊到痛快，不是我累坏了你，就是你迁就我，我俩选择了体贴，那倒不如早聚早散。

然后，也许是你的幸运，你不挑，很早期的初恋对象，你选择等，终于等成了你的老婆。再后来，你说怕有小孩会破坏二人世界，可有没有小孩，就不是你能挑选的事，是必须的。既成事实之后，你又很快适应了父亲的角色，越演越得心应手。

我呢，自由写作了才一年，就发现过早躲在自己的世界里，丢书包、舞关刀，了不起就是一文青唬弄一下假文青。我认为，没在“社会”这趟浑水上班下班，经历人情世故，跟不同人相处过，创作不可能有生命。最后是心甘情愿，却又抱着不入虎穴、焉得虎子的心态，走上上班族的路，这一走，就走了二十几年。你那时候还损我：你看，最后还不是殊途同归，都要听老板的话？

老实说，才入行，我就知道，自由创作者的老板多着呢，任我写，写完了要改，我任性，可以不改，一次两次，这条路可能就走不下去了。我可以改，却也不是任我改，得

按老板、客户的意思改。自由的，原来是身，不是心。

老同学，这才真是殊途同归，都受着老板们的左右。我用跟大队走一两公里的合作成果，换取自由行、走少人走的路的权利；你用白天奉命行事换来黄昏后的自由活动。可有时我很不厚道地想：你老婆搞不好就是你下班后的老板，小孩正是你回家后的小王爷。

自从我下班后再打创作这份工，时间都给填满，跟你吃饭，就从艰难变奢侈了。就上一次，你一家四口对我一个人；我见识到你为小孩张罗点餐饮时的那个阵仗，你先拿起菜单，研究再咨询，小孩子许多忌口，搞了很久才有共识，只是，你过去爱吃的呢？然后中间小弟弟吃饱了闹着要去吃甜点，三岁大的哥哥要离座运动运动。这让我望而生敬畏，敬佩你有那耐性，畏惧那吵闹繁琐。当时你闪过了一个温柔又无奈的眼神，却又说羡慕我，想吃什么就吃什么；而散席以后，我又何尝没想过，那只是我没胆量承受的幸福。

那次饭局前，我们先去买书，在餐馆分享收获，你选的全是童话以及亲子教育工具书，我买的新版《东坡志林》，你连翻阅一下都提不起劲，我就知道，我还在，我们那个曾经咏叹“长恨此身非我有”的苏东坡，已经在你的一家亲里成为陌路人，变得没必要了。

写到苏东坡，不知道你还记不记得，我们曾经说，早晚要上上庐山，看看苏轼看不见的真面目。事到如今，即便你能协调好一家人的假期，也有本事带领一家几口上山，我的胆力和体力也大不如前，怕跟不上你们的步伐了。

现在，我们可谓各得其所，一个世界两条路，远近高低各不同，回到大学时候的起点，走到今天，每一步好像都没人在后面逼迫，也好像老早有谁安排好的，这个谁，真是我们吗？你记不记得——应该忘了吧，苏东坡上京赴考途中写过两句诗：“人生本无事，苦为世味诱”，我俩赤条条来这世界，本来也没想过想怎么样，平白生出来许多甘苦，只为受不住世味诱惑。这世味，于你来说，可能是看到别人全家福照片的圆满，享受被家人包围的温暖味道。我不介意满满的人挤在家里，却更爱寻找缺了的那一角，一直找一直想，如此，路，就总没有走完的样子，一个人在圆形崩掉的角落，才可以胡思乱想，不受旁人打扰。你听到这儿，一定怕得要命吧。

P. S. 诱惑苏轼的世味，在他那时代就是考取功名，若问苏学士，如果他父亲不是苏洵，他也不生在宋朝，就孤零零一个与世界无关的人，上京这条路，他还想不想走，觉不觉得诱惑呢？不想的话，他又想往何处走，往何处话凄凉？

香港版序 从何时你也学会不怕离群

任你行，你又能行到哪里去？

其实，更应该问的是：有没有想过，任你行，你又想行到哪里去？抑或，还没有涂鸦出一张理想行程表之前，不问想不想，只担心行不行？

人，都是赤条条无牵挂来到这世界的，那时候没有任何负担，唯一行李就是你自己，在地上想爬到哪里也无所谓，不晓得碰到什么会有危险。然后，一路磕磕碰碰走下去，行李越来越多，未至于步履蹒跚，也已经顾不上“路还可以怎么走”这个大题目了。

行李，都是些什么？大人导师智者提供的明灯、许多真心珍惜的关系、身边人知心人对你的期望。如果你是只任意滚到哪里就是哪里的蛋，这些高墙，比专制者更难以跨越；也谈不上反抗，因为，都是出于爱。

那堵墙，没有石头，都是人心，肉造的。你怎么忍心让关心你的人担心失望，坚决离开这安全舒服的温泉，非

要到外面独自淋雨不可？还没有吃大亏之前，就已学乖了。看，墙外不外乎是另一堵墙，没有人要堵住你，也不见得会选择冒险上无人的空山。

大人帮你选择学区，不久，你选择学科、选择职业、选择朋友、选择恋人，选择结合或是分手、选择结婚后生不生小孩、几时生，选择租楼还是买楼、选择买哪里可以升值、选择住所的学区。然后，你也成了过来人，好向后来者提供人生理想路线图了。

是啊，好多东西任你选，正如选哪一款手机，就是不能选择没有手机的日子；本来你用不上那么高智能的，但不由你不选。你可以选择采用哪个短讯软件，但不能投弃权票，否则会断六亲，被迫迁到独家村终老的。

这是现实逼人逼得没那么残酷的一面，而且，你可能还很乐意跟这个大队，如此无伤大雅的妥协。若觉得有点委屈，那么，买一部限量版，与众不同，以骄同侪，这也算是特立独行了。

天地是个无边的牢笼，走来走去，选这选那，到头来也走不出已有的框架。今天暂且放下大是大非，讲我们个人无所谓对错的小确幸微幸福。人，会影响人，大至信念精神，小到想要去哪里旅行。

你很想去看北极光？好，一个人静静观看极光，无须耳边传来一句“好美啊”助兴；好比独自看电影，免得同伴即场的剧评模糊了你的观感——感受需要孤独的自由，才有属于自己的感受。可惜北极太冷，没有队友照应，万一冷倒了，就只剩孤独，躺床上失去随意走动的自由。

跟大队去东京购物，大家有商有量，有讲有笑，多热闹多省事多安全，初衷就是这样给遗忘的。没关系，所有亲厚关系最会俘虏人，可是，都是你舍不得摆脱的绑匪，绑匪也被人情世故捆绑着，互相绑架、相互取暖。

于是，成为羊群一分子，好像才是顺乎自然的王道。真的，无论是独行侠抑或跟大队，无所谓可怜可敬可惜可畏可恨可爱，只有各人各自的选择。选择别人代你选择，不介意他人影响你的选择，也是一种选择。

我常常自封独家村，最独之处，也不外乎是——不刻意做任何讨人欢喜的事，不会勉强自己维系一些关系而已。我向往孤独，因此自由，有时自由得有点累，巴不得有人代我出主意。

任你行，你行不行？不行的话，要找人同行，行不行？既然说任你，当然不可能有标准答案，打死我也不会让你知道我行不行。

目 录

Contents

世上有多少个缤纷乐园 任你行

- 3 半杯水理论
- 6 淡定帝
- 9 都是太习惯的缘故
- 12 三甲五强十大最快乐
- 15 亲爱的朋友,你又在烦恼些什么呢?
- 18 如果能穿越回去的话
- 21 遗愿在年轻时就要写好
- 24 假装散漫地专注的能力
- 27 梦是最刺眼的一面镜
- 30 三头六臂的特异功能
- 33 所谓完美主义

从何时发觉没有同伴不行

- 39 一班人与一个人无所事事

- 42 人生若如戏，别像贺岁片
45 打搅了他人的生命
48 入睡前怕与世界失联
50 失落两个半小时
53 那一夜，我看着双鬓变蓝
56 假开会之名
59 不吃螃蟹的人
62 己之所欲，勿施于人
64 我不化妆便不要我吗？
68 纠太久，结自然解

曾迷途才怕追不上 满街赶路人

- 73 生命离不开混浊
76 百岁老人之笑丧
79 来或者不来的浪漫
82 如此恨

- 85 假假地都要笑一笑
88 台湾平均温度
91 深夜食堂
93 那年圣诞，我像一个坏人
96 过节是回忆的道具
99 吃饭时谁肯斋吃饭

从何时怕遥望星尘

- 103 食盐多过你食米
106 我係唔 L 讲粗口嘅！
108 三好主义有多好
111 把正能量当鸦片
114 不过是歌词一首而已
117 化学物质与心药
120 把神仙鱼豢养
123 花市行情
126 梅花运

129 豁出去，吻下来

132 比鬼更猛的噩梦

等遍所有绿灯

还是令自己疯一下要紧

137 每人心中该有一把花钱的尺

140 没有回不了头这回事

143 时间碎片

146 超强台风与超稳定

149 沏茶仪式多余也不多余

152 其实，都是多余的

155 连吃两次臭桂鱼

158 一碗面十五分钟快感

161 曾经的枕边书：亦舒

164 书中竟有黄金屋

167 躺得太痛，睡得太累

169 何不到博物馆

172 床单上的一抹污渍

为何在雨伞外独行

177 文具梦

180 退休后要开间民宿？

182 梦想咖啡店

184 富人的“满足神经麻痹症”

186 豪得最土

189 月剩族的罪名

192 拾遗报不报，几时报？

196 面无月色的岁月

可以任你走

怎么到头来又随着大队走

201 蝙蝠之福

- 204 世有粉丝而后有偶像
- 207 对地球无礼
- 210 尤人不如怨天
- 212 单凭爱，签不了手术同意书
- 215 太岁犯人
- 218 五十步哭一百步

世上有多少个缤纷乐园

任你行



试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongb.com