

少年文库

少年儿童出版社



外国名人故事

晓 业 水 金 陈漱石 编著

責任編輯 武容之
函 圖 石奇人
裝 幀 王 远

前 言

我们的时代是改革开放的时代，是人际交往特别频繁的时代。有人说，“地球变小了。”是这样吗？的确是这样。不只是现代化的交通工具，使人们可以在瞬息之间突破国与国的界限进行交往；而且现代化的信息手段，可以把远在异国他乡的信息同步地展现在人们的面前。面向世界，了解世界，已经不是少数职业外事工作者的专利了。当你打开电视机，观看新闻节目和国际瞭望节目的时候，你面对的不正是当今的整个现实世界吗？可是，当今的现实世界，是昨天的历史世界的必然发展。为了了解世界的今天，必须了解世界的昨天。正是出于为少年朋友提供一点“面向世界”的历史知识的愿望，我们编写了这套《外国名人故事丛书》。

这套丛书共分九册陆续出版。第一册介绍政治家，第二册介绍军事家，第三册介绍文学家，第四册介绍科学家，第五册介绍戏剧家，第六册介绍诗人，第七册介绍美术家，第八册介绍音乐家，第九册介绍探险。可以相信，我们的少年朋友是能从这些历史人物的形象中，透视出当今世界种种现象的来龙去脉的，这对更加正确地理解世界，也许是会

有好处吧！

放在少年朋友面前的这册《外国名人故事》(五)，编选了8位外国著名的戏剧家。这些戏剧家都在不同的时期、不同的国家里，创作了许多优秀的剧本，对世界戏剧发展作出了重大贡献。他们有的用现实主义的创作手法，来揭露、批判社会中的某些不合理现象，有的以喜剧为武器来讽刺、嘲弄官场的腐败和教会的伪善，有的倡导戏剧面向人生，严肃地探索人生的奥秘，有的扫除舞台表演的陈腐传统，开创了新的表演体系。从这些外国戏剧家身上，我们不仅可以受到种种教益和启示，还可以获得不少有益的历史知识。我们希望广大的少年朋友能喜欢这本书。

在编写这些历史人物故事的过程中，为了适应少年朋友阅读上的需要，我们对人物和事件作了适当的描述和渲染。当然，这是以不违背历史的真实为准则的。同时，必须说明的是，我们在书中所写的，远不是这些历史人物的全貌，只是选择他们一生活动中有典型意义的若干事件介绍给读者，这与全面地介绍和评价历史人物的人物传记是有区别的。

少年朋友，您读了我们写的书以后，有些什么想法，有些什么收获，还有些什么要求，告诉我们，好吗？愿通过书的桥梁，在少年读物作者的我们，与你们这些少年朋友之间建立起真诚的友谊来。

作者

目 录

莎士比亚.....	1
莫里哀.....	29
果戈理.....	53
易卜生.....	87
肖伯纳.....	109
斯坦尼斯拉夫斯基.....	126
奥尼尔.....	155
布莱希特.....	183

莎士比亚

伦敦“玫瑰剧场”的屋顶上，一面绣着玫瑰标记的旗帜迎着从东方吹来的阵风悠悠地飘扬着。

屋顶下的那个不足一百平方英尺的椭圆形剧场，早已坐满了观众，他们都是花了二、三个便士赶来观看舞台剧《暴风雨》的。

开场的喇叭吹响了。

这时，从舞台一侧的布幔后悄悄走出一个中年人，他把脚步放得很轻，靠着摇曳着的烛光的帮助，他找到了一个空位。现在，他置身于观众之中，但他又不想让观众发现，因为，他就是这个剧的创作者，英国著名戏剧家——莎士比亚。

第一次看戏去

威廉·莎士比亚，1564年4月23日诞生于英国中部艾汶河上的斯特拉福镇。

今天，五岁的威廉·莎士比亚十分高兴。

他的父亲刚当上斯特拉福的“贝里夫”(相当于市长)。一清早,父亲对他说从伦敦女王身边来了个剧团,他们正等待着他去审查演出剧目。父亲笑咪咪地看了儿子一眼,轻声对他说:“我想带你一起去看戏,好吗?”

“看戏!”威廉拍拍两个小手掌高兴地说,“太好了。”在当时,看戏可算是件很时髦的事,更何况是随着父亲一块儿去“审查”演出的内容,那个剧团肯定会卖力地演的,因为剧团能否在斯特拉福向公众演出,最终得由贝里夫来决定!

为了看戏,威廉的母亲玛丽·莎士比亚作了精心的修饰打扮,她穿上了漂亮的长外衣,围起了伊丽莎白时代很流行的雪白绉领,她还特意在脖子上挂了一条金光灿灿的项链,真是一副贵妇人的打扮。

看着母亲的这身穿戴,小威廉心想自己也总该穿套时髦的紧身服了,可谁知道,母亲依旧给他系上条裙子。他忘了,在大人的眼里,他毕竟还是小孩子哪!如果是往日,小威廉说不定要大吵大嚷了,可是今天他却一声不吭,他想要不要恼怒了母亲,不然连戏都看不成了。“算了!只要能见到演员,不穿漂亮衣服又有什么呢?”他内心虽有些不平,但过后一想也就心安理得了。

等呀等,终于等到了离家去看戏的时刻……

小威廉跟着父母来到了市议会大厅。大厅的前面放着几排椅子,其余的便是圆凳和长条板凳了。戏,还没有开演,他眼前的那道大幕拉得严严实实不露出一丝缝隙,“里面究竟在干什么呢?”小威廉瞪着双眼呆呆地出着神。大厅

里早已坐满了人，这中间最多的是市政厅的议员们，他们谈笑着、议论着，似乎忘了下面还有“审查”的任务。小威廉回过头来，惊讶地看着这些大人们，心想：“难道有这样看戏的吗？”他有些不解，但看到父亲的神情很严肃，便不再去想那些议员了，他静静地等待着。

“呜——、哇——！”大幕里响起了刺耳的喇叭声，它是那么地震耳，不得不使说着话儿的议员们安静下来。第一阵喇叭声刚响过，就有一个满脸堆笑的男子从幕后站到台前。他郑重其事地向观众们行了个礼并说了几句小威廉不太理解的话；随后，转过身来向大幕一指，大幕便倏地拽开，小威廉的眼前顿时一片光亮。

舞台上演出的是“杂耍”，演员们翻、爬、跌、滚，做着各式各样的动作，一时间真叫人有点眼花缭乱。小威廉看得津津有味。其中本事最大的就是刚才最早走出大幕的人，他一会儿吹着笛子，曲调很悦耳，一会儿又跳起了舞蹈，动作既蹒跚又滑稽。当然，其他的几名演员也演得很卖力，有一个接连翻了六个跟头，从舞台一头翻到另一头，最后一个跟头翻好后趁势贴着地面滑进了后台，观众们马上鼓起了掌。接着，台上留下了三名演员，看样子他们是在争论着一个问题，大家意见不很一致，于是，其中的两个人便打了起来，只见他们忽而跳上桌面忽而钻到凳下，接着便你扔酒杯我丢酒瓶，三个人满台乱转，杂七杂八的小器物在他们的头上飞来飞去。他们演得很逼真也很有趣，直乐得观众们笑个不停。

小威廉使劲笑着，他手舞足蹈，高兴极了，要不是他的父亲手快，一把将儿子拉住，说不定小威廉早已走进演员们的行列了。小威廉的声音又尖又细，竟然引起台上演员们的注意，可不，一个演员退场时，还故意向他做鬼脸呢！小威廉太快乐了，说实话，他并没听懂演员们在说什么，但他觉得演出是很有趣的。他想：“有机会我一定要学给伙伴们看看。”

首场演出在观众雷鸣般的掌声中结束了。大幕刚刚拉上，剧团的领班约翰·史密斯就走到小威廉的父亲面前，来听取意见，当小威廉的父亲同意剧团在镇上演出时，他便恭敬地向这位“贝里夫”鞠了一躬。

“咦，他不就是刚才第一个走出大幕的人么？！”小威廉盯着那个态度谦恭的演员，“他的年纪怎么这样大呀？”

剧团领班见小威廉呆呆地站在那里，便用悦耳的声音询问道：“小少爷，你喜欢我们刚才的演出吗？”

“为什么不喜欢？”威廉脱口而出。

“果真如此的话，那我就代表剧团谢谢你这位唯一的小观众！”领班很诚恳地说道。

两个大人不约而同地笑了起来。玛丽·莎士比亚则轻轻地拉了下儿子，对他说：“该回家了，孩子。”

“尊敬的贝里夫先生！”剧团领班叫了一声，“请允许我说句真心话，小少爷看来是大有出息的，他不仅有一副好嗓子，而且说话的神情也很动人。”

“自然、自然！”威廉的父亲频频点头，“这一点我也察觉

到了，到底是个孩子，他任性得很，在家里就数他的话最多了，呵呵……”他抑制不住内心的喜悦。

“因而——”剧团领班沉吟片刻后继续说，“因而我冒昧地说上一句，小少爷完全可造就成为一名很好的演员，我发觉他有着这方面的条件。”

“这个——”威廉的父亲愣了一下，立即说，“不，不！我是本镇著名的制作手套的商人，我的孩子应当接我的班，他完全可以成为一名精明的老板，挣钱、发财，这才是正事！”

“啊！”剧团领班的眼神一下子显得黯淡无光，“先生的话自然有道理，演员能发大财的在全英国还找不出一个呢！不过，一个人总该去做自己愿意做的事，一个人如果在某一方面有特长的话，我觉得应当让它充分地发挥作用……”这时，他发现了玛丽·莎士比亚不悦的神情，就立即住口。然后用厚厚的大手按了下威廉的肩头，再次向威廉的父亲鞠了一躬，说了声“谢谢，先生！谢谢夫人和小少爷！”便转身走了。

……威廉随着父母走在回家的路上。夏天的夜晚，从艾汶河飘来的微风，吹在身上，十分舒服。那剧团领班最后说的几句话，小威廉不能理解，因为他毕竟只有五岁。不过，他真的还想再看几回戏，于是，他拉了一下父亲的手，撒娇般地央求道：“爸爸，明天再带我来看看戏好吗？”

“你呀——”威廉的父亲无奈地摇了摇头，“到明天再说。现在快回家，我还得开夜工赶出几副皮手套呢！”

小威廉的“处女作”

威廉，上学去了。

现在是早晨七点整，由圣十字公会管理的“文法学校”从此刻起便关上了大门。在长达八小时的学习时间里，学生们得在这儿专心致志地读书，绝不允许随便到外面去游玩。

说它是所学校，实在也太不起眼了，因为它不仅只有一间教室，连老师也只是一个，他叫西蒙·亨特，是牛津大学的毕业生。

这位老师已经教威廉等一批低年级的学生学会了“角书”。这“角书”实际上是一块同乒乓球拍相似的木板，它的面子上盖了张透明的角质薄片，学生们根据老师提供的《我们的主》这篇祈祷文，照着笔划不停地书写着。老师又教学生们学会了修理鹅毛笔的方法。西蒙·亨特老师对学生十分严格，如果他发现学生调皮或者学习马虎，那他就会取下挂在墙上的桦树枝条，在讲台上重重地敲打几下，孩子们一看老师生气了，便会知趣地安静下来。威廉学习很认真，从没受到过老师的训斥；而且因为他拉丁文学得特别好，老师还挺喜欢他呢！

一天威廉从家里的书柜中找到了一册纸张发黄了的旧书，他便兴致勃勃地诵读起来。原来，这是本叙述罗宾汉故事的书，威廉被罗宾汉的聪明机智、武艺高强、劫富济贫的

事迹深深吸引住了。“为了反抗诺曼封建主的压迫，罗宾汉是多么地勇敢哪！”威廉读着故事，仿佛自己也走进了幽幽的密林，随着这位大侠，痛快地追杀着贪心的官吏与狠毒的教士……故事真有趣，他把自己的感想写了下来。写完以后，他轻声地朗读一遍，觉得很顺口；他再把写的文章仔细看了一下，发现自己原来是用一种分行的叙述方式写的。他马上想到这不是老师在课堂上教的诗歌吗？“噢，真有趣，难道我也会写诗？”小威廉不由为自己的这种“创作”感到既惊讶又高兴。

正巧第二天老师要收课外作业，小威廉便把它交了上去。交作业时，他的心情是很矛盾的。因为他并没有按照通常的表达方式来进行叙述，生怕老师会训斥他，但他又有一点自我安慰，因为它毕竟是自己独立“创作”的呀！

过了一个星期，老师在一次讲完正课内容后说：“我想谈一谈上次布置的课外作业。”

小威廉坐在座位上，一颗心怦怦地跳着，生怕老师批评他。

“威廉·莎士比亚！”老师喊了一声。

“老师。”小威廉的声音有点颤抖。

“你交上来的那份有韵的翻译作业，是自己做的吗？”

“是的。”威廉回答。

“有没有人帮过你？”老师又问。

“没有，我的作业都是我自己完成的。”

“嗯。这很好，不过练习中有两个重音错了，另外，有一

处的韵脚不准确。好的，现在，你把它念给大家听！”

全班同学都用异样的目光注视着威廉，只见他半低着头，怯生生地走到老师身边。这时，在威廉耳边又响起了老师的话语：“记住，朗诵诗歌，必须抬起头来，因为诗是最高贵的语言，挺起胸、昂着头才能读得既清楚又有感情，读吧！”

威廉顿时变得有精神了。他接过作业，就放开嗓门认真地读了起来……

向往当演员

镇上又来了演员剧团。

今天，老师特别高兴。他破例地放了半天假，让学生们去看演出。小威廉回到家里，他向妈妈要了三个便士，便和他的好伙伴鲁弗斯一起去看戏了。

鲁弗斯正在等他，一见威廉便说：“我们这就去剧场好吗？”

“好的。”

走在路上，鲁弗斯突然问：“喂，你刚才听到小迪克说的话没有？”

“什么话？”

“他说去看戏的都是些不三不四的人，你说他这么讲话有没有根据？”鲁弗斯显然有点疑惑。

“这个——”威廉顿了顿，他显然是在回忆上次看戏时

的情景，隔了片刻才接着说，“我看不一定。”

“不过，我还得准备些东西。”鲁弗斯轻声说着。

“准备什么呀，鲁弗斯？”

“喏，苹果核呀、胡桃壳呀……”

“干吗？”威廉奇怪极了。

鲁弗斯看了眼伙伴，说：“扔给演员们呗！他们如果表演不卖力，大人们就是这么做的！”

“这……”威廉愕然了。

没等他再说什么，剧场就到了。

此刻剧场里已经坐满了人，楼座上还坐着议员与绅士，他们可是镇上的体面人物哪！

还没等鲁弗斯找到卖苹果和胡桃的小摊，那催场的喇叭声便吹响了，接着舞台上便跳出了几个模样十分奇怪的男人，他们穿的衣服是由树叶编织起来的，他们手舞足蹈，动作逗人发笑。这时，又有一个手里捧着几根木条的演员上场，他走到正在跳舞的人群中，用手指了指木条，意思是说让他们一下子折断，但没有一个人成功；后来，他让他们一人折一根，一会儿功夫木条全断成了两截。当他们将折断了的木条扔在地上时，音乐嘎然停止，演员们便面向观众鞠了一躬，鱼贯地退下台去。

“怎么演好了？”鲁弗斯捅了捅威廉。

“不，这是开场戏，正戏还在后头呢！”威廉十分懂行地回答。

灯光骤亮。舞台正中站着个相当漂亮的女人，她长着

一头长长的金发，最让观众注意的是她那头上有着顶金光闪闪的王冠。

“嗨，女王！”观众们欢叫起来。

鲁弗斯也快乐地鼓起了掌。

但是，威廉却聚精会神地看着舞台上的演出，一动也不动。

台上的女王在走动。这时，在她身旁又多了个人，看那打扮分明是王子。女王用手帕擦了擦眼泪，随即就用哀婉、清亮的声音说着叫人伤心的话语。

场子里静极了。

威廉仔细地听着。他几乎能听懂全部台词。

……正戏一共有五幕，在每幕中间还穿插些其他表演，观众们对演员的认真表演都报以热烈的掌声。当最后一幕快要结束时，女王被杀死在台上……

“一点也不好看！”大幕刚刚拉上，鲁弗斯急匆匆地嚷道，“全是对白，而且台上也没有出现鬼魂……”

威廉几乎没有听到鲁弗斯的话，因为他还在思忖方才那位大臣说的话。他说：“因为正义才会永存不朽，邪恶决不会根深叶茂。”直到鲁弗斯拉了他一下后，他才有所反应，便说道：“鲁弗斯，我们到后台去看看好吗？”

“好呀！我也正想去呢！”

后台一侧，坐着个满头金发的少年。

“你们探头探脑地来干什么？”少年责问道。鲁弗斯有点不快，“我们是来向演员问好的！”

威廉仔细打量着那少年，发现舞台上的女王就是由他扮演的，便有礼貌地说道：“那个女王的角色是你扮演的吧！演得太好了。”

“真的！”那少年似乎找到了知音，便拿起一杯啤酒递向威廉，热情地说，“谢谢你，来，伙伴，喝一口润润嗓子怎么样？”

威廉摇了摇头。鲁弗斯却接过酒杯，一饮而尽。

“伙伴，你可是常常看戏？”那少年又问开了。

“嗯。”威廉笑笑，他好像想到了什么，便问，“喂，谁是你剧团的保护人？”

“喔唷，你倒很内行么！”少年更乐了，“我们是莱斯特伯爵的演员，嗨，你知道吗？全英格兰的剧团数我们的这个最棒！”说着还夸张地竖起了大拇指。

一听少年的夸耀，威廉马上想起了当年的那位剧团领班，便反问道：“不一定吧，难道约翰·史密斯先生的剧团也比不上你们？”

“哦，那老头么——”少年拖长了声音，“完了！垮了！”

“怎么？”威廉追问道。

“唉！怎么说呢。”小男孩默默地呷了口啤酒，“我们演员过的可是‘四海为家’的生活呢！挨饿、受冻、被观众嘲弄更是家常便饭，最可怜的是如果保护人一死，整个剧团也就完了，老约翰他们便是这样的。”

“奥古斯丁！奥古斯丁！”里面有人在高声叫嚷着。

“喂！”小男孩应了声，“在叫我呢，唉，连喘口气的时间

也不给，真要命！”说着纵身从台侧跳下。他又转身打量着威廉，十分认真地说道：“我发觉你的声音很美，你倒有着这方面的条件。怎么样，朋友，来加入我们的剧团好吗？我真希望能与你天天为伴呢！”

威廉呆住了。

鲁弗斯也不知说什么好，他俩目不转睛地看着奥古斯丁的身影渐渐消失。

“我能当个演员么？”威廉呆呆地自忖着。这时，他想得很多：爸爸会同意自己当演员吗？他不是早就要我去接他的班，做一名手套商么？妈妈也不会答应的！如果她看到观众正用瓜皮果壳扔她的儿子，她一定要哭死的！哎呀，还是好好念书，争取做一名诗人，争取获得到宫廷去的机会，可是要走这条路并不容易呀！“唉！”威廉轻轻地叹了口气。

波香庄园的一场争论

小威廉的父亲欠了人家很大的一笔债。

做生意总会有风险，威廉的父亲对这一点是清楚的，但这一回的跟斗跌得太大了，一下子把老本都赔上了。这几天讨债人天天候在门外，只要他一出门，他们就会扭住不放，甚至还可以叫人将他送上法庭（这是当时英国的一种习惯：讨债的不可以直接走进欠债人的家，讨还债等手续只能在欠债者的户外进行）。父亲早已不做贝里夫了，自然也没有资格可以去市政府大厅看戏了。还不了债，一家人的生