

飞天的长城

贾非 ■ 著

贾非 ■ 著

飞天的长城

图书在版编目 (C I P) 数据

飞天的长城 / 贾非著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2015.6

ISBN 978-7-5354-7938-9

I. ①飞… II. ①贾… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 059616 号

责任编辑: 沉 河 胡 璇

责任校对: 陈 琪

封面设计: 江逸思

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 首壹印务有限公司

开本: 700 毫米×1020 毫米 1/16 印张: 15 插页: 4 页

版次: 2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

行数: 6003 行

定价: 48.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

贾非，1969年仲秋生人，业余写作始于1988年军营，著有诗集《世纪铜号》（1997）、长篇小说《花开的疼痛》（2004）等，曾获四川省“八五”期间五一文学艺术奖等奖，现居四川省南充市。

诗歌停笔十年，2010年重新上路，作品散见于《诗刊》《解放军文艺》《诗潮》等刊。他依然认为诗歌的要义在于“发现”、“命名”、“阅读”，是批判的爱对现实生活“隐”与“现”的观照。



代序：俯仰之间的诗性

贾非搁笔十年，重拾诗笔后依然是那一副潇洒自如行云流水的姿态和文笔，可以看出他在生活的历练中的淡定和沉稳。

我曾经偶然地发现了他在“恋旧”中的一种倾向于“创新”的诗思，但是使我做出这种判断的，其实还是同他的诗歌语言表达方式颇为投合我的读诗的偏好有关。如今读他的这本诗集，依然觉得“味道好极了”。

我一直认为，一个诗人一生中能写出一两首让人留下印象的诗就算是极大的成就了。这次读贾非的诗，留给我印象很深的就是《致大地》一诗。我之所以喜欢此诗，是因为他在瞬间的一仰一俯中生发出诗思，是体现着人的生存之“乐”与“困”相互交织的存在感的表现，而他在诗的结尾那一句“还要经历多少蹂躏与失败/才能像你一样/——面不改色藏污纳垢”，真正是使我读后心灵不能不为之一颤。

这是对现实的批判还是对人性之恶的鞭答？是痛极之思还是所谓的禅悟？每一个读者都会有各自的领悟罢。

因为贾非的诗性表达和语言呈现的行云流水与分寸适度，我喜欢他。

——叶橹

著名诗歌评论家，扬州大学教授

当今是一个经济神话的时代。以金钱为轴心的历史旋风，吹刮得价值迷失，意义虚无。贾非的诗写，直面灵肉撕

裂的现实生存困境，他不逃逸，不妥协，而是契入其中，给予剥离、批判、拆解和重新命名，以此守护生命的本真和灵魂的高贵。他在生存场中，深切地感受到自己已“身患红尘名利的重症”，物欲主宰了自己的生命。于是，他走向高山流水，在听弹琴者的天人感应的弹奏中，使“神谕”伴着乐声，血液般地涌向头颅，“让干净的脸，高过南山的淡泊与宁静”（《弹琴者》）。他切近现实，也不忘历史的想象，他让万里长城卸下“砖石，马蹄。骨头”、“枪戟。刀剑”的沉重，在时代的长空，做飞天的曼舞，穿越秦时明月汉时关，裹挟着中华民族的魂魄与梦想，告别“烽火”，企望和平，而使那甜蜜的“万家灯火……舒展一个民族强悍而华美的生殖力”（《飞天的长城》）。他的诗歌，在对现代人生存境遇的介入、估衡和揭示中，给“思”以重要位置：在人世的黑与白之间，他礼赞乌鸦的原初的本色（《乌鸦辞》）；在白昼与暗夜之际，他领悟了向日葵的忠贞与忏悔（《深冬的向日葵》）。他的写作，遵循现实生存——人——语言的艺术生成链条，充分挖掘现代汉语的诗性，运用审美直觉思维和意象呈现技巧，以外柔内刚的、富有形象穿透力的书面语，为自我也为他人，搭建起在大地上诗意栖居的精神家园。他坐拥其中，凭借个人经验的历史化，使他抵达时代的中心，并最大限度地予以诗化。因此，他诗中的当代，是生命与生存的当代，不是物质与技术的当代；是重建人的价值与尊严的当代，不是插科打诨庸碌无为的当代。这样的当代，应该是最为诗意葱郁与丰饶的……

——苗雨时

著名诗歌评论家，廊坊师范学院教授

贾非是与《诗歌报》关系密切的青年作者之一。

他不是那种食洋不化的作者，也不沉溺于自我，更非世

纪末的颓废主义者，他的作品源于现实生活，与地域文化相关联，从内容到形式，都是自然的，健康的。

这部诗集中，《望娘滩》《远去的鹭鹭》《晋网夕阳》《披蓑衣的老渔翁》《古镇》等诗章，是我所熟悉的，即属于这类作品。犹记得，当时刊出时，它们就得到爱诗者们的喜爱。他的作品，源于现实生活，如《下岗第七天》《住在八楼的检察官》，因为贴近生活，取材于底层，因而能打动人心；还有些作品，源于真情的自然流露，同样让人印象深刻，如《陪生活在故乡的父亲聊天》，开始时，读者还以为父亲就在乡下生活，从城里回去，是去陪父亲聊聊天，读到最后，才知道，父亲已经离世，儿子是回乡村，去父亲的坟前说话，说日常的生活，说人世的沧桑，一种凄凉感便袭上心头，因而打动人心。贾非的这些作品，让我们看到了他所生活的年代，他所经历过的人间生活，这与那些只写闲情逸致，那些只注重修辞、雄辩的作品，并不一样。

诗歌是民族形式很强的文学样式，用音义文字的汉字来表达，比外国人用他们的拼音文字表达，有许多的优势，我们要适合我们的表达习惯，发挥好我们的优势，立于民族文化的根基之上。贾非的诗歌，就带着他所生活的地域文化和民族文化的基因，又源于生活，艺术表达也形象、流畅，这是我欣赏他作品的主要理由之一。

——乔延凤

著名诗人，国家一级作家，原《诗歌报》月刊执行主编

贾非是一位扎实而厚重的诗人，他的笔被心底的火焰牵引着，每一个文字都勾连着灵魂的丝丝缕缕，与命运的云霓相通，读来时有妙语。“当一朵花的背后/是一双，或无数双贪婪的手/春天依然淡定”（《一朵花的背朵》），有思想有重量，让人思之再三，足可感受到诗人的内力。我想这绝

非浅层次的涂抹所能抵达的境界。打碎自己的梦幻，又把诸多碎片浑然地聚合起来，灵性自在其中。他的诗是从心中来，又回到骨头中去的那一种。

——邢海珍

著名诗人，诗歌评论家，黑龙江绥化学院教授

贾非的诗是大寒里深藏的火焰，我是说他对诗的宗教般的精神坚执，对词语的不肯背叛与不妥协的守卫，对缪斯琴弦的纯正修复。我当然不是说贾非是绝无仅有的，但他是我喜欢的诗人之一。一个诗人能写出“太阳，再远/再小，也有温暖的方向”（《深冬的向日葵》），他就有了卓越。他能写出乌鸦“一出生就背负万世恶名”的那种无辜承担，而道出：“我无可救药地喜欢上它了，就像喜欢一个/独立的诗人或政治家”（《乌鸦辞》），我就不能把他从优秀的诗人中剥离，我就期待他更多更好的诗。他写的如此小的大诗是当今诗坛不多的，我自然要推崇他，并且希望别人也不要错过贾非。

——程维

著名诗人，作家，画家，江西省作家协会副主席

我最早知道贾非这个名字，源于我在互联网搜到多段他为我诗歌写的点评文字，那文字恰当精准而言之有物，是我喜欢的调调，我自然而然将他引为知己。任何一首在世上飘荡的诗歌，它最终都会遇到一个懂它的人，茫茫人海，这个遇到是非常偶然而又非常幸运的，而我就是这样一个幸运者。

某些时候，我们是通过诗歌来找到气息相投的人，我看贾非的评论，就觉得他如果写诗的话会是我喜欢的类型，今天集中看了一些，果然如此。

“漫山的枯枝，握不住一朵雪花”“北风搜去了所有的籽粒”单看贾非这些神来之笔的句子，就知道他有对自然与万物凝神观察的时刻，这是很美好很安静的时刻。诗人看着远处的山及近处的枯枝，他目力所及的地方白茫茫一片，有些雪恰好落在枝头上，一片雪在另一片雪的上面对倒立，那么多片雪窄窄地叠加在一起，像舞蹈者用足尖接触大地，这个姿态危险而又美丽，每一阵风来，它们都会摇曳，慢慢落下，树枝握不住它们，这个意向和画面，被贾非的一句诗歌就形神毕肖地描绘出来了。

慢慢看他的每一首诗歌，静静体会他每个句子中的深意，尝试用他的眼睛观察这个世界，无论从宏观的视野还是从最微小处，无论远景、近景还是中景。我和贾非至今没有见过面，慢慢读他的诗，就感觉是见过了。而以后万一真的在现实中见了面，怕也是不需要说什么，没多少话，但会有特殊的懂得和默契，这是我们彼此细读对方的诗歌所带来的。

——赵丽华

国家一级作家，诗人，画家

贾非的诗歌庄重、敦厚、凝实。他诗歌中的人、物、事、景我十分熟悉，比如写陈衍强、杨克、毛子、素罗衣、张之等人的诗歌，总让我想起老家南充码头文化，那种人与人之间交往的情谊，“心中有爱，暖意洋洋”的感受犹深。同为南充人，读他的诗中的嘉陵江、顺庆、长征路，会让我怀念起故乡，一座城市的体温会沿着他的诗歌沁入到一个在异乡的南充人的内心，一个个带着“母亲的体温”的词让我充满怀乡的情结。我很喜欢他诗歌中的气息，这种小城生活的日常气息，他写朋友，读诗，写飞鸟，写城市的生活、城市广场的呼啦圈等。诗歌是一种生活，它应该充满了烟火

味，我读唐诗，最喜欢写朋友之间的送别、饮酒等有人情味的诗歌，它不做作，不装腔作势。读贾非的诗，我感受到他在南充这座小城诗意的生活。如果某天，回老家南充，与贾非约几位诗友，去万卷楼饮酒，看明月，读沉默的嘉陵江，感受贾非诗中“良知的敬畏，羞于开口”，是一件极为快乐的事。

——郑小琼

著名“80后”青年诗人，作家，《作品》编辑

温暖、自然、朴实、大气，既有先锋的锐利，也有传统的圆润，契入现实直抵灵魂的倔强追问，更让贾非的诗歌在纸墨间获得重量。这是我在生活中视其为好兄长，在诗歌写作上推崇他为好师友的根本原由。读他的诗，一如与他坊间茶叙或秉烛夜谈。我有幸近距离感受到了他写下“鹤立鸡群。收藏了半个城市/回忆的……”（《8月1日，途经顺庆区长征路》）这样的忧患与悲悯交织的沧桑与孤独。而在《广场上的呼啦圈》中所表现出的“心甘情愿地待在边缘”的取向，已表明贾非比更多的诗人洞悉并掌握了生活与写作的密码。

——杨胜应

《诗刊》双子座推荐青年诗人

贾非出新诗集了，作为他的忠实读者与资深粉丝，与他重新写诗时一样高兴。

贾非的观察力使他能敏锐洞察事物的本质。他的诗歌语言干净，意象鲜明，每一个汉字在他的笔下都有自己的生命。字里行间饱含激情，灵光四射，直击心灵。他敬畏自然，悲悯苍生：在他的诗里，连一块鹅卵石都具有“金属的品质”；在《水，或献给一尾鱼的悼词》里，鱼是他“前

世的兄弟”。

更难得的，是贾非的诗总是给人一种温暖的力量。这力量足以让人在物欲横流的迷惘与困惑中保持向上的姿态。

——晓卫

诗歌爱好者，川北医学院副教授

目 录

- 001 深冬的向日葵
- 002 字词间的旅行
- 004 今夜
- 006 相遇
- 008 虚构
- 010 破碎
- 012 中秋之夜：关于沧桑
- 014 晚秋，无眠夜听雨
- 015 早晨的月亮
- 016 词，或者美人
- 017 对雾的一种看法
- 018 雾中
- 019 冬日，停电的某一刻
- 021 海子
- 022 国哀日
- 023 露珠
- 024 消失的爱，或与张之书

025	读郁葱诗集《狂欢夜》
027	配画诗：闪电
028	读《杨克诗歌集》
030	送衍强兄返彝良
031	赠小爱
033	读程维书法《与朱元思书》
035	虚度之年
036	弹琴者
038	酒中的瓷片
040	七夕，等月亮的人
041	剑与你
042	邂逅
043	渴望
044	火焰
045	风筝上的春天
047	露珠中的春天
049	喜鹊筑巢的春天
051	蛙鼓声响的春天
053	卵石与芦苇
055	月光下的西瓜地
057	望娘滩
059	断弦的吉他
061	深冬的青石板
063	古镇
065	披蓑衣的老渔翁
067	远去的鹭鹭
069	罾网夕阳
071	表达或歌唱
073	暴雨

075	星期五
077	发现
079	对话
081	雪地落日
083	下岗第七天
085	住在八楼的检察官
087	水，或献给一尾鱼的悼词
089	4月14日，听郎咸平教授讲经济
092	8月1日，途经顺庆区长征路
094	9月1日，坐动车到成都请过路的陈衍强吃午饭
095	倾听与诉说
097	配画诗：梦中的马蹄莲
098	谒屈原祠
100	看龙舟拉力赛
101	张威速写，或戏说“一苇渡江”
103	听梅子说起乐平里的牛
104	一个带着母亲体温的词
106	三峡竹海抒情
108	关于毛子
110	月光下的祷词
111	在海岸牌坊，望远
112	罗汉松偈语
113	磐陀石上的落日
115	水晶城之诗
118	植树节
120	老朋友
122	斗地主
123	虹，或者山峰
125	刘阳速写

- 127 素罗衣速写
- 129 李一清速写
- 131 与曹雷书
- 135 恭贺新禧
- 136 夜宿巴克什营
- 138 听朱桂林聊长城
- 139 飞天的长城
- 141 放风筝的老人
- 143 写给燕子的一封信
- 145 母亲薙地的第一场秋雨
- 147 陪生活在故乡的父亲聊天
- 149 春分：栽种之书
- 155 端午：祖国之书
- 159 立冬：固守之书
- 164 1919：星火之书
- 173 配画诗：祈求
- 174 汶川别，或车过隧道
- 175 元日吟
- 176 别离吟
- 177 蜜蜂赋
- 178 蚂蚁赋
- 180 秋风赋
- 181 石头记
- 182 途经糖厂
- 183 为外教特罗朗先生解汉字：丫
- 184 药：甘草
- 185 药：艾司唑仑
- 187 元月5日，访民营企业家王老板不遇
- 189 元月17日，在突围诗歌现场遇刘频感怀

191	再访西安
193	进化论。或狗尾续貂马非名作《恶作剧似的改写》
195	阿梅代奥·莫迪里阿尼
197	大师的诞生
198	春风吹
199	小阳春
200	早春的茶花
201	春分日的雨水
202	一朵花的背后
203	倒春寒
204	致大地
205	与钦尔辉兄对饮记
207	平安夜，寄三五共有一个果州的兄弟
209	乌鸦辞
211	马年辞
213	听《北京，北京》，兼悼一只被烈日烤干的蚯蚓
215	广场上的呼啦圈
217	后记