

CHINESE WRITERS
WITH WORLDWIDE INFLUENCE

走向世界的中国作家

陈州笔记

孙方友 著



文化发展出版社
Cultural Development Press

走向世界的中国作家

陈州笔记

孙方友 著

CHINESE WRITERS
WITH WORLDWIDE INFLUENCE



文化发展出版社
Cultural Development Press

图书在版编目(CIP)数据

陈州笔记/孙方友著. —北京:文化发展出版社有限公司, 2016.8
ISBN 978-7-5142-1352-2

I. ①陈… II. ①孙… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第129333号

陈州笔记

孙方友/著

出 版 人: 赵鹏飞

总 策 划: 尚振山 曹振中

责任编辑: 肖贵平 罗佐欧

责任校对: 魏 欣

责任印制: 孙晶莹

责任设计: 侯 铮

排版设计: 麒麟传媒

出版发行: 文化发展出版社(北京市翠微路2号 邮编: 100036)

网 址: www.printhome.com www.keyin.cn

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京新华印刷有限公司

开 本: 889mm×1194mm 1/32

字 数: 150千字

印 张: 8.25

印 次: 2016年8月第1版 2016年8月第1次印刷

定 价: 28.00元

I S B N : 978-7-5142-1352-2

◆ 如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话: 010-88275710

编委会

野 莽：中国作家，编辑家，出版家。作品被翻译成英、法、日、俄等国文字。国外出版有法文版小说集《开电梯的女人》等多部作品。主编有中、英文版“中国文学宝库”（50卷），中文版“中国作家档案书系”（30卷，与雷达），“中国当代长篇小说评点绘画本丛书”（15卷）及“中国当代精品文库”等大型丛书数百种。

安博兰：(Geneviève Imbot-Bichet)，法国汉学家，汉法文学翻译家，出版家。法国 Éditions Bleu de Chine 创始人。早年于台湾学习汉语，曾在法国驻华使馆（北京）任职。现为法国伽利玛出版社（Gallimard）中国蓝丛书负责人，法国“中国之家”文化顾问。曾翻译出版了大量中国作家的作品，其中最具影响力的有荣获法国三大文学奖之一——费米纳（Fémina）外国文学奖的《废都》。

吕 华：中国翻译家。曾任中央编译局中央文献翻译部法文处处长，中国外文局中国文学出版社副总编辑，中译法最终审稿、定稿人。对外翻译过三任国家领导人的文集。文学翻译有法文版长篇小说《带灯》以及大量中国当代作家如汪曾祺、陆文夫、贾平凹、韩少功、陈建功、刘恒、莫言、阎连科、周大新、王安忆、铁凝、方方等的代表作。

贾平凹：中国作家，书法家，画家。中国茅盾文学奖、费米纳文学奖、法国政府奖、美国美孚飞马文学奖获得者。作品被翻译成英、法、德、意、西、捷、俄、日、韩、越等二十多种文字。在国外产生影响的有英文版长篇小说《浮躁》，法文版长篇小说《废都》《土门》《古炉》等。

周大新：中国作家。中国茅盾文学奖获得者。作品被翻译成英、法、德、朝、捷等十多种文字。国外出版有法文版长篇小说《向上的台阶》等多部作品。由其短篇小说《香魂塘畔的香油坊》改编的电影《香魂女》获柏林国际电影节金熊奖。

尚振山：尚书房图书出版品牌创始人。出版有“中国名家随笔丛书”、“中国文学排行榜丛书”、“中国小小说名家档案”（100卷）等。

不仅是为了纪念

——“走向世界的中国作家”文库总序

野 莽

尚书房请我主编这套大型文库，在一切都已商业化的今天，真正的文学不再具有 20 世纪 80 年代的神话般的魅力，所有以经济利益为目标的文化团队与个体，已经像日光灯下的脱衣舞者表演到了最后，无须让好看的羽衣霓裳做任何的掩饰，因为再好看的东西也莫过于货币的图案。所谓的文学书籍虽然也仍在零星地出版着，却多半只是在文学的旗帜下，以新奇重大的事件冠以惊心动魄的书名，摆在书店的入口处引诱对文学一知半解的人。尚书房的出现让我惊讶，我怀疑这是一群疯子，要不就是吃错药由聪明人变成了傻瓜，不曾看透今日的文化国情，放着赚钱的生意不做，却来费力不讨好地搭盖这座声称走向世界的文库。

但是尚书房执意要这么做，这叫我也没有办法，在答应这事之前我必须看清他们的全部面目，绝无功利之心的传说我不会相信。最终我算是明白了他们与上述出版人在某些方面确有不同，私欲固然是有的，譬如发誓要成为不入俗流的出版家，把同

行们往往排列第二的追求打破秩序放在首位,尝试着出版一套既是典藏也是桥梁的书,为此已准备好了经受些许财经的风险。我告诉他们,风险不止于此,出版者还得准备接受来自作者的误会,这计划在实施的过程中不免会遇到一些未曾预料的问题。由于主办方的不同,相同的一件事如果让政府和作协来做,不知道会容易多少倍。

事实上接受这项工作对我而言,简单得就好比将多年前已备好的课复诵一遍,依照尚书房的原始设计,一是把新时期以来中国作家被翻译到国外的,重要和发生影响的长篇以下的小说,以母语的形式再次集中出版,作为中国当代文学的经典收藏;二是精选这些作家尚未出境的新作,出版之后推荐给国外的翻译家和出版家。入选作家的年龄不限,年代不限,在国内文学圈中的排名不限,作品的风格和流派不限,陆续而分期分批地进入文库,每位作者的每本单集容量为二至三个中篇,或十个左右短篇。就我过去的阅读积累,我可以闭上眼睛念出一大片在国内外已被认知的作品和它们的作者的名字,以及这些作者还未被翻译的 21 世纪的新作。

有了这个文库,除去为国内的文学读者提供怀旧、收藏和跟踪阅读的机会,也的确还能为世界文学的交流起到一定的媒介作用,尤其国外的翻译出版者,可以省去很多在汪洋大海中盲目打捞的精力和时间。为此我向这个大型文库的编委会提议,在

编辑出版家外增加国内的著名作家、著名翻译家,以及国外的汉学家、翻译家和出版家,希望大家共同关心和参与文库的遴选工作,荟萃各方专家的智慧,尽可能少地遗漏一些重要的作家和作品,这方法自然比所谓的慧眼独具要科学和公正得多。

当然遗漏总会有的,但那或许是因为其他障碍所致,譬如出版社的版权专有,作家的版税标准,等等。为了实现文库的预期目的,那些障碍在全书的编辑出版过程中,尚书房会力所能及地逐步解决,在此我对他们的倾情付出表示敬意。

2016年5月7日写于竹影居

不仅是为了纪念
——“走向世界的中国作家”文库总序/野莽

赵振沅

1

蒋继先

8

冯建儒

15

常子愚

20

方化舟

26

沈上海

34

秦中华

42

任先丕

49

金立宪

55

周光第

61

伍西曼

66

吕 南

72

血 灯

78

血 碑

81

薛 莉

84

错 误

88

同 学

92

呆 五

96

追 魂

102

魂 炸

105

李纯阳

109

李阳龙

117

方恒惕

123

白向臣

127

何伏山

133

张腾欢

138

林一丹

145

陈一侃

150

于文年

156

冷若雪

159

龙 大

164

冰 花

173

吕庆广

181

吕紫阳

188

伍川民

193

金方斗

198

封老板

203

冰 鱼

207

李少卿

217

李云灿

222

刘 二

229

赵氏姐妹

233

孙方友主要著作目录

241

赵振沅

赵振沅于1910年出生于开封，原籍是陈州南瓦关集人。

赵振沅的父亲叫赵日升，清末秀才，后因戊戌变法，废科举，改学堂，他考上了保定甲等政法学堂学习法律，深受旧民主主义的教育，终于成为一个很虔诚的旧民主主义信仰者。后来，他到了开封，先做了一位法官的书记官，以后就一直做律师。

赵振沅从小就受到父亲旧民主主义思想的影响，并且从幼年年开始，就给父亲做司法上的助手，写些诉讼状之类的稿子，等到他上中学的时候，正遇上军阀混战，不久，北伐军打到河南。当时的河南省会在开封，军阀们皆以占领汴京为标志，所以市人整日人心惶惶。待到上高中时，又赶上国民党四处抓共产党。那时学校里有一个十八岁的高年级学生叫王梦晓，信阳人，和赵振沅很要好，又是同桌，可万没想到，王梦晓竟被国

民党在学校抓共产党学生时抓走了，并且没几天就把这个十八岁的学生枪杀了。这对赵振沅震动很大，百思不得其解。正在迷惘之时，他结识了地下共产党员方渐文，由方老师引进，从此走上了革命道路。1928 年秋，他以开照相馆为名义，开始做党的地下工作。

赵振沅的照相馆在鼓楼街一侧，两间门面房，取名为“艳芳照相馆”。当时开封的照相馆还很少。1928 年的秋天里，照相还是某种身份的象征。照相机更是金贵，除去报馆记者、省政府的官员外，一般人是极难买得起的。那时候国人称照相机为“开麦拉”。一般照相馆的“开麦拉”多是英国产的“莱孚”，又大又笨，拍照时先用一块红布蒙了头装底版，然后手里攥个橡皮囊，嘴里喊着“笑一笑，笑一笑”，然后一捏橡皮囊，“相”就被摄进相机里。由于当时的黑白底版洗出后凡露皮肤的地方均是血红色，市人便谣传照相吸血，所以照相馆只能面对有知识的富人。当一桩生意显出贵族化时，价格自然昂贵。“艳芳照相馆”的任务自然不是以盈利为目的，地下党开照相馆的目的主要是让赵振沅以照相做掩护打入上流社会。当时的富人为摆阔气，每逢节日或给老人祝寿照全家福时，多请照相师傅到府上去。这样一来，就给赵振沅不少接触富绅和官员的机会。赵振沅利用这些机会，尽力与富绅和官员拉关系，介绍引见了不少我党地下工作者打入敌人内部，为党做了很多

工作。

开封繁塔旁当时有一大户人家，主人姓孟叫孟繁树。孟繁树是省参议员，在政界颇有声望。他有个女儿叫孟影，爱照相，常把赵振沅请到府内给她拍生活照。孟影长得很漂亮，被古城的公子小姐们称誉为“市花”，所以照出的照片如画似的。由于“底版”好，孟影也就照相成癖。每回孟影一叫，赵振沅就要背着笨重的相机走进孟府。孟府很阔绰，四进深的大宅，院内花圃丛丛，甬道通幽。大宅的后花园里假山真水，竹木异草，九曲回廊，应有尽有。孟影就住在三进处的阁楼里，常在自家花园里拍照。她按照赵振沅的吩咐，摆出各种姿态，穿着各种服装，拍出了不少令人惊叹的照片。赵振沅把孟影的照片放大装进橱窗内，为“艳芳照相馆”赢来了不少生意。

孟影小姐开初只是喜欢自己照相，发展开来，竟也迷恋起光和影的艺术来。她让父亲托人从北平买回一架手提相机，开始学习摄影艺术，并说要在方寸之间寻求大千世界，表现社会，追求美好，争当一名摄影家。赵振沅为了靠近孟繁树，当然支持孟影学摄影，抽空就手把手地教她调焦距，选外景，又指挥孟家仆人为孟影改造了一间暗房，教她如何配药水，如何冲洗相片……由于二人接触频繁，慢慢就产生了爱情。

孟影为能走出深宅大院，常以学照相为名，来“艳芳照

相馆”找赵振沅。赵振沅为让孟影走上革命道路，就借此机会给她灌输马列主义，讲述革命道理，鼓励她脱离反动家庭。为公，这算是发展革命力量；为私，是为了能与孟影成为终身伴侣。因为赵振沅深知，虽然孟影很爱自己，但她的父亲决不会让女儿嫁给一个“照相的”。如果眼下公开他们的关系，肯定会使古城哗然。因为孟影早已成为公子哥儿们的追求目标，据说有不少是省府官员的少爷。若想得到孟影，赵振沅认为只有劝说孟影走上革命道路才保险。为此，赵振沅很着急，恨不得一夜之间让孟影参加革命，离家出走奔向根据地，然后自己再申请上前方……但是，地下工作者有着铁的纪律，稍有疏忽就会血流成河，对革命造成不可弥补的损失。为此，赵振沅很矛盾，想尽快劝说孟影，又怕因儿女情长个人私心犯了纪律。如果慢慢来，又怕随着年龄增长孟繁树将女儿许配给名门望族。而令赵振沅担心的是，自己急得火烧火燎，可孟影却像是一心只热衷摄影而不热衷革命似的，整天像一个天真烂漫、无忧无虑的小鸽子，惹得赵振沅提心又吊胆。

大概就在这时候，来了一次机会。

那时候学校毕业生均要照一张毕业照，所以每到暑假期间，“艳芳照相馆”总要被周围几个县的学校请去为师生留影。当时杞县有个“大同中学”，是爱国华侨王毅斋创办的，后来名气很大的穆青、姚雪垠均曾在这里读书任教。大同中学