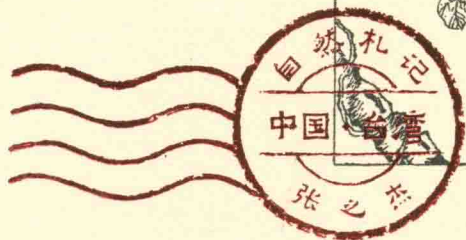


# 台湾 自然札记

桃猴獼



张之杰——著



# 桃猴獼



张之杰——著



中国科学技术出版社

· 北京 ·

## 图书在版编目(CIP)数据

台湾自然札记 / 张之杰著. —北京: 中国科学技术出版社, 2016.10

ISBN 978-7-5046-7241-4

I. ①台… II. ①张… III. ①自然科学—普及读物 IV. ①N49

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第230970号

策划编辑 杨虚杰  
责任编辑 鞠强 赵慧娟  
装帧创意 林海波  
设计制作 犀烛书局  
责任校对 刘洪岩  
责任印制 马宇晨

出版发行 中国科学技术出版社  
地 址 北京市海淀区中关村南大街16号  
邮 编 100081  
发行电话 010-63583170  
传 真 010-62179148  
投稿电话 010-62103136  
网 址 <http://www.cspbooks.com.cn>

开 本 787mm×1092mm 1/32  
字 数 150千字  
印 张 7.125  
版 次 2016年10月第1版  
印 次 2016年10月第1次印刷  
印 刷 北京金彩印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5046-7241-4 / N·213

定 价 56.00元

(凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页者, 本社发行部负责调换)

## 序

# 让更多人乐于认识自然

我在世新大学开设“普通话正音与播音技巧”课程。今年四月中旬的一天中午，我到学校的翠谷餐厅进餐，落座不久，发现隔着两张桌子的一位老师很像一位老朋友，我还不大敢相认，那位老师已认出我来，他就是张之杰老师！更没想到的是，他正要找我呢！他为警察广播电台写的短文正在报上连载，他要寄一份给我做纪念。

结识张之杰老师，要从一九八四年说起，那年警察广播电台开辟了一个新节目——“自然的奥秘”，第一任节目主持人是张之杰。学者主持节目不似专业节目主持人滔滔不绝，引来很多的“粉丝”，但“自然的奥秘”颇有深度，是叫好又叫座的节目之一。身为警察广播电台导播的我，既不能“导”也不能“播”，只能成为忠实听众的一员。

记得有一集谈鲑鱼，张老师就好似说故事般娓娓道来，使人了解鲑鱼的“伟大”，我之所以印象深刻，是因为这篇讲稿后来在报上发表，而且曾入围广播金钟奖最佳撰稿。以后不论到新西兰或日本等一些旅游地，旅行团往往会带我们看鲑鱼的故乡，并讲述鲑鱼的故事，这时我就会对团友们卖弄我从“自然的奥秘”节目中得来的知识。

一九九四年，电台为因应广播频道开放、收听率竞争，改变经营策略，完全以报道路况为主，并实行“三一二一”计划，也就是三分钟歌曲、一分钟路况、两分钟信息、一分钟路况，如此循环，掌握开车族群。总台长赵镜涓女士想起张之杰，要我和他联络，就这样，张老师开始为警察广播电台撰写三百字左右的短文，取名《张之杰札记》，在路况报道中，间隔播出，为时约两年。

时间一晃又是十几年，没想到在世新的翠谷餐厅相遇！我们交换名片，第二天张老师就把《自然札记》用电邮寄给我了。看完他的自序，才知道《自然札记》由《张之杰札记》衍生而来。当时我正需要一些长短适中的短文，作为期末考的考题，《自然札记》来得正是时候。

在我居间联络下，今年六月六日，由总台长沈伯阳先生出面，约请张老师、前总台长赵镜涓和导播谢慧、白娟以及主持人陈亭等老同事餐叙。当年大家都还年轻，如今差不多都退休了。席间谈起

张老师的《自然札记》，他说，一俟在报上连载完毕，就要设法出书。

今年十月间，张老师来信，说《自然札记》正在编辑，要我写篇序。欣喜之余，就把一些陈年旧事写出来吧。《自然札记》中约三十篇是《张之杰札记》的老文章，我可是这些老文章的第一个读者喔！札记的文字简洁、隽永，寓知识于文学，从认识张老师至今，他的文风从没变过。我除了预祝本书成功，更希望张老师多写点类似的文章，让更多人乐于接触自然、认识自然。

丁芳

2007年11月29日于台北

## 是回忆，也是自然史

一九八四年，我向警察广播电台毛遂自荐，提出“自然的奥秘”科普节目计划，蒙台长段承愈先生、节目部主任赵镜涓女士青睐，成为这个节目的第一任主持人。

一九九四年，某日突然接到警广知名主持人丁芳女士的电话，她告诉我，赵镜涓已当上总台长了，接着说，总台长和她想找我撰写三百字左右的短文，作为节目间的过门。这么多年未曾往来，她们竟然还记得我，这份情谊让人感动莫名。就这样，我为警广撰写了两百多篇短文，以《张之杰札记》的名义播出，为时约两年。

十多年过去了，那些短文还留下一百多篇底稿。二〇〇四年，我将那些短文请人打字，交给先觉出版社（属圆神集团）主编张嘉芳女士，她建议将属于自然的部分扩充成八十篇，配上图片，出本将近两百页的精致小书。可是属于自然的只有三十来篇，补写的事非一蹴可及，当时我在圆神当顾问，为免瓜田李下，决定等离开后再补写不迟，事情就搁置下来。

二〇〇五年春，我离开圆神，约半年后补写完毕，为免每篇三百字过于单薄，各篇又补上一两百字的延伸性边栏。当一切停当，不意张小姐也离开了。

二〇〇六年春，选取其中二十篇，寄给《中央日报》副刊，我是中副的老作者，在孙如陵先生做主编时就写过专栏，不意才刊出三或四篇，《中央日报》竟然停刊了！同年夏，选取其中二十篇寄给《联合报》副刊，他们给我辟了个迷你专栏“自然小品”，不定期刊出。本想在联副慢慢刊登算了，但平均一个月刊出一篇，八十篇不知何时刊完。

二〇〇七年初，决定扩充至一百篇，找一家出版社出版。恰于这时，我因长篇历史小说《赤崁行》与《金门日报》副刊结缘，在等待连载期间，主编希望我能提供些短稿，用来填补版面。我将一百篇寄过去，请他们任选一些备用，不意他们看中了这批札记，从四月二日起到七月七日，足足连载了一百天。至于《赤崁行》，开始连载已是一年多以后的事了。

札记在金副连载期间，找个地方出版的念头更为强烈。我出版过几十本书，没有一本畅销，这本札记当然不会例外。从前以我的资历找人出书并非难事，但时下出版愈来愈难做，书的内容愈来愈浅俗，我的书不合时宜，实在难以向人启口，看来只能自己设法了。

于是我请老同事黄台香女士帮忙，由她的风景出版社出版、发行，



由我支付出版费用。这么做，是为自己的工作做个了结。警广的“张之杰札记”，是此生值得称述的工作之一。我已到了整理人生的时候了。

我小时候，台湾的自然环境还没破坏，在大自然的陪伴下长大。后来学生物，对大自然的认知加深。这样说吧，札记中凡是亲身经历、在台湾发生的，都可视为台湾的自然史，这或许是本书的价值所在吧。

2007年于新店蜗居南轩

## 奇妙的因缘

世间一切事都离不开因缘。有意无意间种下的因，他日可能结出意想不到的果。本书得以出版繁体字版和简体字版，就是个好例证。

先说繁体字版的出版因缘。大约一九九六年，前三联出版社副总编辑林言椒先生计划成立一家公司，找锦绣出版公司入股。锦绣董事长以个人名义赞助一笔钱，我们几位主管只好跟进，当时没想到能够分到红利，更没想到可以收回股本。

林言椒先生真能干！他成立的文化传播公司不久就开始赚钱，还买了办公室，我们每年也可分到一些红利。大约二〇〇六年春，林先生来信说，他年事已高，公司将交给年轻干部经营，资本将做个结算，要将股本还给大家（林先生去世后我们才知道，他得了癌症，他真是位有为有守的君子）。

林先生退回的股本，刚好可以用来做一件构思已久的事。我从一九九六年研究科学史，十年磨一剑，就用这笔意外之财出两本文集吧。于是在老同事黄台香女士的风景出版社，先后推出《画说科学》

和《科技史小识》，前者是我的科学史研究代表作。

连续出版了两本书，林先生退还的股金已经用罄，就一不做二不休地连《自然札记》也比照办理吧。《自然札记》的封面请《科学月刊》美编姜泉先生操刀，姜先生曾是我的工作伙伴，较为知道我的好恶。内页版式也是美编按照我的意思设计的，既简单，又清爽。总之，这本小书处处寄寓着我的喜好和个性。

因此在我出版的四五十种书中，最最喜欢的就是这本《自然札记》。自二〇〇七年出版以来，已送出将近三百本，是我送人最多的一本书，也是最多人叫好的一本书。二〇一五年在成都送出的一本，引来简体字版的出版，这段因缘值得一叙。

二〇一四年四月间，我因参加“第四届海峡两岸科学传播论坛”而有京、渝之行。四月二十三日上午，在京与大陆业者洽谈时，见到科普出版社副总编辑杨虚杰女士，彼此交换名片，并没深谈。

二〇一五年七月间，我因出席世界华人科普作协的颁奖活动，而有成都之行，再次遇到虚杰，她刚好坐在我的后面。我送给她一本《自然札记》，两人聊得很投缘。分手后通过几封信，她说很喜欢《自然札记》，希望能够出版简体字版。

当年八月二十九日至九月二日的第八届海峡两岸科普论坛在山东日照召开，我们都会参加。当虚杰知道我是山东诸城人，她说她有几位诸城朋友，将请其中一位开车带我到五莲山走走。五莲山当

年归诸城，现归五莲县，是胶莱地区崂山以外的另一名山。

时光荏苒，一转眼就到了八月下旬。参加第八届海峡两岸科普论坛的台湾与会者八月二十九日抵达日照，八月三十日早餐时见到虚杰，她说已联络好诸城的朋友，又说，赴五莲山途中，要和我谈谈《自然札记》简体字版的事。我告诉虚杰，由她全权处理，我不是畅销作家，有人肯出简体字版就很高兴了，哪会谈什么条件！

回到台湾，继续与虚杰通信，不久《自然札记》简体字版的事就定案了。虚杰说，简体字版将出成全彩的，还说要以类似体式，出版全国各省市的自然札记。如今大陆的自然环境正在迅速改变中，延请老作家书写各地的自然史已刻不容缓，虚杰的构想如能实现，其功德将不可称量。

今年三月七日，科普出版社寄来合同，稿费多得出乎意料！这笔意外之财又可以用来做一件事了。做什么呢？让我仔细想想。

二〇一六年植树节次日

于新店蜗居

# 目录

序 让更多人乐于认识自然	I
是回忆,也是自然史(繁体版前言)	IV
奇妙的因缘(简体版前言)	VII
原始之美	002
自然冷感症	004
开垦的习性	006
变形的神像	008
竹节虫	010
采化石	012
琥珀昆虫	014
怀念阿里云海	016
景美溪忆往	018
大肚鱼	020
绿牡蛎	022
气象变化	024
杜鹃	026
牵牛花	028
松球	030

圣诞红和九重葛	032
猪笼草	034
丝瓜	036
野菜	038
菊花	040
金银花	042
菅茅花	044
莲雾	046
猴头菇	048
桃花和迎春	050
灵芝草	052
夜鹭	054
白鸚鵡	056
樱花钩吻鲑	058
又见游鱼	060
谈蟋蟀	062
萤火虫	064
外来生物	066
台湾栾树	068
大自然的角斗士	070
水黽和红娘华	072
猫咪和白头翁	074
蜉蝣幼虫	076

蝉	078
乌秋赶老鹰	080
燕子	082
鹭鸶潭	084
猴子肉	086
春天的野花	088
大锦蛇	090
神木	092
嗅觉的记忆	094
牡丹	096
红棉	098
麻雀的联想	100
凤仙花	102
竹的记忆	104
紫蝶幽谷	106
猫熊	108
鸟巢	110
梅花	112
鲈鳗	114
细犬	116
蜗牛夏眠	118
钓鱼	120
含羞草	122

白粉蝶	124
樱花	126
山茶花	128
金鱼	130
蓟花的联想	132
猕猴桃	134
秋海棠	136
邦锦梅朵	138
兰	140
虎牙	142
圆蚌	144
尤加利	146
水杉	148
吃榴槿	150
挖泥鳅	152
钓虫仔	154
求偶送礼	156
不杀生的印度人	158
植物的力量	160
毒鱼	162
忆八斗子采集	164
木麻黄	166
放牛	168



百香果	170
金露花	172
蝙蝠	174
复活岛之谜	176
荔枝	178
甘蔗	180
老树	182
金狗毛	184
高脚蜘蛛	186
吃蛇肉	188
忆清泉岗	190
红叶	192
蔷薇、月季、玫瑰	194
莲花	196
落花生	198
阿勃勒	200
致谢	202