



黑色地平線

《新不了情》導演

潘壘 著



潘壘
著

潘壘全集05 PG1144

新銳文創
INDEPENDENT & UNIQUE

黑色地平線

作 者 潘 壘
責任編輯 黃大奎
圖文排版 周好靜
封面設計 陳佩蓉

出版策劃 新銳文創
製作發行 秀威資訊科技股份有限公司
114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話 : +886-2-2796-3638 傳真 : +886-2-2796-1377
服務信箱 : service@showwe.com.tw
<http://www.showwe.com.tw>
郵政劃撥 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市 國家書店【松江門市】
104 台北市中山區松江路209號1樓
電話 : +886-2-2518-0207 傳真 : +886-2-2518-0778
網路訂購 秀威網路書店 : <http://www.bodbooks.com.tw>
國家網路書店 : <http://www.govbooks.com.tw>
法律顧問 毛國樑 律師
圖書經銷 貿騰發賣股份有限公司
235 新北市中和區中正路880號14樓
電話 : +886-2-8227-5988 傳真 : +886-2-8227-5989

出版日期 2014年10月 BOD一版
定 價 300元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）
Copyright © 2014 by Showwe Information Co., Ltd.
All Rights Reserved

Printed in Taiwan

十九 八 七 六 五 四 三 二 一 總序

無擾為靜，單純最美／宋政坤

目 次

9	8	7	6	5	4	3	2	1	1	3
5	7	5	5	7	3	3	3	5	1	

二 二 二 二 二 二 九 八 七 六 五 四 三 二 一
十五 十四 十三 十二 十一 十 九 八 七 六 五 四 三 二 一
五 四 三 二 一

2	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
0	9	9	7	6	6	5	5	4	3	2	2	1	0	0	
1	5	1	7	9	3	9	3	7	7	7	1	5	7	1	

三
十
九

二
十
八

二
十
七

二
十
六

2 2 2 2 2
3 2 2 1 0
9 9 3 9 9

黑色地平線

潘壘
著

總序

無擾為靜，單純最美

記得三十年前大二那年暑假，我一個人待在陽明山，窩在學校附近的宿舍裏——避暑、看書、打球，日子過得好不愜意。那時候我瘋狂的迷上讀小說，其中最喜歡且印象最深刻的就是潘壘寫的《魔鬼樹——孽子三部曲》、《靜靜的紅河》（以上皆聯經出版）。那年暑假我糾結在潘壘筆下小說人物的内心世界裏，山與海彷彿都充滿著熱與火，劇情結構好像電影，有鏡頭、有風景，愛恨糾纏，直叫人熱血澎湃。那是我年輕時代裏最美好的一個暑假，此後就再也沒有過。總覺得那年暑假帶走我少年時最後一個夏季！那段山上讀書無憂無慮的日子，在我記憶裏總是如此深刻。

之後幾年，我一直很納悶，像潘壘這樣一位優秀的小說家，怎麼會突然就銷聲匿跡似的，再也不見蹤影？難道他已經江郎才盡？或者他早已「棄文從影」？又或者是重返故鄉，至此消逝於天涯？我抱持這樣的疑惑，直到真正遇見他本人。

宋政坤

那是十年前（二〇〇四年）某天下午，《野風雜誌》創辦人師範先生，很意外地帶著一位看起來精神矍鑠的長輩造訪秀威公司。當他們突然出現在辦公室時，我一時還真有點手足無措，當時我正和幾位同仁開會，小小的辦公室擠不下更多的人，開會的同仁們見狀一哄而散。我一得知坐在師範身旁的就是作家潘壘時，當下真是驚訝到說不出話來，不是矯情，真正是恍然如夢。因為有太多年了，我幾乎再也沒有聽過潘壘的消息；就像已經有太多年了，我幾乎忘掉那一個青春的盛夏！

我們好像連客套的問候都還沒開始，潘壘先生就急著問我是否有可能重新出版他的作品，而且如果能夠的話，他想出版一整套完整的作品全集。我當時才確認，潘壘八〇年代以後再也沒有新作問世。他突然丟出這個難題，我一時竟答不出話來，想到這套作品至少有上百萬字，全部需要重新打字、編校、排版、設計，這無疑將會是一筆龐大的支出，以當時公司草創初期的困窘，我實在沒有太多勇氣敢答應。對於這麼一位曾經在我年輕時十分推崇而著迷的作家，竟是在這樣一個場合下碰面，我實在感到十分難堪。在無力承諾完成託付的當下，我偷偷地瞥他一眼，見他流露出一抹失落的眼神，老實說，我心情非常難過，甚至於有一種羞愧的感覺。這件事、這種遺憾，我很少跟別人說，卻始終一直放在心上，直到去年。

去年，在一次很偶然的機會裏，我得知國家電影資料館即將出版《不枉此生——潘壘回憶錄》（左桂芳編著），秀威公司很榮幸能夠從中協助，在過程中我告訴編輯，希望能夠主動告知潘壘先

生，秀威願意替他完成當年未竟的夢想，這次一定會克服困難，不計代價，全力完成《潘壘全集》的重新出版。對我來說，多年的遺憾終能放下，心中真有一股說不出來的喜悅。作為一個曾經熱愛文藝的青年，已屆中年後卻仍有機會為自己敬愛的作家做一些事，這真是一種榮耀，我衷心感謝這樣的機會，這就像是年輕時聽過的優美歌曲，讓它重新有機會在另一個年輕的山谷中幽幽響起，那不正是我們對這個世界的傳承與愛嗎？

最後，我要感謝《潘壘全集》的催生者師範先生，感謝他不斷給予我這後生晚輩的鼓勵與提攜；同時也要感謝《文訊雜誌》社長封德屏女士，感謝她為我們這個時代的文學記憶保存許多珍貴的資料；當然，本全集的執行編輯林泰宏先生，在潘壘生活的安養院裏花了許多時間跟他老人家面對面訪談，多次往返奔波，詳細紀錄溝通，在此一併致謝。

無擾為靜，單純最美。當繁華落盡，我們要珍惜那個沒有虛華、沒有吹捧，最純粹也最靜美的心靈角落。當潘壘的生命來到一個不再被庸俗干擾的安靜之境，當他的作品只緩緩沉澱在讀者單純閱讀的喜悅中，我想，一個不會被忘記的靈魂，無論他的身分是「作家」，或是「導演」，都將永遠活在人們的心中。

謹以此再次向潘壘先生致敬！

二〇一四年八月一日

十九 八 七 六 五 四 三 二 一 總序
無擾為靜，單純最美／宋政坤

9 8 7 6 5 5 7 3 3 2 3 1 5 1 3

二 二 二 二 二 二 九 八 七 六 五 四 三 二 一
十五 十四 十三 十二 十一 十 九 八 七 六 五 四 三 二 一

2	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
0	9	9	7	6	6	5	5	4	3	2	2	1	0	0	
1	5	1	7	9	3	9	3	7	7	7	1	5	7	1	

三
十
九

二
十
八

二
十
七

二
十
六

2 2 2 2 2
3 2 2 1 0
9 9 3 9 9

如果挑剔一點的話，像上魏這樣的地頭就不配叫做「鎮」，它只是一個比較像樣的村子而已。說起來，這句話一點也不過份；凡是到過上魏的人，都有這種感覺。

像一個見不得世面的鄉巴佬似的，它躲在一座矮矮的松坡後面，一條年久失修的公路，順著鐵道從它的身邊爬過，在那些翻了土的田地上頭，老是壓滿了灰沉沉的雲塊，這個見不得世面的鄉巴佬，就像是生怕有禍事臨頭似的，靜靜的窩在哪兒，給一排細長的白樺樹遮著。從鎮北頭到鎮南頭，只有一條——只有那麼一條彎彎曲曲的大街。就因為只有一條，所以連街的名字也給省了。鄉下人什麼都不怕，就怕記城裡的什麼街名；他們只要伸出那粗黑的手指，向那個方向指點指點就成立了。

說起這條街，可真是又髒又窄，當中鋪著兩路青石板，石板上全起了凹槽，那些手推的獨輪雞公車就順著那些凹槽，吱吱格格的走。有些時候想拐彎呀怎麼的，還得費些功夫才起得來。街兩傍，擠著兩排黑漆馬汚的土屋，一家高，一家矮；雖然也雜著幾家瓦房，可是，越這樣就越發顯得