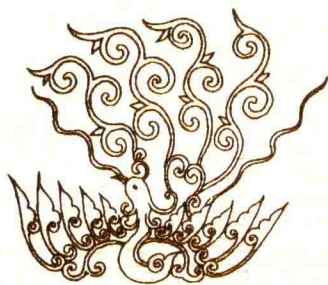


名家经典点评系列

毕淑敏·卷



爱最怕什么

毕淑敏 著 王小槐等 点评

广东省出版集团

全国优秀出版社

全国百佳图书出版单位



广东教育出版社

毕淑敏·卷



名家经典点评系列

爱最怕什么

毕淑敏 著 王小槐等 点评

广东省出版集团

全国优秀出版社
全国百佳图书出版单位

广东教育出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

爱最怕什么 / 毕淑敏著; 王小槐等点评. —广州:
广东教育出版社, 2010. 8

(名家经典点评系列)

ISBN 978-7-5406-7916-3

I. ①爱… II. ①毕… ②王… III. ①语文课—阅读
教学—中学—课外读物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第146150号

责任编辑: 卞晓琰 吴曼华

责任技编: 吴伟腾

装帧设计: 陈国梁



广东教育出版社出版发行
(广州市环市东路472号12-15楼)

邮政编码: 510075

网址: <http://www.gjs.cn>

广东新华发行集团股份有限公司经销
佛山市浩文彩色印刷有限公司印刷
(佛山市南海区狮山科技工业园A区)

787毫米×1092毫米 16开本 12印张 240 000字

2010年8月第1版 2010年8月第1次印刷

印数1-5 000册

ISBN 978-7-5406-7916-3

定价: 27.00元

质量监督电话: 020-87613102 购书咨询电话: 020-87621848

出版说明

青少年时期，是阅读的最佳时机。大量的阅读，会使我们终生受益。这就像旅行，你越年轻，能去的地方越多，你就越见多识广。“一本新书就像一艘船，带领我们从狭隘的地方，驶向生活无限辽阔的海洋”（歌德）。而且“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话”。

一、关于文学经典

文学作品以形象反映现实生活。法国作家巴尔扎克的《人间喜剧》被誉为“法国社会的一面镜子”，我国作家曹雪芹的《红楼梦》是“中国封建社会的百科全书”。叶圣陶说：“文学能揭穿黑暗、迎接光明，使人们抛弃卑鄙和浅薄，趋向高尚和精深。”

青少年时期，是他们的人格、情感、价值观日渐形成和成长、成熟的时期，在形成和成长的过程中不免会遇到这样那样的问题而面临迷茫和抉择。这时候，有意识地阅读名家和经典的作品，吸收人类文化中的优良传承，对拨正他们的人生航向，使他们思想趋向成熟，具有十分重要的意义。

一篇好的文章能给人以思想的启迪，心灵的愉悦；你可以从文章中感受到那哲人般剖切而犀利的思想光芒，高山流水般澎湃、丰富的情感；你还能从中发现那些美好的情操及品质：如勇气、良知、关爱、忠诚、信仰……它们一如雪山顶峰上的霞光映照在我们的心底，令人警醒、令人奋进……还有那些生花妙笔描绘着与我们生活息息相关的世界，它们如盛开在春风里的花朵，愉悦和陶冶着我们的心情。

文学作品的潜移默化磨炼着人类的情感、情商，锻造着人们的品质，带给我们极其丰富的精神世界……



二、关于选本

《名家经典点评系列》是一套从著名作家已出版的著作中，精选出适合青少年、中学生阅读的选本，每一本书选一个作家的作品。这个选本有利于较为深入地了解作家的思想、文风、写作技巧和方法；我们并聘请有关专家、特级教师对文本进行点评。书中除正文外，还附有

——点睛评说：主要针对文章的思想主旨、内容方面的点评；

——方法技巧：主要针对文章写作的方法以及结构、技巧来点评；

——摹绘思考：可以是一道思考题，也可以是一道练习题；

——旁批，在文章旁边的空白处的批注，对一些重点的字、词，文章的一些要点进行点评。

这个选本既点评文章的宏观主旨，亦分析文章的精微技巧；既有方式方法的归纳凝聚，亦有追寻作者思接千载的激赏议论；而“摹绘思考”既是给读者发出的练习，亦是提升思考、判断及写作综合能力的学习机会。

三、关于学习

语言、自然科学、社会科学是青少年学习的主要内容，而阅读，是学习语言及表达的重要途径。阅读文学作品并可以培养想象力，激发创造力，加深思想的力度。让阅读陪伴你的学习生涯，愿阅读带给你一个丰饶美妙的精神世界以及流畅丰富的表达、写作技巧。

提倡品质阅读，是我们对青少年的要求，也是我们对读者的责任！

《名家经典点评系列》丛书将做成一个高质量的课外阅读选本，借助它们来节省阅读的时间——特别是用以开阔视野，强化判断，为提高学生的综合素质提供途径。

《名家经典点评系列》丛书第一辑将出版当代作家毕淑敏、张承志、张炜、陈忠实、竹林五本。在陆续出版的第二辑、第三辑中我们将把范围扩大至古今中外的名家经典。

丛书策划编辑 吴曼华

序 言

毕淑敏

由有造诣的老师把作者的文章挑出来，然后点评，汇成一本新的书，在我写作的生涯中，是第一回。万事开头难，非常感谢这本书的责任编辑吴曼华女士，如果没有她的创意和坚持不懈的努力，就没有这本书的面世。

作者写作的时候，通常是不会很明确地注意到修辞手法主题思想段落大意这些东西的，但这些东西又是确实存在着的。这很有趣，作者说不出所以然来的东西，需要另外的慧眼识别并表达，这就是点评存在的理由和功能。故此，我对本书的点评者，怀有深深的敬意和谢意，在此鞠躬！

几年前某天，一位朋友的女儿找到我，问我对自己一篇文章的分段和主题之类的问题。我就东拉西扯地说了些自己的想法。她很诡秘地记了下来，嘻嘻笑笑，什么也没说，就告辞了。过了几天，我接到了一个电话，是一位愤慨的中学老师打来的。她说自己是班主任，也是语文老师。她很喜欢我的作品，经常拿来当作阅读和分析的材料。在课堂上剖析我的某篇文章之后，一个女孩子站起来，振振有词地反驳她。她很吃惊，因为女孩子的观点和老师的分析有很大出入……当老师苦口婆心循循善诱地批评了女孩子，说怎样才是正确解读毕淑敏文章时，那个女孩子胸有成竹地亮出来底牌——说刚才所讲，就是毕淑敏本人的意见。于是，全场哗然，继之鸦雀无声……令女老师十分生气尴尬。

你一定可以想到，这个独出心裁桀骜不驯的女生，就是我朋友的女儿。面对着女老师的满腔怒火，我被这突如其来的声讨搞得不知所措。她很委屈，似乎觉得我没有权利解说自己的作品，我和她的分析不同，



是我的过错。尤其是我私下里把这些意见告知了她的学生，让她当众出丑，我要负责任……

一时真不知道说什么好。这里面一定有什么地方不妥帖，比如那个女生在询问我之前，应该告知我她的真实目的。她年龄虽小，确实给我设了一个小圈套。如果我知道了她的动机，也许就会回答的较有弹性，说明自己也是一家之言，很可能不正确，等等。

我迅速清理了一下思绪，对女老师说，我事先并不知情，并不是诚心想和老师您对着干，恳请原谅。从今以后，如果您还愿意选用我的作品，尽可以按照自己的想法，来划分段落找主题思想什么的。您其实不必在意作者是怎样说的，作者有时也糊涂。

女老师“破涕为笑”——因为是电话，我并不能确认女老师先前说那些话的时候是否掉泪了，这里只是一个比喻，形容她的悲恼。不过听了我的解释之后，她的心情大为好转，那是千真万确。她是一个认真的人，马上说，您这样讲，是不是对自己的作品也不够负责任啊？谁都可以来说个一二三的，这不就乱套了吗？

我觉得这个老师挺有意思的，我能以子之矛，攻子之盾啊。是时候结束这个对话了，我说，作者写完了作品，他的使命业已完成。至于别人怎么看，如何分析，他无能为力。对于一件自己无法掌控的事儿，我的应对方式是基本放弃，听天由命。所以，您尽可以按照自己的理解来分析我的作品，就权当我已经死了吧。

2008年汶川地震后，四川北川中学邀我去讲课。因为大量师生伤亡，复课后都是混合编班，需面对将近百名学生。讲的是一篇名为“提醒幸福”的短文，被选入人民教育出版社的初中二年级课本。我再三推辞，生怕自己误导了孩子们。学校再三诚恳相邀，我想这也是一份责任和义务，就硬着头皮赶赴北川中学了。记得临上讲台之前，我曾和当地的语文老师反复沟通，说我不讲分段啊修辞啊主题啊什么的，只讲讲我为什么要写这篇文章吧，老师们回答这样很好。那天在课堂上，我反复

对同学们说，对于这篇文章需要从技术层面掌握的东西，一定听你们的语文老师的。千万要记得这一点，将来考试的时候，以老师讲的为准。你不要按照我说的答，那样你可能会不及格。孩子们郑重地答应了，我这才放开胆子说。

写下以上这些作为这本书的序，是因为心存惶恐。我是本书所选的这些文章的作者，这不假，但如何解读评判分析，就是我这个作者力所不及之事了。清楚地认识到这一点，让我对所有的读者都心存感激，让我对所有的解读者，都抱有充分的理解。

说到底，读书是双方的事情，我只负责“书”这个步骤。努力而庄严地书写我自己相信的东西，尽可能地让这种书写生动而深刻，是我的责任。当我完成了这个工序之后，书就进入到了流水线的下一道工序。那就是“读”，当然其中还要经过编辑、印刷、发行、售卖等等工序，恕我就不一一列出了。总之，如何“读”是你的事儿。你说我才不读你的书呢，我一点也不意外，也不遗憾。大千世界，有无数种选择，只要不损毁他人，都是正常。如果你选择了读书，又选择了读我写的书，那我轻轻地对你说，你尽可以按照自己的理解来分析这些文字，我唯一要表达的心意，就是感谢。

2010年5月6日北京立夏



目 录

MU LU

■ 爱最怕什么

啊，原来你是一只老虎·····	3
从6岁开始·····	15
爱最怕什么·····	22
魔术师的铁钉·····	25
暴雨筛·····	27
致“跑了的一代”·····	29
第二志愿·····	34
风不能把阳光打败·····	38
仅次于人的动物·····	40
让我们倾听·····	43
拒绝分裂·····	48
教养的证据·····	54
坦然走过乞丐·····	58
当我们想家的时候·····	61
豆角鼓·····	64

■ 锻造心情

牛皮筋，猴皮筋·····	69
--------------	----



高高的白杨树·····	73
珍惜愤怒·····	76
妈妈的水仙·····	79
握紧你的右手·····	82
感动是一种能力·····	85
怕见老师·····	88
进当铺的男孩·····	91
背着药包上学堂·····	94
爱的回音壁·····	99
旅行使我们谦虚·····	102
结婚约等于·····	105
泥沙俱下地生活·····	109
精神的三间小屋·····	112
锻造心情·····	116
谎言三叶草·····	118

■ 凝视崇高

蚕是被自己的丝裹住的·····	125
触摸绿色·····	129
被老师读作文的时候·····	133
孤独是一种兽性·····	137
假如我能活下去·····	139
节令是一种命令·····	142
界限的定律·····	145
目标要趁早·····	148
凝视崇高·····	151
疲倦·····	156
切开忧郁的洋葱·····	160
是否永不去三峡·····	165
我很重要·····	168
友情：这棵树上只有一个果子，叫做信任·····	173
自拔·····	176
阅读是一种孤独·····	179



爱最怕什么

AI ZUI PA SHEN ME



啊，原来你是一只老虎

在美国，参观过几所中学。有贫民区完全由政府资助的免费的公立学校，也有肯尼迪的女儿曾经就读的有百年历史的私立贵族学校，还有专为新移民的孩子建立的双语（英语和母语）学校。在不同的学校里，我都和华裔的孩子们有过交谈，留给我的感受真是一言难尽。

我也是一位母亲，尤其是喜欢女孩子。但没有女儿，所以看到了别人的女孩子格外亲。不是吹牛，我和女孩子有一种特别的亲和力，也许是因为我特别喜欢她们，也许是因为我长得像一位操劳的老阿姨，让女孩子们一见之下就想到了她们爱唠叨的老邻居。

先说纽约哈林区的那所公立女中。哈林区是黑人为主的聚居区，也有很多少数民族裔，是比较贫困和治安秩序混乱的地区。

外交部官员比尔，从饭店接上我们，一直陪着我们在纽约的地铁穿行，直到从哈林区的车站钻出来，把我们交到校方来接我们的费德姆老师手上，这才离去。

我说，比尔真是一个热情的人。其实，凭着地图，我们自己也，也找得到啊。

安妮说，比尔不单是热情，更是负责任。因为这里的治安不好，他不放心。所以要看到我们平安地到达，他才肯离开。

费德姆老师是个高大的白人青年，大学毕业后到这里来当老师，已经两年了。

他说，是这样的。我刚来的时候，就遭了好几次抢劫，喏，就在前面不远的地方。

“不同学校”、“一言难尽”，寥寥八字，实为全文要旨。作者据此选材组材，布局立意。

一写贫民区完全由政府资助的免费的公立学校。



混乱的社会治安与对教师的尊重构成鲜明的对比，糟糕的治安状况和恶劣的环境卫生互相映衬。

正是阴天，狭窄而脏乱的街道，更蒙上了一层晦暗。有一些游手好闲的人，在巷子口挤眉弄眼地看着我们。

我吓了一跳，说，那您估计今天会发生这种事吗？

费德姆老师说，大概不会的。因为他们已经认识了我。知道我是这里的老师，他们就不抢我了。如果有别的不认识的人抢我，他们还会出来干涉，说这是教书的老师，来教我们的孩子，放了他吧。

这样说着，我的心稍稍安定下来。看周围的建筑，低矮破旧，和曼哈顿岛上繁华的风光天上地下。

学校倒是一座相当新鲜而现代的建筑，收的学生都是女性。走进来，墙壁刷成五颜六色，给人一种跳跃的青春感。因为孩子们正在上课，我只能趴在门口匆匆看看。很喜欢这里的课桌不是摆成规矩的方阵，而是像吃饭似的，四张桌子拼在一起，同学们面对面地坐着，彼此吐一口气，就吹到对方的脸上。老师教课的时候，就像个饭店的服务生，在桌子之间走来走去，边走边说……

我说，嗨！有趣。我很喜欢这种有些混乱的课堂，有一种游戏感，让沉重的功课变得轻松些。

费德姆老师说，女孩子们都喜欢这样的桌椅摆法。也许，这是女性的特点。

我说，我猜男生也会喜欢桌椅的摆法。它让僵硬的教室变得活泼。

费德姆老师微笑不语。我估计他可能有统计数字，证明男生更热爱循规蹈矩的教室。

这时候，正好安排我与一班女孩子们的座谈课开始了。她们围成一个半圆，我坐在她们的对面，就是半圆仪中间开孔的那个位置。女孩子们大约十三四岁的样子，皮肤有白色、黑色、红色……还有若干从浅到深的中间色。

我说，我先来作一个自我介绍。让你先认识我。然后，你们就要给自己作一个介绍，让我认识你们。如果有什么不清楚的地方，你们可以

随时打断我。

我说，我来自中国……

孩子们立即开始举手。我说，有什么不明白的吗？

一个黄皮肤的女孩子不客气地说，请问，你来自哪一个中国？

这是我第一次注意到她。说实话，这是一个很俊秀的女孩子，而且，我有直觉。她不但是亚洲人，而且是华裔。

我说，你能告诉我，你为什么会问这个问题吗？

黄皮肤女孩说，我知道世界上有三个中国。一个是香港的中国，一个是台湾的中国，还有一个是红色的中国。

我看到有好几个女孩频频点头，看来此说颇有市场。

我说，我要告诉你，世界上只有一个中国，我就是来自那里，它的全称叫做中华人民共和国。你说的那个香港，是中国的一部分，原来被英国租借去了，在1997年已经回归中国。至于你说的那个台湾，他是中国的一个岛，也是一个省，是中国几十个省中的一个。

女孩子们轻轻地笑起来，好像明白了一个很困难的问题。

黄皮肤的女孩说，据我所知，就算你把那三个地方都叫做一个中国，可是实际上它们是非常不同的。

我说，你说得有点道理，这三个地方是有很大的不同，可是我不知你想过没有，它们还有更多更多相同的地方。不同只发生在这一个世纪中，还不到100年，但相同的部分流传了5000年，从很久很久以前的公元前就开始了。100年比5000年，谁长谁短？

听众一片哗然。

我发现美国民众对于时间的概念，是很容易惊奇的。也许因为建国的时间比较短，对那些悠久的历史，总是抱有半是羡慕半是敬仰的愕然感。

黄皮肤女孩好像若有所思。但她很执拗，稍停了片刻，就说，我是出生在美国的，我不知道这三个都称自己为中国的地方，有什么相同的

都知道把根留住，却不知根在何处。这位女孩子发出此问，是无知，更是一种悲哀。

短短的一句话，彰显了作者的爱国情怀。

五千年文明，共同的家园。这不是建国时间较短的美国所能比拟的。

“哗然”包含了惊讶愕然，是最真实的反应。



提出文化上的联系。文化上的联系是本部分的重点。

题目到此才点明，足见作者的匠心。

这就是文化的力量，五千年文明的力量！

东西。

我说，那个相同的东西就是文化。也许这样说，太空洞了。如果你不介意，你能告诉我你的年纪吗？

黄皮肤的女孩还没来得及答话，其他的女孩子就大叫起来——

我们都是14岁！

我微笑着对黄皮肤的女孩说，那我就知道了——

你属虎！

那一刻，这个执拗的女孩好像被一支箭射中，立刻变得柔软而妩媚，笑起来说，你怎么知道的，我是属老虎的？

我说，这就是文化的力量啊。

我转向全体女孩，说。我知道这样一个小故事，也不知是真是假。那年，美国总统第一次访问中国，我们的总理给他一个谜语猜。谜面是：你有一个，我也有一个，整个中国只有12个。这是什么东西？你们的尼克松总统很聪明，他猜出来了，这就是中国的属相。中国用12种动物代表12个年份，循环往复以致无穷。于是，每个中国人在出生的时候，就有了一个属于自己的属相。

我又把脸转向了那个黄皮肤的女孩，我说，这就是文化啊。不但在中国的大陆、台湾和香港的中国人是这样的，连离开了这些地方，到了海外的中国人，也依然还记得这个风俗。所以，你的爸爸告诉你，要你记住，你是属老虎的。

我说到这里，黄皮肤的女孩连连点头，她的同学更是激动不已，纷纷叫着她的名字说——

哈！想不到，你竟是一只老虎！

她自豪起来，说——

对，我就是一只老虎！

脸上的神气从先前的隔绝变成快意。

二写私立贵族学校，仍用对比手法，由外到内。

我又到了另一所贵族女中。听说这是纽约最负盛名的私立女中，以为一定豪华莫名。其实它的外表倒很朴素，门脸也不大，很宁静的样子，并不像国内的某些私立学校，排场大得吓人。

校方组织了四位女生同我谈话，就在学校学生餐厅里。塑料的桌椅，颜色是鲜艳的明黄粉蓝，很有蓬勃气息，但实在算不上高档。

几位女孩子来了。很开朗的样子，落座后眼光一点也不怕生，友好地向我微笑。

其中一位黄皮肤的女孩，第一句话就是：我是中国人。

发音那叫一个地道，简直就是一口京片子。

我特高兴。虽然离开北京时间并不算太长，但什么抵得上“他乡遇故知”啊！

我说，你的中国话说得真好，你到美国多长时间了？

她接下来的反应，倒让我迷惘。她不能回答我的问题，只是很窘迫地看着我，再求援地看看安妮，看来是希望安妮为她翻译我的问话。安妮善解人意，立即帮助她。

女孩子笑了，回答道，我是在美国出生的。

我有点失望，原来还以为遇到一个中国籍的老乡，没想到还是美国人。按照美国的法律，在美国出生的人就是美国人了。但我很快调整了自己的情绪，觉得自己的一厢情愿没道理。顿一顿，对女孩说，你的中国话真是说得不错啊！

她又是莫名其妙的样子。安妮又为我们翻译，我这才发觉自己没话找话，把刚才的意思又重复了一遍。也猛地醒悟过来，这女孩只把一句“我是中国人”练习到了炉火纯青的地步，从语调到发音，都无可挑剔，让人以为她是个中国通。然而对其他的中国话，就一头雾水了。

只有借助翻译谈话。女孩子很骄傲地告诉我说，父母去年带她回了一趟中国，去了北京、西安、广州等地，那时候，她的中国话说得要比现在好多了，现在不好了。