

图文并茂的真实旅行体验 浪漫细腻的诗性文化情怀 | 一部献给青少年的行走天下之书——真正意义上的“行走”，永远是文化的行走、心灵和精神的行走。

沿着歌德的足迹

YANZHE
GEDE DE ZUJI



带上一本书去旅行



徐鲁 著



浙江少年儿童出版社



沿着歌德的足迹

YANZHE GEDE DE ZUJI 带上一本书去旅行

图书在版编目(CIP)数据

沿着歌德的足迹/徐鲁著. —杭州:浙江少年儿童出版社, 2014. 8
(带上一本书去旅行)
ISBN 978-7-5342-8085-6

I. ①沿… II. ①徐… III. ①儿童文学-散文集-中国-当代 IV. ①I287. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 056666 号

带上一本书去旅行
沿着歌德的足迹

徐 鲁/著

责任编辑 吴 邈 徐 洁
装帧设计 艺诚文化
责任校对 沈 鹏
责任印制 林百乐

浙江少年儿童出版社出版发行
地址:杭州市天目山路 40 号

杭州滨江彩印厂印刷
全国各地新华书店经销

开本 880×1230 1/32
印张 7

字数 112000

印数 1—10000

2014 年 8 月第 1 版

2014 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5342-8085-6

定价:20.00 元

(如有印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换)

目录

鸢尾花和星空	
牛津漫步	2
剑桥的书香	11
巴伐利亚森林的启示	19
沿着歌德的足迹	25
科隆的小矮人	36
布勒门市的童话铜像	43
安妮的声音	50
鸢尾花和星空	57
童话的北欧	69
在以色列的小镇上朗诵	76
浅水湾的落日	83
香港的离散与追忆	88



多少楼台烟雨中	95
江南小镇	96
多少楼台烟雨中	100
西陵峡夜未眠	104
采石矶头哀诗魂	108
追寻苏东坡的屐痕	111





神农架纪事	114
千古一哭“望夫石”	119
山河册页	121
清江石头记	126
流动的飨宴	128
香格里拉组曲	134
智慧的大海	147



151

■ 春在溪头荠菜花

少年行	152
村路带我回家	155
石榴飘香	158
让我慢下来	160
有九畦芸豆的地方	164
春在溪头荠菜花	169
故乡在哪里	175

179

■ 让马可·波罗流连忘返的桥

诞生在水流边的智慧	180
从浮桥到拱桥	185
夕阳下的赵州桥	190
让马可·波罗流连忘返的桥	195
风雨中的万年桥	202

我的文化之旅

中小学语文课本和试题中的徐鲁作品



鸢尾花和星空



“那甜蜜的都城，那无数如梦似的塔尖……”

◆ 牛津漫步

在灿若群星的世界著名学府当中，牛津大学和剑桥大学是一对“至宝双尊”。她们是诞生于12、13世纪却依然完好地保持着浓郁的传统神韵的古老学府。七百多年来，她们一直是全世界执学术之牛耳的重镇，是一对闪耀着炫目的科学和文化的光华的“双子星座”。两所古老的大学就像两颗耀眼的巨星，凭着各自的热量发出光芒，两束光芒交汇在一起，便显

得更加光彩夺目。

牛津大学位于伦敦西北部，美丽的泰晤士河的上游。很早的时候，当地的农人可以牵着牛儿天天涉过浅浅的河水，所以这个地方得名为“牛津”。

牛津是一所大学，却并没有自己统一的校园。它的39个学院分布在整个牛津城里，人们把这座城镇通称为“牛津大学城”。如果你要去牛津大学，只要从伦敦乘汽车向西北行驶一个半小时左右，远远地望见茂登学院高高的、美丽的钟楼了，就标志着牛津已经到了。

当你下了车，进入牛津最长的那条街道——高街，然后穿过路北的茂登学院、圣埃德蒙堂、女王学院和众灵学院，到了凯特街再往北拐，进入拉德克利夫圆形的大阅览室——这是牛津大学的综合阅览室，那么，你就是坐在这所古老的学府的最中心了。

牛津大学离我们并不遥远。那么，走吧，我们一起到牛津大学去。

剑桥出身的校友，曾不无炫耀地排列过一个剑桥大学出身的超重量级的大师名单，如大科学家牛顿、达尔文，大哲学家弗兰西斯·培根、罗素、怀海德，大诗人弥尔顿、拜伦、丁尼生，大史学家麦考莱、费瑞萨，大经济学家凯恩斯、马尔塞斯，



大传记家史特拉屈,等等。与此同时,牛津人也笑眯眯地把自己的一份同样是超重量级的校友录,排列到了世人面前,如大科学家罗吉·培根、哈雷,大哲学家摩尔、霍布斯,大诗人雪莱、兰多,大作家约翰生、纽曼,大历史学家吉朋、汤恩比,大建筑家雷恩,大经济学家亚当·史密斯,大政治家葛兰斯顿,等等。剑桥人曾说:“我们光是‘三一学院’就出了三十多位诺贝尔奖得主。”牛津人回答道:“君不见英国历任 53 位首相中,毕业于牛津的就有 25 位,仅‘基督学院’就培养出 13 位英国首相、10 位诺贝尔奖得主。撒切尔夫人以及日本皇太子德仁,美国前总统克林顿……都是不折不扣的牛津人呢!”

不用说,这两份光华璀璨的名单,既是两所大学的骄傲,更是整个人类的福祉。牛津的骄傲也不仅仅在于拥有这样一份名单。“牛津的历史就是一部英国史,西方历史文化的每一次思潮,都可以在牛津找到一些痕迹。”牛津人总是毫无愧色地这样告诉每一个前来朝拜牛津的客人。

牛津的建筑,充满了华贵非凡的皇家气派,这是因为牛津一度曾是查理一世的皇都。牛津出身的 19 世纪大诗人马修·阿诺德,在赞美母校时曾特别写到牛津的建筑:“那甜蜜的都城,那无数如梦似的塔尖……”有人说过,把牛津的那些



电影《黄金罗盘》海报之一，牛津大学的建筑气象森严

巨柱擎天、龙盘虎踞、神采飞扬、高入云端的教堂、博物馆、剧场、钟楼、行政大厦，放到罗马和雅典的土地上，也是毫不逊色的。

“真的，一排排，一行行，像石笋般挺秀的塔尖布满了牛津的天际，远远向上望去，每支石笋都似挺立云端的神像；牛津直似一座万神聚合的天城！”曾在牛津游学、并担任过香港中文大学校长的著名学者金耀基先生曾这样写道。在他看来，如果说剑桥的建筑景色的精华是那飘过剑河美如彩虹的座座天桥，那么牛津的建筑的神妙之处，便是那深入云端的塔尖了。剑桥如果是“仙乡”，牛津则仿佛“天城”；剑桥有“圣者



气象”，牛津具“皇家气派”。

我们可以再想象一下：古老的、漆黑的图书馆和博物馆，性情古怪、走路无声的黑袍博士，古老的烛台，拉丁文的羊皮书卷，黑洞洞的壁炉，迷宫般盘旋而上的楼梯，肃穆的回廊和围墙，荒无人烟的花园和草丛，通往古老餐厅的无数级台阶，被厚重的窗帘遮住的高高的刻花玻璃窗户，古旧的钟楼，无人居住的石头小屋……如此古老和神妙的地方，难怪电影《哈利·波特》会选择在牛津基督学院作为“魔法学校”的外景和内景。而菲利普·普尔曼的长篇魔幻小说《黑质三部曲》的故事背景，也是在这座具有神秘的中世纪风格的古老的都城里。“乔丹学院”“布里埃尔学院”……虽然出自作家的虚构，但是，它们却坐落在真实的牛津城里。

“在牛津大学的各个学院中，乔丹学院最为富丽堂皇，也最为富有。也许它还是最大的学院，尽管这一点谁也拿不准。学院的建筑环绕在三个不规则的四方庭院周围，从中世纪早期到18世纪中期各个时期的建筑都有。”而且，“作为实验神学的中心，不管是在欧洲还是在新法兰西，乔丹学院没有任何可以与之匹敌的对手。”小说里如是写道。

牛津和剑桥一样，有着举世无双的学院制、荣誉学位制、导师制，还有专门训练政治家和哲学家的“辩论社”以及师生

之间、同学之间一起谈天、喝咖啡、交流学术思想的生活和学习传统。优良的学术氛围和教育传统，自由宽容的学风，是牛津文明、智慧和思想的精华。大师们的灵魂的召唤，浓郁的书香的濡染，高贵的古典精神的启迪，是一代代牛津学子们无限的财富。

牛津有 39 个风格不同、各自独立的学院。有趣的是，许多学院名称都与剑桥的学院名称一模一样，如三一、皇后、圣约翰、基督、麦特兰等等。每个学院都有自己足可炫耀于世的名胜或代表人物。不朽的童话名著《爱丽丝漫游奇境记》的作者卡洛尔，就是基督学院的一位数学讲师，本名叫道奇森。据说，维多利亚女王非常喜欢看这本童话，于是她写信给卡洛尔，表示渴望拜读他更多的作品，不料她收到的卡洛尔的新书，竟是一部厚重的、近乎“天书”的《平面代数几何概论》。自然，女王陛下只好望着厚厚的大书哭笑不得了——她可是看不懂呀！

这件小事也反映出了牛津的教授们的幽默和风趣。是的，牛津人是崇尚智慧与幽默的，尤其是那些教授们。有这样一个笑话：牛津近郊的查卫河上，有块专供教授们洗浴的“教师乐园”。一天傍晚，一艘载满女生的平底船忽略了“女士请勿入内”的告示，擅自驶入禁区，吓得那些正在“乐园”里跳





“脱衣舞”的教授们手忙脚乱，不知如何是好。结果，有位教授急中生智，拿起毛巾赶紧蒙起自己的脑袋，而其余部位却任其暴露。事后大家笑问这是怎么回事，教授回答说：“我的学生们只认得我的脸哪！”

教授们崇尚智慧、幽默和风趣，学生们自然也深受影响。每一个牛津的学生都拥有学校指定的一位导师。导师负责指导学生们的学业和品行，帮助学生安排和制订学习计划。师生关系一般都非常融洽，亦师亦友。导师们都懂得：牛津大学决不培养“绵羊”式的学生，而是培养具有负责精神的人。这样的人今后无论从事什么工作，都会有独立思考的能力，而且能触类旁通。

牛津的学生们在轻松的气氛里学习，既好学又爱玩，甚至经常搞点“恶作剧”，其乐无穷。我国著名文学翻译家、学者王佐良先生，是 20 世纪 40 年代的牛津茂登学院的毕业生。他回忆当年在牛津“大厅”里进餐时的情景说：凡牛津的正式学生，一般都要在所属学院的“大厅”里吃上至少三个学期的饭。所谓“大厅”，就是饭厅兼课堂，物质食粮和精神食粮可以同时吸纳的地方。他在这里念书时，正值战后英国经济紧缩，新任政府厉行节约，对学生们的主要食品也定量供应。早饭时，每个学生手托一盘，里面有一小块黄油，大家都是很吝啬

地、“有计划”地吃，谁也不愿一口吞下。鸡蛋也是每周配给一两个。但是有些好心的英国同学常常从乡下的家里或农场弄来一些鸡蛋送给大家吃。

在“大厅”里吃饭，还有不少“规矩”。如迟到了或者无意中说出了什么粗俗不雅的话来，那是要受罚的。只要有人看到或听到了什么，总是先大喊一声：罚！受罚者便买来啤酒，盛在一个很大的银杯里，请大家传着喝。学生们这样笑着闹着，也就不觉得饭菜清淡了。院士们也在大厅里进餐。不过他们的餐桌放在一个平台上，和讲台差不多，叫作“高桌”。院士们吃得比学生们好，饭菜都是另做的“小灶”，还有多种佐餐酒。院士们优雅地吃完饭后，一般还要一边喝着诱人的葡萄酒，一边各逞才智谈笑一番，当然，免不了也会开开无伤大雅的玩笑。

大厅四壁挂着历任院长和重要院士的巨幅油画肖像。一代代师生就在这些赫赫有名的“先贤”的注视下吃饭。虽然“学校的饭天下一样，总是大锅菜，卫生而无味道”，但是，有这么多的高贵伟大的历史人物相伴，又是身处这样庄严和智慧的大厅里，学生们自然也不觉得什么清苦无味了。

牛津和剑桥的竞赛是非常有名的，包括互相比老、吹牛比赛、划船赛等等。两所学校都说自己“老”，但据史学家考



定，牛津建校比剑桥要早四十余年。两校在泰晤士河上的竞舟比赛，是每年的英伦盛事。互相都想胜过对方，但又往往旗鼓相当，结果往往是应了他们的那个共同的目的：让世界看到最完美的划船。或者也如一位牛津出身的哲学家所言：“一场比赛的意义并不限于比赛的双方，一艘船也并非只对船上的水手才有意义。”

阅读小笔记

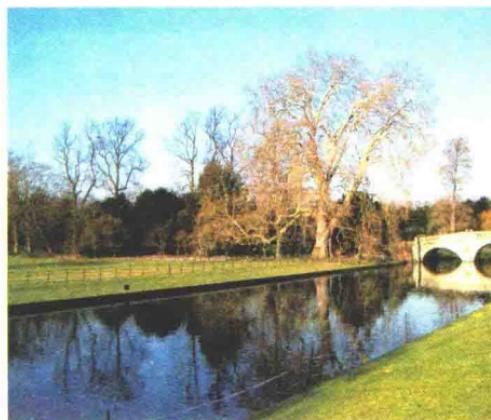


自从牛津的查尔斯·华兹华斯与剑桥的查尔斯·麦利维尔于1829年春天展开竞舟比赛以来，这场气氛友善而战况激烈的划船赛，便在1856年成了英国两所最古老的学府之间一年一度的传统。每年三四月之交的一个周末，在泰晤士河上长约七公里的赛区，牛津、剑桥两队选手在河上你追我赶，两岸观众欢呼加油。一百八十多年，这项比赛除了因为两次世界大战而中断过之外，从来不曾因为天气原因而取消过一次！于是在树立了“世界上为期最久的体育竞赛项目”声望之际，这场原属于两座一流学府间的君子之争，不知不觉得已化身为英国国民引以为荣的文化遗产，同时在透过国际媒体的大量报道后，也已成为世人关心的重要赛事。

■> 剑桥的书香

能做一个“剑桥人”，是幸福的。诗人徐志摩曾经说过，他这一辈子，只有 1922 年在剑桥大学所度过的那一个春天，“算是不曾虚度”。可见他对剑桥的倾心。剑桥，即他诗文中一再写到的“康桥”。我们这一代人中的大多数人，对于剑桥的印象，也许最先都是通过徐志摩的诗句的吧？

那河畔的金柳，
是夕阳中的新娘；
波光里的艳影，
在我的心头荡漾。
软泥上的青荇，
油油的在水底招摇；
在康河的柔波里，
我甘心做一条水草！



“在康河的柔波里，我甘心做一条水草……”

然而，读徐志摩的剑桥诗文，我们是常见草绿，而少闻书香。即便是在长篇散文《我所知道的康桥》里，徐志摩所着力描绘的，也主要是剑桥这所举世闻名的大学城中的自然之





美：小桥流水、晨曦夕照、垂柳芳草、浓荫清潭……因为在浪漫诗人徐志摩看来，“康桥的灵性全在一条河上”。在星光下听书声，听近村晚钟声，听河畔牛刍草声，是他“康桥经验中最神秘的一种”——大自然的优美与宁静，调谐在星光与波光的默契中，而又不期然地淹入了诗人的性灵。康桥，在浪漫诗人的心中，更多的是在唤醒他那无边的乡愁。

悄悄的我走了，
正如我悄悄的来；
我挥一挥衣袖，
不带走一片云彩。

留在徐志摩心中的康桥之美，永远如同那天上的虹影，揉碎在浮藻与青荇之间，闪烁着春天与生命柔软的光芒。这也正好呈现了诗人一贯的自然崇拜的情怀。那时他正是二十岁的人啊！

剑桥的水光与草色固然让人艳羡不已，倾心之至，然而，当我读到台湾散文家和旅行家桂文亚寄赠的散文集《长着翅膀游英国》之后，我所向往的剑桥之美，便更在于她那古老富足的人文景观。剑桥之大美，也许并非草绿，而是书香。