

CHENAILI DE
FANG XIANG

尘埃里的芳香



胡玲◎著

用一种疼痛
打开往事的匣子
给每个地址贴上邮票
寄给一块石头或一棵杨树
成为时光的请柬
记忆的痉挛与阵痛中
每一个伤口
在背光的地方
结痂成往事的眼睛

 中国言实出版社

尘埃里 的芳香

胡玲◎著



图书在版编目(CIP)数据

尘埃里的芳香 / 胡玲著. — 北京 : 中国言实出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5171-0760-6

I. ①尘… II. ①胡… III. ①小小说-小说集-中国-当代
IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 194466 号

责任编辑: 佟贵兆

出版发行 中国言实出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编: 100101

编辑部: 北京市西城区百万庄大街甲 16 号五层

邮 编: 100037

电 话: 64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址: www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 三河市祥达印刷包装有限公司

版 次 2014 年 9 月第 1 版 2014 年 9 月第 1 次印刷

规 格 710 毫米×1000 毫米 1/16 22.25 印张

字 数 320 千字

定 价 45.00 元 ISBN 978-7-5171-0760-6

目 录

原野清风

玉米黄了	(003)
茶香	(015)
风吹麦浪	(019)
老汉和狗	(022)
与一棵槐树的对话	(025)
风雪夜归人	(028)
还债	(031)
细雨绵绵	(034)
味道	(037)
黑痣	(040)
魂断故里	(043)

旧味弥香

青花瓷	(049)
油纸伞	(054)
胭脂盒	(057)
帮我做双绣花鞋	(060)
穿旗袍的女人	(063)
木钗记	(066)





两只玉镯	(069)
鸳鸯侣	(072)

芸芸众生

流泪的猫	(077)
白开水	(080)
疯子	(083)
孤独的父亲	(086)
城市森林里的小鸟	(089)
歌者	(092)
舞者	(095)
卖艺人	(098)
守护	(101)
老兵	(104)
鱼	(107)
快乐的张小五	(110)
我在这里很好	(112)
生命之舞	(115)
实话实说	(118)

尘世情缘

特殊的纪念	(123)
白月光	(126)
心魔	(129)
从头再来	(132)
永不上锁的屋子	(135)



一碗面条	(138)
聆听雪落的声音	(141)
爱的煎饼	(144)
女人与海	(147)
妻子出轨了	(150)
一百块钱	(153)
明星	(156)
母亲	(159)
手足	(162)
陌生人的来信	(165)

人间万象

谋杀	(171)
老人失踪之谜	(177)
黑袋子	(180)
跟你说个事儿	(183)
清明节	(185)
恶梦	(188)
清白	(191)
神剪	(194)
过错	(197)
照片	(200)
牛奶	(203)
连狗都不如	(206)
两块钱的事儿	(209)
谁动了谁的蛋糕	(211)
姐妹	(214)



说话	(217)
扶贫	(220)
冷漠	(223)
玻璃雕像	(225)
妙招	(228)
桥	(231)
删除记忆	(234)
尊严	(237)
毛衣	(240)
巢	(242)

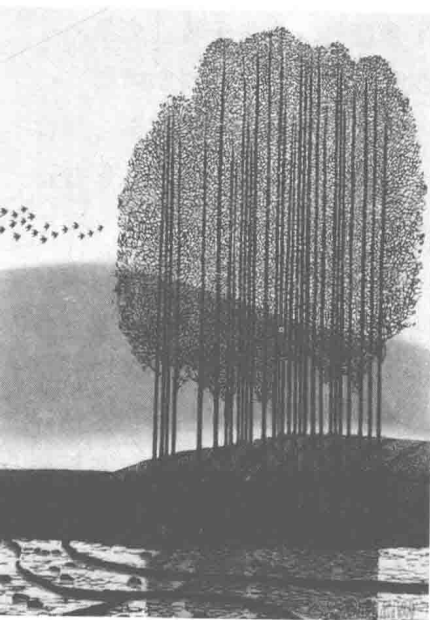
爱海浪花

有个姑娘叫小芳	(259)
浮生若梦	(270)
鞋	(278)
女人花	(290)
秋天的童话	(304)
请君慢慢行	(318)
锦衣年华	(321)
永远的秘密	(324)
轻飘飘的旧时光	(327)
再见青春	(330)
芬芳岁月	(334)
汤里的爱情	(338)
你的身上有我的心	(340)
有多少爱可以重来	(343)
这就是爱	(346)
烟	(348)

1

原野清风

阵阵清风，吹过宁静的原野，花香、草香、庄稼的清香弥漫了整个村庄。





玉米黄了

是夜。妻子带女儿去娘家了，他独自留守家中。

慵懒地斜靠在沙发上，他百般无聊地按动着电视遥控器。调到某个台时，正在播报新闻，背景是一片金色的玉米地，女主持人用甜美的声音播报：眼下正是玉米成熟的时节……“玉米成熟的时节”，听见这几个字，他一个激灵坐起来，原本平静的心湖像突然被人投中一块巨大的石头，泛起一圈又一圈的涟漪。

疾步入书房，一番翻箱倒柜。在书柜的最底下，他提出一只旧皮箱，皮箱上落满了厚厚的灰尘，他用鸡毛掸子擦了擦，从胸口的贴身口袋里掏出一把小钥匙，打开皮箱。一个保温饭盒和一摞旧照片静静躺在箱子里。保温饭盒的样式很老气，外壳已经脱了漆，照片也褪了色，泛着黄。一切都显现出年代的久远和岁月的无情。

在那摞照片的最底处，他摸索出一个红绸布袋子，小心翼翼打开，是一张旧照片：一个头戴草帽，背着背篓的美丽姑娘站在金黄的玉米地里。她头顶，瓦蓝瓦蓝的天，水洗了一般，纯净明亮，她身后，成片的玉米地宛如金色海浪在涌动，波光闪闪。

他坐在灯下，捧着照片，久久凝视，手指不停抚摸着照片上的人儿，他的脸变得无比柔和，一颗心仿佛被二月的春风拂过，一点点变得温暖、湿润。



第二天一早，他跟妻子说要去外地参加一个摄影活动，然后火速赶往机场，坐上了去青城的飞机。这是他第一次对妻子说谎。其实，他不是个喜欢说谎的人，但他不能告诉妻子，说他要去看他的“旧情人”，虽然只是看看而已。

下飞机，又转了好几次车，抵达了目的地，他思念无数次，也梦到无数次的地方——桃源村。

完全出乎他的意料，眼前的一切已改颜换貌，完全不是他记忆里的样子了。这里不像村庄，倒像是一个时尚繁华的小城市。车声人声鼎沸，四处林立着高大阔气的楼房。好几处工地正在施工建房，尘土弥漫，隆隆的机器轰鸣声不绝于耳。路边有条河，河水发黑，像染了油漆一样，河面漂浮着各种垃圾，散发出阵阵令人作呕的恶臭。最令他震惊的是庄稼地不见了，成片的玉米地也不见了，上面耸立着一幢幢金碧辉煌的酒店和一家家造型怪异的农家饭店。时而有豪华的轿车停靠在酒店门口，不时有一两个化着浓妆、穿着暴露的姑娘从酒店出入。

要不是他看到“桃源村”三个大字写成的醒目村牌，他真以为自己走错了地儿。

望着陌生的景象，他恍若隔世，呆立在路边。九月的天，他心里却纷纷扬扬下起了大雪，冷彻心骨的寒冷。

尘封的美好记忆又一次被唤醒，记忆深处的那扇大门慢慢打开。

十年前，九月。

那时他还只是个小小的摄影师，在业界寂寂无名。有一天，他听几个摄影的朋友说起青城的桃源村，说那里美得像世外桃源，尤其是玉米黄了时，更是如诗如画，美不胜收。天生就喜欢游山玩水的他心动了，带着心爱的相机和不多的积蓄，坐了几几天几夜的车，辗转来到桃源村。

到达桃源村时已是下午时分。果真名不虚传，这是他见过的最美的地方，他像误入桃花源的武陵渔人，又好奇又兴奋，他想振臂高呼，想



纵情歌唱，但他忍住了，他怕村人把他当成疯子。

一间间古色古香的木屋掩映在绿树红花之中，像雨后春笋冒出山间。清凌凌的小河绕村而过，河里沙石毕现，肥美的鱼虾悠然在水中游弋。他沿着长满青苔的青石板小路一路向前，路边，各色野花开得绚烂多姿，空气里弥漫着浓郁的花香。绿盈盈的草丛里，唧唧虫鸣声叫得正欢，青翠茂密的古树上，成群结队的鸟儿飞来飞去，叽叽喳喳唱着歌。

走着走着，他走进一片接着一片的玉米地，恍若置身于辽阔无边的金色海洋。夕阳如血，映照在玉米地上，给这片大海涂上了流光溢彩的颜色。茁壮的玉米秆上，俏立着一个个饱满的玉米棒子，远远望去，像无数只鸽子在海面展翅飞翔。一些玉米撑破了外面的苞衣，露出金灿灿、胖乎乎的身体，煞是有趣。

眼前的美景令他心旷神怡，如痴如醉。他举着相机，贪婪地注视着镜头前的美景，“咔嚓咔嚓”不停按动着快门。

突然，他听见“咔嚓咔嚓”的声响从玉米地里传来，像一首轻快而富有韵律的小曲儿飘到他耳畔。他驻足，寻声望去，有个人影闯入他的视线：一个戴着草帽，背着背篓的姑娘正在地里穿梭，她熟练地掰下秆上的一个个玉米，然后丢进背后的背篓里。或许是感觉到有人在看她，姑娘突然回首凝望，怯怯地瞅着他，她那被太阳晒得红扑扑的脸上，挂着粒粒汗珠，在夕阳的照耀下，宛如珍珠一样放着光。她静静地站在玉米秆间，有一点儿惊讶，有一点儿羞涩，还有一点儿不知所措，像山野里一朵摇曳生姿的山花，极美。

那一刹，他感觉周围的一切全都静止了，心弦像突然被人拨动一下，微微一动，从未有过的感觉。他“咔嚓咔嚓”连续按动着快门，把姑娘的倩影留在了镜头中。姑娘一回眸，万物静止，天地失色，这照片就叫《回眸》吧，他对自己起的名字超级满意。

姑娘好奇地看了他几眼，眼睛纯净得像泉水。他冲她一笑，她羞涩，急忙回过头去，继续掰玉米。九月的天气，“秋老虎”正在发威，天气还有些热，几天的奔波劳累，他早已经累得汗流浹背、口干舌燥。从背包里取出水壶，水壶空空如也。环顾四周，除了掰玉米的姑娘，看



不到其他人影。他只好厚着脸皮走上前，笑嘻嘻对姑娘说：“哎，请问你有没有带水？”

姑娘停下手里的活儿，拘束地看了他一眼，然后摇头。“水没有，不过，有比水更解渴的好东西。”说着，她拿起镰刀，砍了一根玉米秆，撕下叶子，丢给他。“这个？”他有点儿摸不着头脑。“像吃甘蔗一样，你试试。”姑娘说。

他啃掉玉米秆的外皮，咬了一口中间的芯子，软绵绵的，甜蜜的汁水缓缓流进他嘴里，宛如蜜糖。他大感意外，真好吃，比甘蔗还甜呢！姑娘看着他，抿嘴笑起来，那双眸子立即变得弯弯的，月牙般俏皮可爱。“我们渴了都吃这个，比山泉水还解渴呢！”说完，姑娘转身继续忙活。

眼前，金黄的玉米地像一幅动态的金色油画，心里，流淌着玉米秆的甜蜜味道。他突然有一种冲动，他决定在这个地方暂居一段时间，拍摄一系列乡村美景，然后再回去。

于是，他向姑娘打听，你们村里有没有房子出租，我想在这里住一段时间，拍些照片。

“我不知道。”姑娘说，“要不，我带你回去问问我爹，说不定他能帮到你，我爹是村长，他很乐意帮人的。”

“那真是太好了！”他欣喜若狂。

姑娘背着满满一背篓玉米从地里走出来。在他看来，这篓玉米至少也有七八十斤，但他没想到的是，她看起来清瘦的身子背着一背篓玉米，竟丝毫不显吃力。“我帮你背吧。”他说。他觉得一个大男人空着手走在背着重物的女人身边，很没面子，也很不绅士。“我习惯了，不重的。”姑娘说。

“还是我帮你背吧。”他不容姑娘分说，霸道地从她背上接过背篓，背在自己身上。“我还要请你爹帮忙呢，不好好表现怎么行？”他说。

几十斤的重担压在他身上，使他这个从未干过重活的城里人很有些吃不消，但他不好意思说出口，他咬着牙，皱着眉，弓着身，跟在姑娘后面。没走多远，他已经累得气喘吁吁，汗水像雨一样从他脸上直往下



落。姑娘走在他前面，不时回头看看他，看到他那吃力而滑稽的样子，冲他歉意一笑，“我都说了自己背，你现在知道累了吧？”“不累不累，真的不累。”他打肿脸充胖子，依然嘴硬。

没走多久，他来到姑娘家。姑娘的家背山靠水，是一幢古色古香的木屋，黑瓦覆顶，深褐色木墙壁，朱红色大门，青石板铺就的走廊，门窗上雕刻着花鸟鱼虫等精美花纹。屋檐下，堆着一堆堆剥了苞衣的玉米，仿佛给木屋上镶嵌上了华美的黄金饰品。他把玉米倒在门前，忍不住赞叹：“好美的木房子啊！”“祖上留下来的，明朝建的。”姑娘说着朝屋里大声一喊：“爹，来客人了。”

一位老者从屋里走出来，慈眉善目，笑容和善，显得很亲切。姑娘指着他对老者介绍说：“爹，这个人是从外面来的，想在村里租房子。”

他走上前，礼貌地和村长握手，“村长你好！我是个摄影师，你们这儿实在太美了，我想在这里拍摄，让更多的人通过我的照片了解你们村庄，知道你们村庄，那样，你们村庄就出名了。”

村长一听，脸上泛起了兴奋的红光，热情地说：“那敢情好，我家屋后倒是有间空房子，如果你不嫌弃，就让给你住吧。至于吃的，这穷山村，没什么好吃的，小花做什么，你就吃什么，行吗？”他这才知道姑娘叫小花，他感激地看了小花一眼，小花冲他微微一笑，笑容如花，恬静而美好。

“不行，怎能不收钱呢？”他从包里掏出一千块钱，塞进村长手里，村长又塞回给他。“快紧把钱收回去，要不然我就不让你住了。能拍出好照片宣传我们桃源村比什么都强。”

见村长态度坚决，不容更改，他只好把钱收回来。

他随村长和小花进屋。屋子里陈设简朴，一台黑白电视机是最值钱的家电。他坐下，小花去里屋给他收拾屋子去了。村长给他端来一杯茶：“来，喝茶，这是我们山里自产的绿茶。”他尝了一口，这茶味道不错，不比外面的名茶差。

他正和村长闲聊着家常，一个老婆婆和一个小男孩走进来。老婆婆头发花白，满脸皱纹，背驼如丘，老树皮似的手里提着一个篮子，篮子



上面盖着一块蓝花布。小男孩七八岁的样子，浑身脏兮兮的，鼻涕流得满脸都是。

“春婆婆和小虎子来了啊，快坐快坐。”村长热情地说着，搬了两把椅子给他们。

老婆婆颤巍巍坐下，眯着眼睛看了他一眼：“哟，村长家里来客人了。”

村长说：“是啊，城里来的摄影师。”说完，他关切地看着老婆婆，“春婆婆，你身子骨不好，就不要四处走动。”

老婆婆说：“我是来感谢你的，你帮我们家办的低保批下来了，我这个月就开始领钱了。”

村长朴实一笑：“感谢我做什？这些都是我应该做的事情。”

老婆婆说：“要不是你不辞辛劳，一次又一次往镇上跑，这低保哪里批得下来啊？”

“见外了啊，都是乡里乡亲的。”村长说着，给老婆婆倒了一杯茶。

老婆婆把手里的篮子放在桌子上，“村长，我家里也没什么好东西，这是我家老母鸡下的蛋，我攒了五十个，特意给你送来，你可一定要收下。”

“不不不，春婆婆，你千万别这样做，你这样做是让我犯错啊，快拿回去，留给小虎子吃，你们祖孙俩不容易啊。”说完，村长对里屋喊了一声，“小花，取块腊肉出来，给春婆婆带回去。”

“哎！”小花在里屋答道，很快，她提着一块油光鲜亮的腊肉走出来，她把腊肉递给春婆婆，“春婆婆，给！”

春婆婆顿时老泪纵横，“我儿子死了，媳妇也改嫁了，这些年，要不是你们两父女常给我们送米送菜，我们怎么熬得下来啊……”

“别说了，什么都别说了，您老的心意我领了，快把鸡蛋和肉带回去，小虎子正长身体，你得多给他补补。”

小花看着小虎扑哧一笑：“哇，小虎子怎么又变成花脸猫了啊，快，姐给你洗洗。”说着，她打来一盆水，把小男孩一张脏脸洗得干干净净。看，这才像个帅小伙子嘛。小男孩望着小花，露出天真的笑容：



“小花姐，你真好！长大了我要娶你做媳妇。”

大家忍不住都笑出声来，小花羞了个大红脸。“呸呸呸，小虎子，等你长大了，小花姐就老了，你啊，现在好好念书，长大了姐姐帮你找个好姑娘。”

春婆婆和小虎坐了一会儿，便要回去。村长和小花送祖孙俩到屋外，把一篮子鸡蛋和腊肉强塞给祖孙俩。“小虎子，牵着婆婆走，看着点路，别摔倒了啊！”小花亲切地说。村长目送着祖孙俩说：“春婆婆，家里有什么事儿就来找我啊！”

他站在小花和村长身后，悄然看着父女俩，对他们的善良和热情充满了感动和敬意。

村长给他安排的房间虽然小，却也干净整洁。他洗漱完毕，打开窗子，清新的山风夹杂着野花、野草的清香扑面而来。累了一天，他倒在床上，很快就睡着了。

不知睡了多久，他迷迷糊糊听到一阵敲门声，起来开门，是小花。外面已经全黑了，明亮的星星在天空调皮地眨着眼睛。

小花端了一个大碗过来，放在桌子上，是一大碗浓稠的粥，粥色金黄，热气腾腾的香气直往他鼻子里蹿，让他垂涎欲滴。“看你的样子一定饿了吧，赶紧吃吧！”小花说。说着，小花又从怀里掏出两个鸡蛋，“水煮蛋，咱家老母鸡上午刚下的蛋。”“你吃吧。”他说。“我不吃，你吃。”她把蛋放到桌子上。“要不，咱俩一人一个吧！”他倔强地拉起她的手，将一只热乎乎的鸡蛋放进她手里。

她抽出手，脸上浮起了两朵红云，染了胭脂一般。他看着她，她美得像一幅画儿，他看呆了。

他坐在桌子前喝起粥来。月亮的清辉泼洒进房子里，撒下一地银辉，朦胧而诗意，习习山风穿窗入户，吹得他神清气爽。几口甘甜香浓的热粥下肚，浑身舒坦，充满了力量。真好吃，比我在城里吃过的任何东西都美味。小花满足一笑：“你要是觉得好吃，我每天给你做一碗。”“真的吗？”他深深地看着小花，小花也看着他，她那双眸子在灯光和月光的照射下，闪闪发亮，楚楚动人，他的心顿时溢满了温柔和甜蜜。



他在桃源村住下来，白天跟随小花一起去玉米地里，他们一起穿过那条青石板小路，走向那一望无际的金黄。她掰玉米，他在一边拍照。有时候，他们坐在一人多高的玉米地里，看蓝天飘流的白云，数夜空闪亮的繁星。有时候，他们同吃一根玉米秆。有时候，他们在玉米地里欢笑追逐。两颗年轻的心越走越近。

那些日子，他把在桃源村所拍的照片洗出来，寄给了国内某家著名旅游杂志，照片引起了很大的反响。并且，他拍小花的那张照片《回眸》获得了全国大奖，他也一举成名。这是他意想不到的结果。

很快，他接到那家旅游杂志社的电话，杂志社盛情地向他抛来了橄榄枝，高薪邀请他去做首席摄影师。千载难逢的机会，他并没有立即答应，他说还要考虑考虑，因为，他不想这么快离开桃源村。更确切地说，他舍不得离开小花。

秋天很快就过去了，冬天来了。

那天，他和小花又来到玉米地里。玉米已全部收割完毕，地里只剩下光秃秃的黄土。小花站在地里，冷风吹动她的长发和衣襟，宛如神仙。“你应该离开这里，你属于外面的世界，小小的桃源村会埋没了你。”

“那么，你跟我一起走吧！”他走近他，认真地说。

“不，我不会离开这里。”小花昂起头，出神地望着蓝天，幽幽说道。“我只是山里的一朵小花，在这里才能活得鲜亮，只有山里的土壤和水分才能滋养我。离开大山，我会枯萎，会死去。而你，你是一只雄鹰，你只是偶然飞进这大山中，飞到我这朵小花前。这里不是你的目的地，只是你暂时歇息的地方，你应该飞得更高，飞得更远，山外的蓝天才是你真正的归宿。”

“原本我只想来这里看看风景，看完了就走，但是，我却遇到了一朵让我流连忘返小花。早知道是这样的结果，我宁愿我从来没来过，没有遇见这朵小花。那样，我也不会像今天这样难过。”

“记得小时候，我和爹满心欢喜地把玉米种在地里，不辞辛劳地给它们施肥、浇水，满以为它们会结果，会给我们带来丰收的喜悦，但