

[日]
松本清张

马梦瑶 / 译

著

死亡 邮递

死の発送

民出版社

死亡 邮递

死の発送

〔日〕松本清张——著

马梦瑶——译

图书在版编目 (CIP) 数据

死亡邮递 / (日) 松本清张著; 马梦瑶译. —杭州:
浙江人民出版社, 2016.10
ISBN 978-7-213-07534-6

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字: 11-2016-258

I . ①死… II . ①松… ②马… III . ①长篇小说—日
本—现代 IV . ① I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 173655 号

SHI NO HASSO

©Seicho Matsumoto

First published in Japan in 1984 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.

Simplified Chinese Character translation rights arranged with KADOKAWA
CORPORATION, Tokyo. through CREEK&RIVER Co., LTD., Tokyo.

Simplified Chinese edition copyrights: ©2016 by Beijing Xiron Books Co., LTD.

死亡邮递

(日) 松本清张 著

出版发行 浙江人民出版社 (杭州市体育场路 347 号 邮编 310006)

责任编辑 张世琼

责任校对 朱 妍 朱志萍

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 7.25

字 数 175 千字

版 次 2016 年 10 月第 1 版

印 次 2016 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-213-07534-6

定 价 39.80 元

目录

第一章	跟踪	1
第二章	地下金库	42
第三章	失踪	75
第四章	死亡托运者	108
第五章	马主和驯马师	140
第六章	工作	164
第七章	推理与现实	189

第一章 跟踪

1

冈濑正平终于服满了七年刑期，走出了监狱。

不过，人们并没有把冈濑正平这个名字忘掉。他曾经是 N 省的官员，由于挪用了五亿日元公款，当时在社会上引起了巨大轰动，以至于成为国会上的议题。

那是个寒风习习的早春时节。入狱时才二十五岁的冈濑正平，出狱时已经三十二岁了。

冈濑正平在前来监狱接他的叔父冈濑荣次郎的陪伴下，回到叔父在东京市内中野区新井药师附近的家。他的叔父经营着一家杂货铺。

冈濑家门前，已有多家报纸的记者闻风而至。冈濑正平是在二十出头的弱冠年岁，挪用了五亿日元公款的，所以，即便已时隔七年之久，一提起冈濑正平，仍具有充分的新闻价值。

冈濑正平微笑着接受了记者们的采访。当年他那年轻饱满的脸庞，如今已变得两颊凹陷，下巴尖尖，渐显老态了。

新闻记者问：“请问，你现在的心情怎么样？”

冈濑正平低了一下头，回答：“我觉得非常对不起大家。”

当年，他侵吞巨额税金，花钱如流水的所作所为招致了国民的愤怒。局长因此被降级，科长也被迫辞了职。

“今后，你有什么打算呢？”

“我打算暂时先在这里帮着叔叔做生意，以后再好好考虑自己的未来。”

“还没有想好今后的安排吗？”

“我刚出来，还没有考虑。在狱中的时候，一直觉得对不住大家，一心只想着怎样赎罪了。”

人们实在想不明白，五亿日元怎么会如此轻易地被一个二十多岁的青年挪用了呢？其实，国家机构表面上看似严谨，实则内部懒散，从而导致一介小官员都拥有巨大的权力。上司把事务交给下级处理后，就放任不管了，连账本也不曾检查一次。因此，冈濑正平才得以在短短三年间贪污了巨资。

冈濑正平把那一笔钱的一半都花在了女人身上。根据事发后的调查，冈濑正平有七个情人，都是烟花女子。他悄悄地盖了新居，购置了高档家具、衣物，还买了最新款的外国小轿车，过着骄奢淫逸的生活。这种挥霍无度的生活在报纸上一经报道，有些年轻人竟然羡慕起了冈濑正平，因为他实现了他们梦寐以求的理想生活。

在一般人看来，五亿日元根本就花不完。可是，冈濑正平不仅在女人们身上挥金如土，还私下里经营着自己的事业——一家纤维加工公司和一家生产火腿的公司。

对他最心爱的女人——银座一流夜店的当家花旦雪子，冈濑的投入相当大。后来经过调查，发现雪子养着一个吃软饭的情夫，她是受其情夫要挟的。也就是说，雪子的情夫得知冈濑正平花钱大手大脚，便怀疑

他在消费公款，反过来以此恐吓冈濑正平。

冈濑正平的两家公司也没什么盈利。由于不能让工作单位知道，他无法全身心投入，生意做得不好也在情理之中。光是在公司里投注的资金就不下六七千万日元。

不过，冈濑正平在有些事情上可以说是很聪明的。他出入工作单位从不穿高档服装，总是穿着旧西服，白衬衫的衣领脏兮兮的，领带也是皱巴巴的，鞋跟都快磨平了。总而言之，他塑造了一个真正的下层官员的形象。

冈濑正平每天坐着豪华进口车去上班，但是每次都把车停在离上班地点大约一公里的地方，决不开到他的单位附近。他在车上换上旧西服和皮鞋，让司机把车开回去。所以在长达三年的时间里，一直没有人发觉他挪用公款，这也是原因之一。

但是，当冈濑正平渐渐习惯了奢侈生活之后，同事们不知从什么地方听说了有关他大肆消费的传闻。每当有人问起此事，他总是解释说，乡下的叔叔去世了，自己继承了他的遗产，还吹嘘叔叔拥有几千町步¹的山林等等。朋友们都非常羡慕他，丝毫没有察觉到他在挪用公款。

东窗事发后，警视厅对冈濑正平大量消费的去向进行了周密细致的调查，发现他在以雪子为首的七个女人身上一掷千金，其奢靡的生活也随之浮出水面，他经营的两家公司也被查了出来。

然而这些花销加在一起，总共四亿日元左右，还有一亿日元去向不明。

当警方审问冈濑正平一亿日元的去向时，他说这些钱有的花在每周日的赌马上，有的放了高利贷，现在变成死账收不回来了。赛马赌博的

1 町步，表示土地面积的单位。

钱款，根本无从取证。追查那些借贷人时，也几乎都找不到人。就是说，对他证言中提到的借贷人进行调查时，不是查无此人，就是此人已搬走，不知去向。由此，警方怀疑冈濑正平捏造了并不存在的借贷人，暗中将大量赃款藏在了一个不为人知的地方。

可是，在审问冈濑正平的时候，他说因为没有一一记在本子上，很多花费的去处都“忘掉”了。例如，他说大概给了某个女人三千万日元，事实上却给了翻倍的六千万日元。诸如此类，包括用途不明的钱款在内，其花费纷乱无绪，难以追查，最后警察局也放弃了追查。

事实上，当时警察局对他进行了严格的讯问，还对他周边的人进行了追查，然而除了他自己坦白的情况以外，没有查到其他任何线索。

冈濑正平说打算暂时去叔叔的杂货铺帮忙，慢慢考虑未来的时候，他的表情虽说很憔悴，却依然可见那曾经天不怕地不怕的影子。当年他春风得意时，出现在电视新闻里的表情显得颇为傲慢，以至于被赞美为现代青年的典型。

跟记者团见面时，冈濑正平突然显得很落寞似的说：“在我被逮捕的两个月前，母亲去世了。虽然当时我很庆幸母亲没有看到我被逮捕的样子，但是现在出了狱也见不到母亲了，这是最令我感到寂寞的。”

他很动情地倾诉了自己的心情。

记者见面会的情况在当天的晚报上被报道出来。其实那次记者见面会，也有二三流报刊的记者混在其中。

底井武八便是其中的一位。

底井武八所在报社发行的报纸并没有什么销售渠道，是那种靠着街头叫卖的晚报。因此，“煽情”成了他们维持销量的一大特色。

听说冈濑正平要出狱了，底井武八被总编山崎治郎派去报道记者见面会的情况。然而，底井武八的任务并非只是采访冈濑正平那么简单。

山崎总编说：“据说冈濑正平还在某个地方藏有大笔金钱呢。当初连警视厅都没有搜出这笔钱，乃是因为被冈濑巧妙地藏起来了。那家伙虽然年轻，但做事很老到。他表面上为了女人和赌博毫无节制地挥霍金钱，其实他知道迟早会案发，那些都是故意做给人们看的。他肯定留了一手，想给自己藏下一笔钱。”

他把底井武八单独叫来说：“所以，我派你去监视冈濑每天的活动。那家伙一时半会儿还不会露出破绽，不过今后你就专门负责监视他的动静，即使多用点采访经费也没关系。”

毋庸置疑，R报虽是战后才开始发行的报纸，但是凭着它自身的特色，也取得了颇为不俗的发行量。尽管是个三流报社，却效益可观，经费充裕。正因为如此，总编才能够说出“多用点采访经费也没关系”的话来。

底井武八和其他记者一起见到了冈濑正平，并对他进行了采访。回来后，底井把报道放在了总编的办公桌上。到此为止，底井和其他报社记者做的是一样的。不同的是，在那之后，底井立刻在杂货铺对面的点心铺的二楼，租了一个临街的房间。他要一直蹲守在这里，观察冈濑的一举一动。他租的房间正对着杂货铺，能够清楚地观察到店里的情况。

底井武八自带了一应炊具，整天守在那里进行监控。

现在都使用家电产品，虽说是全套炊具，但并没有几件。煮饭或烤面包，一摁电钮就得，很省事。因此，他有充裕的时间盯着对面的杂货铺。

冈濑从出狱第二天开始，就像前面说的那样，开始在店里帮忙了。他穿着朴素的毛衣，皱巴巴的裤子，一副不修边幅的样子。他有时拆包装，有时整理货物，卖货时，会经常向叔父询问货物的价格。

冈濑看上去就像个小伙计，干活很勤快。看他现在的样子，绝对想象不出，他曾经每天坐着高档车四处招摇，拥有七个女人，出入高级酒吧、

夜店，挥金如土。

底井武八比冈濑正平小三岁。

他也读过当时的报纸，回想冈濑那时纸醉金迷的生活，再看看现在冈濑老实干活的身影，不禁可怜起他来。哪怕一次，谁都想在这一生中过上那梦幻般的生活！看到别人落魄的样子，即使是干了坏事的报应，也会不自觉地与其春风得意时进行比较，油然而生同情之感。

对于山崎总编为什么这么执拗地让自己调查冈濑正平的情况，底井武八并不感到奇怪。因为该报社发行的不是一般的报纸，是靠卖热点新闻增加发行量的，因此，他单纯地认为，总编是希望通过调查冈濑正平藏匿巨款之处，发布惊人消息，来吸引读者的眼球。

不过，底井武八对这份工作也并非不感兴趣。自从总编安排他这个差事以后，他重新翻阅了当时所有的报道，最后得出结论，正如总编所说的那样，冈濑正平在某个地方还藏着一大笔钱。

如果冈濑正平确实留了这么一手的话，他一定会去取藏匿的钱的。那么他到底把钱藏在哪儿了呢？还有，他到底是用什么方法，在警卫厅的眼皮底下，把这么多钱藏起来的呢？

——底井武八开始监视冈濑正平已经过去一个半月了。

冈濑正平依然没有任何变化。从来不外出，每天到店里上班，晚上去澡堂泡澡，睡得好像也很早。冈濑正平的房间在杂货铺二楼的临街一面，正对着底井武八住的房间。

但是，冈濑正平要是够聪明，应该会暂时按兵不动吧。他肯定也知道，这段时间会有人监视他的一举一动。

底井武八每天都往编辑部打电话。

每次都是山崎总编来接听。

“他每天都在店里帮忙吗？一次也不外出吗？”

“是的，他好像哪儿都不去。”

“晚上出去吗？”

“一般来说，他每天晚上九点左右就睡觉了。”

“没有偷偷地出去过吗？”

“我一直严密监视着，到目前为止，还没有发现。”

“你要瞪大眼睛，继续监视。他肯定会有所动作的。”

“遵命！”

“你只需要帮我监视他的行动就行了。你那边的工作完成之前，不用做这边的事了。”

“明白。”

山崎总编对这个事情格外上心。

总编对此事这么积极，底井武八也就比较轻松了，因为总编说在费用方面不用担心。

不论底井武八怎样卖力地监视，也未见冈濑正平有任何动静。而冈濑正平在店里的工作状态，以及每天的销售业绩也渐入佳境了。

“这个男人或许真的没有隐藏财产吧？”“这大概就是那个男人最真实的面目吧？”——看着冈濑正平每天的生活，底井武八不禁产生了这样的念头。不管怎么说，冈濑的表现都堪称完美，让人觉得他正在以勤恳的生活态度来弥补以前所犯的弥天大罪。

但是绝对不能掉以轻心。说不定什么时候就会被他钻了空子。

冈濑正平好像丝毫没有察觉到有人在自己家对面监视着他。这也是底井武八最提防的事。如果被他发现，就前功尽弃了。

幸好冈濑正平从未注意过这边的房子。

底井武八在面向道路的拉窗上捅了个小洞，使用双筒望远镜，一直在观察冈濑。

这个双筒望远镜很精巧，这么远的距离，也能看清冈濑正平脸上的痣，就连转动眼珠都看得清清楚楚。从被望远镜放大的冈濑的表情可以判断出，他并没有注意到底井武八在监视他。

一个半月过去了。一个星期又过去了。

那家杂货铺上午总是很繁忙，好像还经营着批发生意，有时零售店会来取货，有时冈濑正平也会骑着自行车去送货。

下午就不那么忙了，底井武八经常看到冈濑正平百无聊赖地在杂货铺里看店。

那是一天下午三点钟左右的事。

底井武八像往常一样，从拉窗的小洞锁定冈濑正平后，看了一会儿杂志，再往小洞里一瞧，发现冈濑正平不见了。

不过，看不见冈濑也不用特别紧张。以前也常常有这种情况，店铺后面有个小仓库，他有时候会往仓库搬东西，在那里整理商品，所以不用太担心。

也许是第六感吧，底井武八觉得有些心神不定，他便透过那个洞紧紧地盯着对面。

就在这时，冈濑正平从店铺里出来了。他没有穿平时那件脏兮兮的毛衣和皱巴巴的裤子，而是换上了出狱时穿的那套西服。虽然不是什么好西服，可看样子他是打算出门。

于是，底井武八也匆忙准备出门。东西也不收拾，就从二楼飞奔而下，穿过点心铺店头，跑到大路上，远远看见冈濑在前面走着，底井武八这才松了口气，好歹没有跟丢。

底井武八专拣屋檐下头，一边躲躲闪闪地往前走，一边牢牢地盯住冈濑正平的身影。

沿着这条路走了不远，来到一个四方空地，这里是开往池袋的公交

车站。

冈濑正平呆立在公交车站，并没有四下环顾等戒备跟踪的举动。

底井武八以为他会去池袋方向，没想到冈濑突然一抬手，叫住了一辆恰好驶来的出租车。

见此情况，底井武八着急了，赶紧瞪大眼睛盼着后面再来一辆车。

值得庆幸的是，很快就来了一辆亮着“空车”的出租车，底井使劲挥手叫住了车。

此时，冈濑正平坐的出租车正巧赶上红灯，停了下来。简直太走运了。

底井武八戳了戳司机的后背，说：“跟着前面的车，不要被他发现，除了车费，我会多付你些钱的。”

“知道了。”司机回过身去。

2

信号灯一变绿，前面的车就启动了。从后车窗可以看见冈濑正平的背影。

底井武八让司机跟住前面的车。这一带道路狭窄，很难开车。要是跟得太紧，容易被对方察觉，可如果拉开距离，很快就会被后面的出租车或是小卡车插进来。

尽管如此，来到哲学堂前的宽马路上时，终于容易跟踪一些了。

沿着这条路一直往前走，就是池袋。

突然前面的车向左转，直奔十三间公路方向而去。

这条路车流量少，视野也好。由于车流量少，车速也很快。

“这家伙到底要去哪儿啊？”

底井武八向前探出身子，紧盯着前方。

前面的出租车行驶了二十分钟左右，在这条宽马路的尽头拐向了右侧狭窄的小路。

“喂，走这条路的话，通向哪里？”底井武八问司机。

“如果一直往前走的话，就到田无那边了。”

“田无？”

底井武八吓了一跳。田无离市中心可够远的。

到田无之前，冈濑说不定会在中途停车休息。

四周的景色变成了满目水田和杂树丛的郊外风景。

底井武八非常担心被冈濑发现，幸好两车之间插入了一辆卡车，暂且可以遮挡一下了。

狭窄的小路弯弯曲曲的，前面冈濑正平的车以极快的速度行驶在这段难走的小路上。

“怎么着？看他这意思，是直奔田无了？”

“是啊。先生，还继续跟吗？”

“那是当然。给我一直跟到那辆车停下为止。”

到田无了。

这是个不算小的镇子，但是冈濑正平的车也没有在这里停下，而是快速穿了过去。

“这条路叫什么？”

“这是青梅街道。”

“是吗？这么说，他是要去狭山湖了？”

底井武八继续紧盯着前面的出租车，只见出租车往左拐去了。底井武八的车与它拉开了约 500 米的距离，也跟着左转了。

这是一条非常漂亮的柏油马路。

“喂，你知道这条路通到哪儿吗？”

“我没怎么来过这儿，好像是武藏小金井或者国分寺方向吧。”

道路两旁是绵延不绝的田地，右侧的原野尽头，远远地能望见白雪皑皑的富士山山顶。

底井武八心想，冈濑这家伙，大概白天总是闷在叔叔的店里干活，终于第一次有机会外出，所以一下子跑这么远吧。

道路笔直而通畅，但没走多久，便与一道河堤相遇。

“这是哪儿？”

“是小金井的樱堤。”

出租车驶过大桥，没有一点减速的意思。

底井武八有点摸不着头脑了。

不一会儿，出租车进入了小金井热闹的商店街。两辆车相继顺利地通过了紧挨车站的岔道口。

道路变成了下坡路，前面一眼望不到尽头。

“他这是要去哪儿啊？”

“这一带是多磨陵园。”

“陵园？”

听到陵园，底井武八终于明白了。

冈濑正平被捕前，他的亲生母亲去世了。在会见记者时，他甚至表示，自己虽然出狱了，可是母亲已经不在，感到特别孤独。

这么说，他母亲的墓地在这里，他这是去扫墓吧。底井武八心里想。

但是，冈濑正平的车并没有拐进通往墓地的路，仍然继续直行。

“咦？”底井武八心中疑惑，“喂喂，他到底要去哪儿啊？”

底井武八不得不随时询问司机。由于不知道对方的目的地，他必须

——确认沿途通过的每个地区。

“我想，前面应该是府中方向。”

“府中？是有赛马场的那个府中吗？”

“是的。这附近，我之前来过一两次。”

底井武八沉默了，一直目不转睛地盯着前面。

“先生，”这回司机先开口了，他也盯着前面说道，“确实是府中。”

“是吗？”

“我刚刚想起来，府中的赛马今天开赛。”

赛马——

底井武八恍然大悟。

冈濑正平将挪用的五亿元公款大部分用在了女人身上，但也有一部分用于赌博，其中最主要的就是赛马吧。

由于是公款，不是自己的钱，冈濑正平一定是随心所欲地购买马券¹吧。

看来冈濑正平一听说府中举办赛马比赛，赌瘾又犯了。冈濑正平看似老老实实地在叔叔的杂货铺里帮忙，但是从报纸上或是哪里得知东京赛马的开赛日后，便再也按捺不住了吧。

在度过七年监狱生活，重获自由之后，他的第一桩享乐便是赛马。

由此可见，冈濑正平一定还拥有大量金钱。当然，也可以说他是从不多的零花钱中挤出钱来买自己喜欢的马券。不过，从冈濑正平以往的性格看来，他买起马券来不会抠抠唆唆，绝对会豪赌一把。

没错，这也许会成为一个重要的突破口。如果冈濑正平大量买马券的话，就证明他还有藏匿的钱。

1 马券，赛马彩票、“获胜马彩票”的通称。

出租车果然停在了府中赛马场的正门前。冈濑正平下了车，正在付出租车费。

底井武八也让司机在这里停车，支付了车钱，并按事先允诺的付了小费。

由正门进入赛马场的人络绎不绝。在马场两侧，猜号手¹竖起了旗和幡，气氛热烈，聚集了許多人。

冈濑正平在猜号手面前稍作停留，便径直朝大门走去，购买了入场券。

底井武八也买了入场券，跟踪变得轻松多了。因为人多了，就不用担心被对方发现。

冈濑正平快步朝大门走去。他的背影看上去充满活力。时隔多年，再次来到自己喜爱的地方，仿佛重新找回了朝气。

底井武八在他身后不远处跟着。冈濑正平去预检场²，他就去预检场；冈濑正平向观众席走去，他也跟着朝那边走去。

看台上的冈濑正平专注地望着马场。此时，七匹马相继跃过障碍物后，正并驾齐驱地飞奔着。

冈濑正平站在人群中眺望着比赛，这场赛马一结束，他就从兜里掏出出马表³，快步朝马券售票处走去。

底井武八心想，马上就能看清他的庐山真面目了。

在售票处，底井武八紧跟在冈濑正平后面。由于到处都是人，跟踪起来非常容易。

冈濑正平手握五张一千日元的纸币，买了5—3的马券。底井武八只

1 猜号手，在赛马、自行车比赛等运动中，通过将自己猜的可能会中的号码写在纸上卖的人。

2 预检场，赛马场中，赛前牵着参赛马让人验看的场所。

3 出马表，赛马比赛中，参赛赛马的信息一览表。