

合唱

他们举起相机拍照
给彼此鲜花
就是为了在此刻
观看被毁掉的生活

著

老王子

四川文艺出版社

合唱

老王子[◎]著

四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

合唱 / 老王子著. — 成都: 四川文艺出版社, 2015.7
ISBN 978-7-5411-4107-2

I. ①合… II. ①老… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 142592 号

HE CHANG

合 唱

老王子 著

责任编辑 周 轶
责任校对 文 诺
封面设计 尚书堂
责任印制 周 奇

出版发行 四川文艺出版社
社 址 成都市槐树街 2 号
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
排 版 喜唐平面设计工作室
印 刷 四川机投印务有限公司
成品尺寸 145mm × 210mm 1/32
印 张 9.5 字 数 190 千
版 次 2015 年 10 月第一版 印 次 2015 年 10 月第一次印刷
书 号 ISBN978-7-5411-4107-2
定 价 35.00 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。028-86259301



CHORUS

工作、休闲、恋爱及人际交往……这些构成了我们的现实生活。帕斯捷尔纳克说：“生活，我的姐妹。”在老王子的短篇小说集里，我读出了中国年轻人的生活与他们的姐妹。中国年轻人做着什么样的白日梦……我也通过老王子精彩的短篇故事读到了。

——柏桦，诗人，西南交通大学艺术与传播学院教授

老王子的作品很像小时候一个比我们年纪稍长的朋友，刚游历一圈回来，为我们描述外面的世界。你知道这会儿他要开始做些什么，耍花招了吧。但还是要看，想听。主要是因为，他给我们带来的的确是一个像模像样的诗意的世界。至于他去没去过又有何妨。他说的就是他去的。

——小饭，《一个》App 执行主编

这些都是虚构的真实，也是真实的虚构。我喜欢它们，喜欢它们光明正大地自私着，又感性又无情地矛盾着，软弱着却又非要硬挺着。这些故事活像一个开玩笑不知轻重的家伙，一把扯掉了你的衣服，脱得你皮肉都不剩，灵魂赤裸裸。你气急败坏着，却听见它还嚷着：哎哟快看，这是谁呀。

——七堇年，作家

老王子不一定是长得最帅的广告人，但肯定是小说写得最好的广告人，拥有一颗困在金领身份下的江湖浪子之心以及城市中产阶级自觉望向黑暗处的温柔目光。我们一天又一天地不断失去……执着的凝视、无奈的回望，也无法阻挡失去的发生。于是他将这一切都凝结在自己天蝎座의深情之笔中。

——荞麦，作家

我和老王子因为小说相识于 2003 年，十几年过去，跨过三十岁，都还在写小说，却都不怎么成功。我喜欢他的《合唱》里写那种“等我……，就死了去吧”的想法，我很熟悉，但觉得没劲，我希望我们就这么过下去，享受生命中的点滴光芒和永恒失落，然后把它们都写进小说，小说不死，我们就永远活着。

——李静睿，作家

我们进行更纯粹的写作，是留下内心飞行过的证据，老王子是飞行者。

——马一木，ditto 视频创始人，《一个》创办者之一

自序：四海之内皆兄弟

很多人跟我说，你应该有个定位。（我又不是卫星。）

后来，我一个好朋友也这么说。他说，毕竟把自己说清楚也是个相当重要的事儿。

所以我翻来覆去，想了很多。我从小就想得多，但想好怎么表达自己，还是困难的。常常在说出写下的那一瞬间，很多东西就变了。

我是一个由各种矛盾组成的人。

出生在河南山区小镇，十八岁到大城市读书。

父亲是汉族，母亲是回族。

是个吃面的北方人，但成年后一直生活在吃大米的南方。

后来又在上海待了十一年，爱上海，但摆脱不了外地人的标签。

从事广告工作，却一直在写作。

有严肃的文学追求，但也希望我的小说有更多人阅读。

积极地入世，但始终怀着出世的理想……

这样的矛盾还能列出很多。

城与乡，汉与回，南与北，上海与外省，写作与工作，严肃与流

行，尘网与彼岸……

这一切都交织在我身上，然后反馈进了这些作品。

看起来我必须得解决这些问题。因为任何一个矛盾都足以撕裂我。

我知道这些矛盾绝不只出现在我身上——我不断地看到那些单个矛盾激化的瞬间，出现在我周围的世界里。

我常常觉得，自己和新闻里那些崩溃而自我毁灭的外来务工犯罪人员只有一步之遥。

但无论如何我还在这儿，尽管带着很多伤口。

要感谢文学。也明白了鲁迅先生为什么弃医从文。我曾在他埋骨之地的鲁迅公园五百米开外住了两年，感谢他对我的启示：我得了百忧解和手术刀治不了的病。

年少的愤恨和忧伤逝去以后，我开始变得完整，这种完整是一种奇妙的混合。我开始意识到，得救之道不在于解决这些问题，而在于超越这些问题。

民族和个体是不同的，因为它生生不息，总能寄望于下一代；个体和民族又是一致的，因为个体的改变总会影响整体，往往在有生之年。

你看，我是个很不实在的人，总是从自己开始越想越远，想到改变他人，改变世界。

在借助先贤的智慧与过去的历史寻找答案的过程中，我深深地感到，亚欧大陆东端这一块儿地方能粘合成一个整体，成其为“中国”，真是一个奇迹。无论这中间有多少血泪和矛盾，这奇迹本身是毋庸置疑的。而我，也许就是这奇迹的一部分——我也是一个粘合起来的整体，在网上，人们守着矛盾的两头互相对骂的时候，我总觉得我哪边也不属于。强行加入到任何一个阵营，我都是异类和怪物。但我就在这里啊，我不能当自己是虚幻的，谁也不能取消我，并且一定有和我一样的人。

我有时会想起康有为和梁启超，在戊戌变法失败后，梁启超提出了“中国”概念，康有为提出了“大同”概念。细节姑且不论，字面也能看出他们粘合一切矛盾的希望。一百多年了，解决之道似乎只能是合。分，也是为了合。

无论城与乡，汉与回，南与北，上海与外省，写作与工作，严肃与流行，尘网与彼岸，个人前途还是家国命运……

合，至少能为我们这些深陷各种流离失所的人，提供一片立足之地——尽管它可能是新的，虚幻的。况且，我不是严肃的史家，我只是想讲一个自己的故事。在这些故事里，我用尽了自己一路以来的真诚与力量。

过去，我一直没有什么交心的朋友，因为觉得没有遇到过一个和我一样要同时面对这么多问题的人——我觉得谁都不理解我。但后来我想明白了，以前是我太傻，如果这个世界上真的存在“四海之内皆

兄弟”，那就从我自己起。所以我出版了这本书，这是我写给你们
的信，我的兄弟。

“希望你们像我，有金色的头发，金色的前途，额头上挂着怒目，
热情终生不灭，即使一直没有家，也从不畏惧。”

目 录

入口：合唱	1
大棚姑娘	3
合 唱	21
兰色手提包	39
北 逃	63
老 赵	95
法海和别人说话的时候应该看哪里	105
玫瑰、大亨和耶利亚女郎	113
夜游人之歌	135
在外地看电影	155
中国出了个张伟明	181
觉后禅 2008 之焚情宝鉴	195
侏罗纪少女快递事件	221
出口：告别	286

入口：合唱

他结婚了，不再轻易于午夜出来
那些新式的摇摆舞步，背德者之歌
他已经很难上手，如果勉强摇动身体
更像是悲伤的河马，凋零的舅舅
而他还年轻，儿子不过刚学会读高老头
此刻正神情安静地坐在角落，幻想着巴黎
准备为爸爸喝彩，但他的表演在关键处打盹
让我想起他的胃病和肥胖，他拿麦克风的手势
小心翼翼，忽高忽低，有新鲜的旧扑克味
“比起这儿也许他更适合赌场？”我有些丧气了
因为十年后，我突然觉得自己和他年龄相仿
说到底，我们不过是又走在了去死的路上
这里已不是十年前的海南，他也不再是那个
用椰子代替领结的混蛋，他的儿子跑过来递火机
并试图抢走麦克，他挣脱着，微微旋转
点烟的神情像刚打完桌球：“当年我最好张学友”
接着他朝我举杯，问我在外多年可有存款
我已醉倒在他吐出的烟雾中，不能说话，黑暗里
那烟雾就像沼泽。沼泽脱胎于当年金黄的海浪

