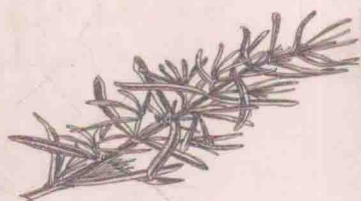
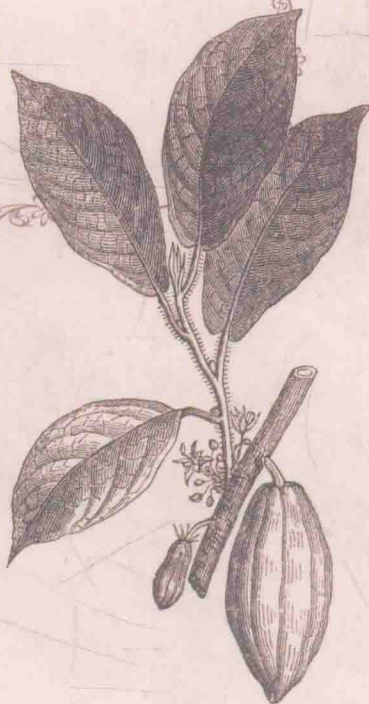
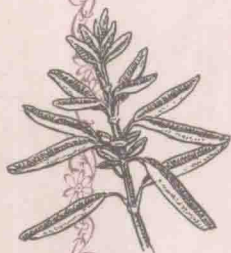


裝一瓶 鼠尾草香

張讓一著
Zhang Rang



聯合文叢

533

裝一瓶鼠尾草香

● 張讓／著

聯合文叢 533

裝一瓶鼠尾草香

作 者／張 謨

發 行 人／張寶琴

總 編 輯／王聰威

叢 書 主 編／羅珊珊

企 畫 編 輯／張晶惠

資 深 美 編／戴榮芝

校 對／張晶惠 張謨

法 律 顧 問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出 版 者／聯合文學出版社股份有限公司

地 址／臺北市基隆路一段178號10樓

電 話／(02)27666759轉5107

傳 真／(02)27567914

郵 摺 帳 號／17623526 聯合文學出版社股份有限公司

登 記 證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網 址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail:unitas@udngroup.com

印 刷 廠／瑞豐實業股份有限公司

總 經 銷／聯合發行股份有限公司

地 址／231新北市新店區寶橋路235巷6弄6號2樓

電 話／(02)29178022

版權所有・翻版必究

出 版 日 期／2012年5月 初版

定 價／260元

copyright © 2012 by Zhang Rang
Published by Unitas Publishing Co., Ltd.
All Rights Reserved
Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

裝一瓶鼠尾草香 / 張謙作. -- 初版.

-- 臺北市 : 聯合文學, 2012.05

224面 ; 14.8×21公分. -- (聯合文叢 ; 533)

(ISBN 978-957-522-987-0(平裝))

855

101008139

目次

【自序】在官感中

5

I · 上館子

1 · 晚餐桌上的農場

11

2 · 我的菜裡有根頭髮

21

II · 巧克力

3 · 不要給我巧克力

33

4 · 巧克力不傳奇

45

5 · 從前當巧克力還年輕

55

6 · 巧克力手記

65

III · 蘑菇

7 · 快樂獵菇人

85

8 · 獵森林母雞的日子

95

9 · 躺在菇上抽水煙

103

10 · 蘑菇派和毒菇湯

109

11 · 麝香魔菇

115

IV · 氣味

12 · 裝一瓶鼠尾草香

127

13 · 氣味穿遊

137

14 · 文字乾燥花

147

15 · 不必是酒神的信徒

153

V · 我在故我吃

16 · 石油大餐

163

17 · 吃的道德辯證法

171

18 · 今天不素食？

183

VI · 吃飯

19 · 天下最好吃的稀飯

201

20 · 米飯大事

209

聯合文叢

533

裝一瓶鼠尾草香

● 張讓／著

目次

【自序】在官感中

5

I · 上館子

1 · 晚餐桌上的農場

11

2 · 我的菜裡有根頭髮

21

II · 巧克力

3 · 不要給我巧克力

33

4 · 巧克力不傳奇

45

5 · 從前當巧克力還年輕

55

6 · 巧克力手記

65

III · 蘑菇

7 · 快樂獵菇人

85

8 · 獵森林母雞的日子

95

9 · 躺在菇上抽水煙

103

10 · 磨菇派和毒菇湯

109

11 · 麝香魔菇

115

IV · 氣味

12 · 裝一瓶鼠尾草香

127

20	19	VI	18	17	16	V	15	14	13
· 米飯大事	· 天下最好吃的稀飯	· 吃飯	· 今天不素食？	· 吃的道德辯證法	· 石油大餐	· 我在故我吃	· 不必是酒神的信徒	· 文字乾燥花	· 氣味穿遊
209	201		183	171	163		153	147	137

【自序】

在官感中

早餐完，照例磨豆子泡咖啡。磨時香不可言，有時簡直聞香就好，不必泡不必喝了。然後端了咖啡進書房，開始工作。咖啡喝完擺在一邊，杯底點滴殘留仍散發誘人濃香。這早晨泡咖啡（或泡茶），是每天愉快的開始。

在寫《剎那之眼》、《急凍的瞬間》和《當世界越老越年輕》那些年間，一方面雖然比較專注在時間空間的敘述沉思上，一方面已經想到相對於抽象思考和文字符號，更基本更直接可能也是更重要的，官感的層面。於是，有心寫本官感之書，談談眼耳鼻舌這些形而下的東西，尤其是嗅覺。

然這書並不就是那本官感之書。不是很完足很系統的成品，而像我大多

書，都是零零星星有意無意中寫成的。可說這種隨機的寫書方式近似生活家常，比較接近真實，有點隨意翻閱相簿的趣味。

絕大部分文字都在談吃，有些原在已停刊的《飲食》雜誌出現，有些在《中國時報·人間副刊》、《世界日報·副刊》等。最早一篇是〈晚餐桌上的農場〉。通常我很少想到寫吃，雖然文字裡經常出現有關聲色觸味的描寫，但大多心力似乎自然而然優先耗在無關現實的形而上的追逐上了。其實我二十多年前便開始想到吃的問題，主要是在飲食健康方面，還沒考慮到飲食的道德問題。到了寫〈晚餐桌上的農場〉時，以戲謔筆法自嘲對肉食來源的隔閡和不安，我對吃已經從飲食衛生擴大到道德層面，涵蓋了後來我每一飲食文字所觸及的議題，包括環保、動物權益，以及最私人的良心問題。這演變固然關係我個人意識的成長，也關係整體大環境的變化。兩者相輔相成，似雞生蛋蛋生雞，難說誰先誰後。

好像這書有多沉重似的！並不。從寫巧克力到蘑菇，筆調輕鬆調侃，寫

的是官能享受。這時，抽象的文字碰到多采多姿的官感，一向的蒼白無能更強化千萬倍。我發現自己首先近乎徒勞地以文字捕捉甚至再現那些味覺全貌，然後企圖描述自己在與這些食物接觸交流過程中的身心狀態，最後是去思考它們背後在歷史、文化和個人感情上的意義。主要還是在玩，採集蘑菇是玩，尋訪最好吃的巧克力、實驗做最好吃的巧克力蛋糕也是玩。寫這些文字時很放縱，快樂到近乎白熱，簡直就是奢侈。

談嗅覺這篇也許是全書中最古老的，寫於動念探索官感不久以後，恐怕將近二十年前了。時間不斷加速，要弄準過去時點似乎越來越難，也許只是十幾年前也不一定。那時想寫一系列有關嗅覺的文字，譬如嗅覺在生活中的位置、嗅覺的描述、嗅覺的記憶、嗅覺的科學等，尤其是嗅覺記憶和文學中的嗅覺。隨手寫了幾篇，後來雖念念不忘，一直在留心觀察閱讀做札記草稿，畢竟讓其他事物分了心，沒有繼續。

到了〈石油大餐〉、〈吃的道德辯證法〉等篇逐漸加重，才真正觸及到

我近年關切的核心，即人類怎麼能在自求生存同時又不造成太大傷害的問題。這裡的傷害包括對地球生態，也包括對其他生物。這是個極大難題，自古存在，而未必有單一解答。我寫的是自己的體驗和思索，不過搔到表面的表面而已，覺得還有很多可寫。相對於科技以超高速滿足人類無窮慾望，人在道德意識上的進步卻不可原諒地緩慢，尤其在飼養和屠殺動物做為食物方面。現在終於有越來越多的著作討論這問題，譬如肉食是否人道、素食是否真的有益動物等，我一直張大眼睛看別人有什麼新發現新洞見。

最後寫米飯等於是寫飲食和文化出身的關係，從友箏「詆毀」米飯到回憶我母親做的「天下最好吃的」魚稀飯和芋頭飯，似乎繞了一圈，充滿感慨。我想談吃不免這樣，在口舌享樂後面，帶了鄉愁和慨嘆。飲食負載時間，正如建築負載空間，最終都是習俗和記憶，真正負載的是感情和文化、歷史。想不完，寫不完。

I. 上館子



裝一瓶鼠尾草香



