

第20辑



中国美术研究

Research of Chinese Fine Arts

华东师范大学艺术研究所

丝绸之路上的中外美术交流

“山产玉璧”再考——海宁三国画像石墓中的山车图像研究

犍陀罗艺术中的佛像与菩萨像

敦煌早期彩塑的犍陀罗影响

怀素《自叙帖》真、伪论证平议

硝烟中的事业——“一·二八”事变与上海美专停课之谜



东南大学出版社
SOUTHEAST UNIVERSITY PRESS

主 编 阮荣春
总 监 理 杨 纯
副 主 编 胡光华 郑 工 牛克诚 汪小洋
张同标

编委会

主 任: 阮荣春
编 委: 刘伟冬 阮荣春 汪小洋 张晓凌 陈传席
陈池瑜 胡光华 贺西林 顾 平 顾 森
凌继尧 黄宗贤 黄厚明 黄 惇 曹意强
樊 波 薛永年

编辑部主任: 朱 浒

编 辑: 张南南 张 垒 穆宝凤 李雯雯 闫 飞
雷启兴 胡 艺 金云舟 洪 霞

图书在版编目(CIP)数据

中国美术研究. 20, 美术考古研究、近现代美术史研究 / 阮荣春主编. —南京: 东南大学出版社, 2016.12
ISBN 978-7-5641-7049-3

I. 1 中… II. 1 阮… III. 1 美术—研究—中国 2
美术考古—研究—中国 3 美术史—研究—中国—近现代
IV. 1 J122 K879.3 J120.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第035872号

中国美术研究·第20辑

出版发行: 东南大学出版社
社 址: 南京市四牌楼2号 邮编: 210096
出 版 人: 江建中
网 址: <http://www.seupress.com>
电子邮箱: press@seupress.com
经 销: 全国各地新华书店
印 刷: 江苏省南通印刷总厂有限公司
开 本: 889mm×1194mm 1/16
印 张: 9.5
字 数: 320千字
版 次: 2016年12月第1版
印 次: 2016年12月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5641-7049-3
定 价: 68.00元

*本社图书若有印装质量问题, 请直接与营销部联系。
电话: 025-83791830。

目 录 NO.20
Contents

[美术考古研究]

郑 岩 主持

- 丝绸之路上的中外美术交流 李 淞 4
“山产玉璧”再考——海宁三国画像石墓中的山车
图像研究 [日]松浦史子 26
关于中国早期有翼幻化形象及相关问题研究——兼
论早期中国艺术中的多元文化现象 杨孝鸿 37
论汉画像石的三个绘画特征 汪 逊 46

[国家社科基金重大招标课题专栏]

阮荣春 主持

- 犍陀罗艺术中的佛像与菩萨像 李雯雯 51

[佛教美术研究]

张同标 主持

- 敦煌早期彩塑的犍陀罗影响 赵声良 69
世界文化遗产: 波隆纳鲁瓦城
[斯里兰卡]普山塔·古纳瓦德纳 朱浒译 74

[书法史研究]

陈池瑜 主持

- 怀素《自叙帖》真、伪论争平议 赵生泉 79
撕裂的两极——祝允明的人生与书法 闫继翔 94
此书法, 彼书法——民国时期书法概念的嬗变
魏久志 101

[古代绘画史研究]

顾平 主持

- 写真不貌寻常人——罗聘与《自画蓑笠像》

詹 霓 107

清末民初油画《女子读书》鉴藏研究

胡 艺



中国佚名 清末民初
布本 油画 纵41cm 横31.5cm
银川当代美术馆藏

清代后期,由于五口通商格局的形成,中国南方通商口岸城市化的进程加快。伴随大批社会各阶层民众涌入城市和西方来华人员日益增多,对西洋肖像画的需求已经不限于来到中国的西方官员、商人、船长、水手、旅行家和侨民,一些中国的富人、商人、官员、中产阶级甚至普通市民,也喜爱画油画肖像。清代葛元煦在《沪游杂记》中写道:“粤人效西洋画法,以五彩油画山水人物或半截小影。面长六七寸,神采俨然,且可经久,惜少书卷气耳。”^[1]由此可见,不仅当时中国肖像画艺术市场的地域发生了重大变化,由广东波及上海,而且在艺术风格上以西方写实油画肖像为主,所以“神采俨然”。19世纪中后期,随着西方发明了摄影术并传播到中国南方通商港埠,摄影照片日益受到人们的接受和欢迎,来华的欧洲人喜欢将自己随身携带的家人的照片,请中国肖像画家根据照片来绘制肖像画,因此照相写实的肖像艺术之风蔓延开来,南方通商口岸随之出现了许多擅长照相写实的肖像画家,如庭呱(Tingqua)、老雷呱(Old qua)、顺呱(Sunqua)、煜呱(Yeuqua)、丽生(Lai Sung)和吴露生等人。

为了把油画肖像绘制出超越照片的效果,中国肖像画家一般使用细腻、平滑的笔法进行描绘,久而久之遂使中国的肖像画艺术发生重大变化。其明显的艺术特点,是在西方写实油画肖像的基础上,融合了中国传统人物画的创作风格。到19世纪末和20世纪初,很多肖像画虽然使用西方的油画颜料来绘制,然而其创作方法却回归中国绘画的表现,人物轮廓呈现平面或者剪影的效果,衣褶简略放

松,与中国的民间年画十分相似,银川当代美术馆收藏的这幅青年女子读书肖像,就是如此。画家着重对脸部、手部进行描绘,虽然不画人物面部、手部和身躯的阴影和结构关系,但是这些部位的描绘仍然表现出西方绘画明暗凹凸立体的特点,把俏丽的年轻女子画得细腻柔嫩、肤如凝脂,楚楚动人。人物柳叶眉、樱桃小嘴、窄溜肩,流露出浓厚的东方情调。淡雅的服饰装扮,粉青色之间的黑色衣襟和花纹清新而含蓄,高贵而不艳俗,衣服色彩处理得颇有点水墨大写意的味道,显现出富家女子的高雅文化素养。画面整体色调既有变化又不失统一,与民国时期月份牌的创作方式十分接近。值得注意的是,西洋画明暗的细致描绘和中国画大写意的表现方式同时出现在一幅油画上,是西画东渐过程中的历史必然趋势,也是民国早期油画所具有的一种特质。尽管此件油画肖像画法上不够成熟,对透视关系也不太重视,但正是这稍显稚拙的表现手法,省略了不必要的细节,对画面进行了概括处理,表现了一位中国青年女子在读书瞬间凝神思考时的秀美神情,从而更深刻地揭示出人物温柔娴淑的内在性格,使作品充满了文字香与“书卷气”,与民国初期郑曼陀画的月份牌年画《女子读书》^[2]异曲同工。显然,此幅油画肖像应为清末至民国初期时的作品。

虽然,清末民初有很多油画肖像上无款识和标签,其作者也无从考证,但是这些肖像画反映了中西绘画的融合及创新发展,正如岬风先生指出:“这一类油画和玻璃画对月份牌年画影响很大,这些画是研究我国油画的发展历史和月份牌年画的重要资料。”^[3]这幅油画作品所展现的风格,证明了清末民初油画肖像创作融合了中西绘画的艺术特点,为民国时期盛行的月份牌及报纸杂志的人物肖像画的兴起开辟了道路,奠定了基础,有很高的艺术史研究价值、收藏价值。

注释:

- [1] (清)葛元煦:《沪游杂记》,郑祖安标点,上海书店出版社2006年出版,第78页。
- [2] 阮荣春、胡光华:《中华民国美术史》,四川美术出版社1992年出版,第80页。
- [3] 岬风:《一幅早期的中国油画》,载《美术》1962年第2期,第70页。
(胡光华审稿)

附:

1. 本文系2014年度国家社科基金艺术学项目“清代中国南方通商口岸西洋画研究”所做的阶段性成果,项目编号为:14BF0520。
2. 本文系2014年度上海市哲学社会科学规划项目“民国美术教育史”所做的阶段性成果,项目编号为:2014BWY012。
3. 本文为华东师范大学“博士研究生学术新人奖”项目前期研究成果,资助编号为:xrtz2014008。
4. 本文系博士研究生胡艺应银川当代美术馆邀请赴银川,对该馆收藏的原作进行鉴定后所撰写的文稿。

作者简介:

胡艺(1988—),女,华东师范大学艺术研究所美术学博士研究生。主要研究方向:民国美术史、中国油画史、中西美术交流史。

陆俨少作品选

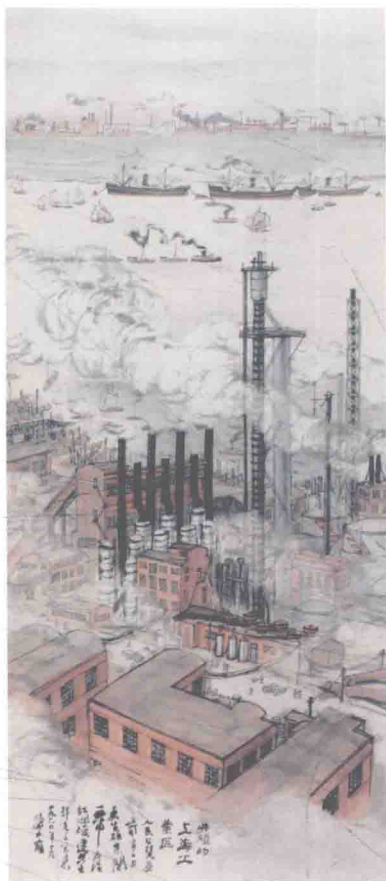


图1 陆俨少 沸腾的上海工业区



图2 陆俨少 天台石梁飞瀑



图3 陆俨少 峡坼云萝

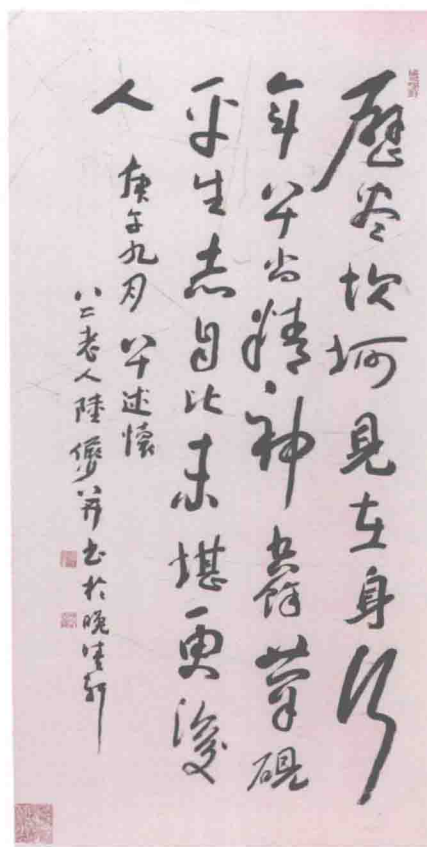


图4 陆俨少 行草自作诗一首(历尽坎坷)

(美术类学术研究系列)

第20辑

主 编 阮荣春
总 监 理 杨 纯
副 主 编 胡光华 郑 工 牛克诚 汪小洋
张同标

编委会

主 任: 阮荣春
编 委: 刘伟冬 阮荣春 汪小洋 张晓凌 陈传席
陈池瑜 胡光华 贺西林 顾 平 顾 森
凌继尧 黄宗贤 黄厚明 黄 惇 曹意强
樊 波 薛永年

编辑部主任: 朱 浒

编 辑: 张南南 张 垒 穆宝凤 李雯雯 闫 飞
雷启兴 胡 艺 金云舟 洪 霞

图书在版编目(CIP)数据

中国美术研究. 20, 美术考古研究、近现代美术史研究 / 阮荣春主编. —南京: 东南大学出版社, 2016.12
ISBN 978-7-5641-7049-3

I. 1 中… II. 1 阮… III. 1 美术—研究—中国 2 美术考古—研究—中国 3 美术史—研究—中国—近现代
IV. 1 J12 2 K879.3 J120.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第035872号

中国美术研究·第20辑

出版发行: 东南大学出版社
社 址: 南京市四牌楼2号 邮编: 210096
出 版 人: 江建中
网 址: <http://www.seupress.com>
电子邮箱: press@seupress.com
经 销: 全国各地新华书店
印 刷: 江苏省南通印刷总厂有限公司
开 本: 889mm×1194mm 1/16
印 张: 9.5
字 数: 320千字
版 次: 2016年12月第1版
印 次: 2016年12月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5641-7049-3
定 价: 68.00元

*本社图书若有印装质量问题, 请直接与营销部联系。
电话: 025-83791830。

目 录 NO.20 Contents

[美术考古研究]

郑 岩 主持

- 丝绸之路上的中外美术交流 李 淞 4
“山产玉璧”再考——海宁三国画像石墓中的山车
图像研究 [日]松浦史子 26
关于中国早期有翼幻化形象及相关问题研究——兼
论早期中国艺术中的多元文化现象 杨孝鸿 37
论汉画像石的三个绘画特征 汪 逊 46

[国家社科基金重大招标课题专栏]

阮荣春 主持

- 犍陀罗艺术中的佛像与菩萨像 李雯雯 51

[佛教美术研究]

张同标 主持

- 敦煌早期彩塑的犍陀罗影响 赵声良 69
世界文化遗产: 波隆纳鲁瓦城
[斯里兰卡]普山塔·古纳瓦德纳 朱浒译 74

[书法史研究]

陈池瑜 主持

- 怀素《自叙帖》真、伪论争平议 赵生泉 79
撕裂的两极——祝允明的人生与书法 闫继翔 94
此书法, 彼书法——民国时期书法概念的嬗变
魏久志 101

[古代绘画史研究]

顾平 主持

- 写真不貌寻常人——罗聘与《自画蓑笠像》
詹 霓 107

导 读

本辑是系列研究的第20辑，改版之后我们已经度过了五年的时光。在这里《中国美术研究》全体同仁向读者多年的厚爱表示感谢！

本辑“美术考古研究”栏目迎来了几位重量级的文章。李淞教授《丝绸之路上的中外美术交流》一文，从22个看点切入，畅快淋漓地阐释了丝绸之路上的中外美术交流带来的五个文化方面的变化。日本学者松浦史子将日本藏唐代善本《天地瑞祥志》中的山车图像与海宁三国画像石墓发现的类似图像进行了对比，细究了其图像流变与政治意涵。后两篇文章，分别就中国早期艺术中的有翼人像和动物像的多重来源与变迁，以及汉画像石的综合性、地域性和宗教性三个特征展开论述。

“国家社科基金重大招标课题专栏”以犍陀罗单体造像中佛像与菩萨像为研究对象，总结早期犍陀罗佛像的特点，并对佛像的台座、菩萨的头饰和持物等相关问题进行讨论。“佛教美术研究”栏目中，赵声良教授从印度、西域与敦煌佛教艺术的关系出发，论述了敦煌早期彩塑受到犍陀罗艺术的影响，令人耳目一新。斯里兰卡中央文化基金主席普山塔·古纳瓦德纳博士向我们披露了斯里兰卡重要的古都、1982年被列入世界文化遗产的波隆纳鲁瓦古城的考古现状与佛教遗存。

“书法史研究”栏目中推出了三篇文章。首篇文章针对怀素《自叙帖》的真、伪问题，从版本、题跋、印鉴、艺术四个角度展开分析，对这一学术公案进行了详细考证。次文从祝允明的人生与书法的割裂关系入手，阐释了祝允明的性格对其小楷与草书的影响。第三篇文章从民国时期文人对书法艺术的大讨论出发，阐释了“书法”一词含义的嬗变及在现代语境下的发展。

“古代绘画史研究”栏目中，詹宽以扬州八怪中罗聘的《自画蓑笠像》为例，通过其创作此画时坎坷的人生经历与绘画上的题跋，结合罗聘在由扬州赴京时的交友情况，试图理解罗聘笔下渔父形象的产生与内涵。

“近现代美术研究”中，吕作用注意到“一·二八”事变对上海美专日常教学活动造成了一定的影响，但在刘海粟的带领下很快渡过了难关，披露了这一历史真相。李治考察了刘抗在上海美专期间的教学活动，分别从其作品和交游活动出发，探讨他在上海美专以及上海西画界的地位和影响。姚琳、郑海宇探寻了绘画感知模式与图像思维模式的语境转换，及其对当代艺术审美教育发展的实践意义。

本辑新设“艺术设计研究”栏目，其中的两篇文章分别就当代中国社会地位结构下有关设计分层的理念和传统手工艺行业发展的内在驱动力建设展开了讨论。

本辑“中国美术名家馆”推出位于上海嘉定的陆俨少艺术院，介绍了陆俨少先生精彩的艺术人生。

主 编 阮荣春
总 监 理 杨 纯
副 主 编 胡光华 郑 工 牛克诚 汪小洋
张同标

编委会

主 任: 阮荣春
编 委: 刘伟冬 阮荣春 汪小洋 张晓凌 陈传席
陈池瑜 胡光华 贺西林 顾 平 顾 森
凌继尧 黄宗贤 黄厚明 黄 惇 曹意强
樊 波 薛永年

编辑部主任: 朱 浒

编 辑: 张南南 张 垒 穆宝凤 李雯雯 闫 飞
雷启兴 胡 艺 金云舟 洪 霞

图书在版编目(CIP)数据

中国美术研究. 20, 美术考古研究、近现代美术史研究 / 阮荣春主编. —南京: 东南大学出版社, 2016.12
ISBN 978-7-5641-7049-3

I. 1 中… II. 1 阮… III. 1 美术—研究—中国 2
美术考古—研究—中国 3 美术史—研究—中国—近现代
IV. 1 J122 K879.3 J120.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第035872号

中国美术研究·第20辑

出版发行: 东南大学出版社
社 址: 南京市四牌楼2号 邮编: 210096
出 版 人: 江建中
网 址: <http://www.seupress.com>
电子邮箱: press@seupress.com
经 销: 全国各地新华书店
印 刷: 江苏省南通印刷总厂有限公司
开 本: 889mm×1194mm 1/16
印 张: 9.5
字 数: 320千字
版 次: 2016年12月第1版
印 次: 2016年12月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5641-7049-3
定 价: 68.00元

*本社图书若有印装质量问题, 请直接与营销部联系。

电话: 025-83791830。

目 录 NO.20
Contents

[美术考古研究]

郑 岩 主持

- 丝绸之路上的中外美术交流 李 凇 4
“山产玉璧”再考——海宁三国画像石墓中的山车
图像研究 [日]松浦史子 26
关于中国早期有翼幻化形象及相关问题研究——兼
论早期中国艺术中的多元文化现象 杨孝鸿 37
论汉画像石的三个绘画特征 汪 逊 46

[国家社科基金重大招标课题专栏]

阮荣春 主持

- 犍陀罗艺术中的佛像与菩萨像 李雯雯 51

[佛教美术研究]

张同标 主持

- 敦煌早期彩塑的犍陀罗影响 赵声良 69
世界文化遗产: 波隆纳鲁瓦城
[斯里兰卡]普山塔·古纳瓦德纳 朱浒译 74

[书法史研究]

陈池瑜 主持

- 怀素《自叙帖》真、伪论争平议 赵生泉 79
撕裂的两极——祝允明的人生与书法 闫继翔 94
此书法, 彼书法——民国时期书法概念的嬗变
魏久志 101

[古代绘画史研究]

顾平 主持

- 写真不貌寻常人——罗聘与《自画蓑笠像》

詹 霓 107

[近现代美术研究]

胡光华 主持

硝烟中的事业——“一·二八”事变与上海美专停课之谜 吕作用 114

上海美专中的“刘抗画室”——新加坡先驱画家刘抗的早期艺术活动研究（1933—1937）李 治 119

绘画感知模式与图像思维模式的语境转换研究 姚 琳 郑海宇 124

[艺术设计研究]

张 晶 主持

设计分层与当代中国社会地位结构 刘 佳 127

传统手工艺行业发展的内在驱动力建设 练春海 141

[中国美术名家馆]

朱 浒 主持

陆俨少艺术院 145

清末民初油画《女子读书》鉴藏研究 胡 艺 封二
陆俨少作品选 封三



封面图版说明

《五王醉归图卷》，宋纸本，设色绘制，纵35.5厘米，横212.5厘米，清宫旧藏，储乾清宫，石渠宝笈续编著录。卷绘唐朝临淄王李隆基、宋王李宪、申王李瑒、岐王李范、薛王李业，花萼楼宴罢醉归的情景。事见唐郑处海《明皇杂录》。此卷由溥仪于1922年11月4日，以赏赐溥杰为名，偷运出宫，由天津

转长春伪满皇宫。徐邦达先生记载：“一九四八年间经琉璃厂郝葆初售于美人杜博思，想已携去美洲矣。”之后此卷在美国又转手德国裔收藏家侯士泰之手，直至2007年侯士泰去世，才由侯氏家族将此卷拿出进行拍卖。时至今日，此件国宝漂洋过海，得以重归故土，乃是冥冥注定的缘分。古代书画界鉴定泰斗徐邦达先生在《重订清故宫旧藏书画录》记述此卷：“《五王醉归图》（美国）真迹，上上。”2016年12月4日晚，在北京保利2016秋拍“中国古代书画夜场”上，《五王醉归图卷》最终以3.036亿元成交，成为2016年全球最贵的中国艺术品。封面图片截取了卷首部分。

（朱浒）

《中国美术研究》启事

1. 《中国美术研究》由教育部主管下的华东师范大学艺术研究所创立。作为美术学研究的专业科研单位所主编的专业学术研究系列，我们将本着学术至上的原则，精心策划艺术专题，邀请国内外知名专家和学术新秀撰写稿件，立足于对中国美术学科开展全面研究，介绍最新学术理论研究成果，展示优秀艺术作品。

2. 本研究系列为每季1辑，自2006年9月创立以来，已经发行27辑，在学术界取得了一定的社会影响力。2012年起由东南大学出版社出版发行。

3. 本研究系列设定主要栏目有：民国美术研究、新中国美术研究、美术考古研究、宗教美术研究、美术史研究、美术批评与理论、焦点热点、美术史学史、美术教育、艺术市场、博物馆美术馆研究等。竭诚欢迎投稿。

投稿邮箱：79813529@qq.com zgmsyj@yeah.net

编辑部地址：上海市普陀区中山北路3663号华东师范大学艺术研究所（干训楼605室）

联系电话：021-52137074

邮编：200062

欢迎阁下赐稿！尊文如被采用，我们将略付稿酬。

《中国美术研究》编辑部

丝绸之路上的中外美术交流

李 淞

(北京大学艺术学院, 北京, 100871)

【编者按】本文系对北京大学艺术学院李淞教授在2016年9月7日为华东师范大学艺术研究所举办讲座内容的整理。李淞教授强调丝绸之路不是一条单一的线路, 而是一张铺展开来的网格, 以敦煌为中心, 他谈及古希腊罗马、古波斯、古印度、中国这四个文化传统, 并从其中的22个看点切入, 详细讲解了丝绸之路上的中外美术交流, 并总结出丝绸之路交流带来的五个方面的文化变化: 不同宗教和信仰的扩散交融; 文化观念的渗透和知识的叠加; 艺术表现手法与技术的延展; 文明发展活力的增强; 宽容心态和对多元文明的接纳。

【关键词】丝绸之路 美术交流 文化传统

张骞通西域, 一般被认为是丝绸之路的一个标志性历史事件, 事实上张骞去了两次西域, 第一次走到半路被匈奴当俘虏抓了起来, 关了大概有十多年的时间才逃出来。逃出来以后, 为了完成他的使命继续向西走, 进入了现在的阿富汗。那里的大月氏部落, 不愿意回到新疆、甘肃, 跟大汉的军队一起合击匈奴。在20世纪初, 在阿富汗发掘了一处早期墓葬遗址——“黄金之丘”, 里面出土了大概上百件金银器、青铜器等, 被认为是贵霜王朝早期的王陵。到80年代, 阿富汗战争爆发, 苏联军队打了过来, 黄金之丘被哄抢。黄金之丘是中亚非常重要的考古发现, 实际上是陵墓群, 里面发现有很多来自印度、希腊、罗马的物件, 也有中国的铜镜, 几乎就成为一个埋在地下的博物馆。后来阿富汗常年战乱, 塔利班上台以后, 曾追问阿富汗国家博物馆这批宝藏到哪去了。据说阿富汗国家博物馆有一个地下仓库, 当时只有一位老先生知道, 但老先生怎么都不说。一直到塔利班被推翻, 美国人重新扶持了新的阿富汗政权, 他才把钥匙交出来。黄金之丘的东西在这里被重新找到, 一下就轰动世界, 这批文物被带到欧洲、美国等地展出。这些文物反映了当时在大夏不愿意回来的大月氏民族的生活状态。张骞无功而返, 没有达到目的, 其实是因为大月氏在那里生活得很好, 各种文明在那里交汇: 一个东西向的丝绸之路, 一个南北向的香料之路, 大月氏正好处于交汇点上, 并且掌握了政权, 因此就不愿意回来。

但是汉武帝和张骞不甘心, 所以又有了第二次丝绸之路。当时开通丝绸之路还有一个很重要的目的, 就是汉武帝想升仙。汉武帝一直在思考一个问题, 黄帝究竟是埋在陕西黄陵, 还是升仙飞走了, 又升到哪去了? 当年秦始皇寻访升仙之路是向东发展, 有了传说中的徐福到达日本和五百童男童女的故事, 但是最后音讯全无。汉武帝知道向东走不通, 就向西寻访, 这个时候正好西王母和昆仑山的故事在全国流行, 大家都相信仙境在西边, 这就是张骞出使西域的第二个原因。第一个原因是军事上的, 第二个原因是个人方面的, 就是想找仙境是否存在, 昆仑山到底在哪里, 弱水河在哪里。张骞回来后给汉武帝写了一个报告, 专门提到弱水没有找到, 但是听当地长老说, 弱水在极西之地。极西之地有一条叫弱水的河, 是西王母住的地方, 就间接告诉我们, 向汉武帝汇报西王母的情况是他的工作。

第二次张骞向西走到阿富汗, 并且派副使继续再向西、向南一直走到波斯湾, 这其实是文化的原因, 不仅仅是军事的。这一事件到目前为止被人们认为是丝绸之路的一个起点。但是, 我们可能太低估了人类交往的能力, 在甘肃省博物馆有一个常年陈列的丝绸之路艺术展, 把古埃及出土的权杖头与甘肃出土的类似的东西放在一起展览。展览组织者在向我们陈述这样的事实: 远在张骞开通西域丝绸之路之前, 可能人类的文明就存在着某种紧密的联系。当然, 这类材料还有很多。最近加拿大多伦多皇

作者简介:

李淞 (1956—), 男, 湖北荆州人, 北京大学艺术学院教授, 美术学系主任、博士生导师。主要研究方向: 汉唐美术史, 佛教美术史, 道教美术史。

家博物馆收藏的一批古埃及文物正在南京博物院展览。这个西方知名的博物馆也收藏了很多中国的东西，当然最重要的是埃及的东西。南京博物院将这批皇家博物馆收藏的中国文物同自己收藏的汉代文物做了一个对比展览。在展厅中，一半展示古埃及文物，一半展示汉代文物。如，中间大厅里放的是修复的西汉王侯的玉棺，有着非常漂亮的彩绘，旁边就放了一个古埃及的石棺。南京博物院通过某种联系和比较，让人们把视线放得更开阔，能够看到人类早期文明的某种联系。当然，类似展览很早首都博物馆就做过，“汉朝与罗马”文物展览。

出土的文物虽然给予我们很多启发，但很多都缺乏文献的支持。这样我们在研究时就会带有一些推测性，可能会认为这个跟那个长得很像，但不能够推出结论，因为两个很像，所以一定是某个影响另一个。因为人的生活需求一样，所以做的东西就一样；因为人都有信仰，所以做出来的东西就有超越性，会不会有某种共同的东西在其中，值得推敲。

例如，西方一些人类学家指出，中国人包括全世界的人都是一个老太太的后代。中国考古学家找出5万—10万年之间中国人的牙齿化石，试图想证明早期的人类在地球各地是“满天星”式的发展。但是西方的学者想把它描绘成一条河，从非洲开始，慢慢地流，流到亚洲、欧洲，最后到了拉丁美洲、巴西、阿根廷。这是他们描述的人类迁徙的脉

络，如果按照这种迁徙，中国的文化就是从两河流域来的。实际上两河流域，包括埃及确实是世界文明最集中、最早的地方。我们中国文明的早期阶段是夏，不到公元前三千年。公元前两千多年的时候在两河流域已经有很成熟的文化形态，在埃及就更不必说。所以，人类的流动和交通可能要比所知的更为久远、广泛。但是现在没有这方面的文献，因为那个时候没有文字记下来，人们都是口口相传，也就是现在口头的资源，所以这些常常不被历史学家认为是重要的证据，一直受到质疑。其实艺术史家们应该从艺术作品的造型等方面，发现一些在文字产生之前或者是文字没有表述的内容，如某种内在的逻辑和联系。这一点，艺术史家们将来可能会有很大的贡献。因为我们现在依赖的都是文字，而越是早期的文字越是含糊。中国的《山海经》被认为是神话故事，没有人相信它。可是为什么要编《山海经》这样的神话呢？它一定是从更久远的祖上一代一代传下来的，这其中可能还隐藏着很多我们不知道的秘密。这也是丝绸之路蕴含的魅力所在。

当然我们还是把张骞作为一个标志性的事件，大家都认可他的功绩，称为“凿空”西域，开通了这样一个时空领域。张骞死后归葬老家陕南，墓前就有一对石兽（图1）。考古学家认为是东汉时期的石兽，但是我认为应该要比东汉早一些。因为东汉时期的人未必会花这么大的精力去为一个去世一百多年的人修墓。从风格上看，这种大曲线的变

化，我认为可能更加符合西汉。最近海昏侯墓发掘以后，霍去病再次出现在大家的视线中，因为霍家跟海昏侯一家来往关系密切。霍去病墓就在长安汉武帝陵附近，汉武帝陵的所有现存陪葬墓中，只有霍去病墓有这样一个庞大的石雕群。霍去病生前的主要功绩是到甘肃青海一带打仗，向西拓展汉代的军事实力。所以将这两点联系起来，人们就会考虑霍去病陵墓石雕有西来的文化渊源。北大中文系李零教授写过一篇文章探讨汉代石雕，间接提到了伊朗、西亚的来源。当然，文献中的知识是远远不够的，实物非常多。这是私人收藏的一张明代丝绸之路全貌地图，长30米，被称为《蒙古山水地图》，当然，这个名字不是很合适（图2）。后来北大考古文博学院的一个教授对这张画研究了很长时间，专门著书。这张画后来在保利拍卖的时候流拍了，估价八千多万，但是因为没有作者导致其流拍。但这张画确实是明代流传下来的，非常清晰，尤其是上面的各个地点，中国的内地和北边的蒙古，西边甚至到伊朗，都描绘得很清楚，这是目前为止我国古代最详细的一个丝绸之路地图。这就说明丝绸之路是一直受到重视的，但是明代为什么会重视丝绸之路呢？其实明代在郑和下西洋的时候已经放弃了丝绸之路。明初永乐年间，他们想走海上，就有了最开始的几次郑和下西洋。郑和下西洋带去的是陶瓷、玉器等精美的东西，但是带回来的是骆驼、狮子等。并且在大海上经过颠簸，可能十头只能活下来两头，因



图1 张骞陵墓石兽

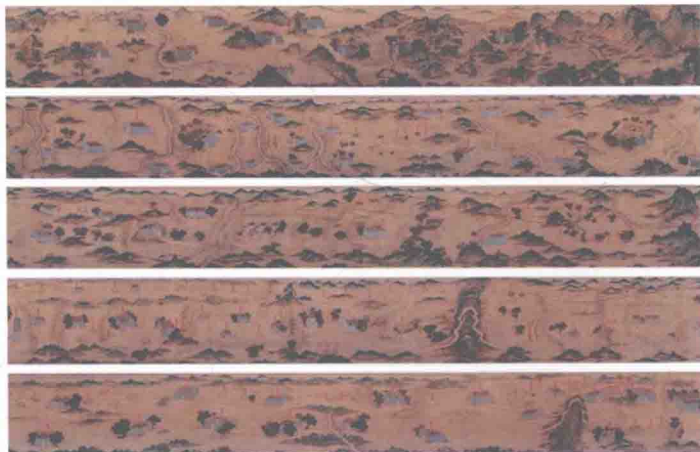


图2 《蒙古山水地图》

为狮子很臭，所以官员们就埋怨成本很高，带回来的却是凶险的狮子。所以又重启丝绸之路，从新疆开始，下面这张图就是在这个背景下产生的（图3）。

这幅是玄宗时期宰相韩休墓中的壁画，上绘一群外国人在演奏。这就是中国和西方交流方式的一些不同，通过宗教、贸易、战争等各种方式进行交流。法国学者格鲁塞说过这样一段话：旧世界的文化是三种人文主义杰出的产物，希腊文明、印度文明和中国文明，人类的奇遇中最为引人入胜的时刻之一，很可能就是这三种人类文明相互接触之时。此种融合相互产生什么结果呢？那就是希腊发现了印度，印度又随着本国的佛教而把希腊文化中的某些东西传到了中国社会，实际上这才是真正的发现了世界。

这是阿富汗的北部发掘的一些寺庙遗址（图4）。以我们现在的认识，我个人认为可能漏掉了很重要的一处——波

斯，即西亚两河流域以伊朗高原为核心的文明。从古希腊、罗马到东亚，其间还隔着历史同样久远的波斯。四五世纪的萨珊波斯王朝非常强盛，比中国与罗马还要大，罗马与中国之间的广袤土地

几乎都属于他的势力范围。现在论及丝绸之路文化，波斯的影响常常被忽略，因为他们现在不够强大，四分五裂成各个小国家。但在古代，波斯帝国是个非常强大的国家。所以我认为应该是四个

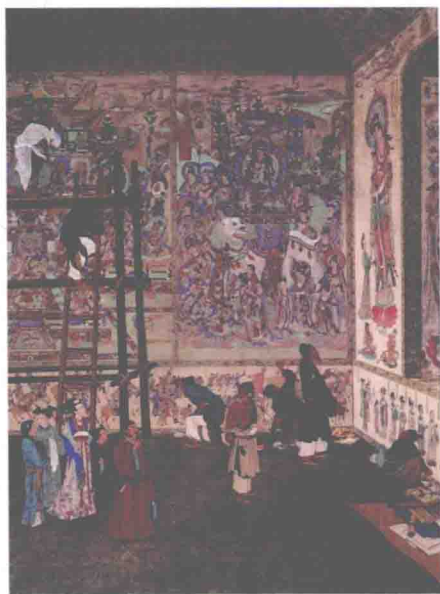


图3 潘絮兹《石窟艺术的创造者》 1954年
110×80cm

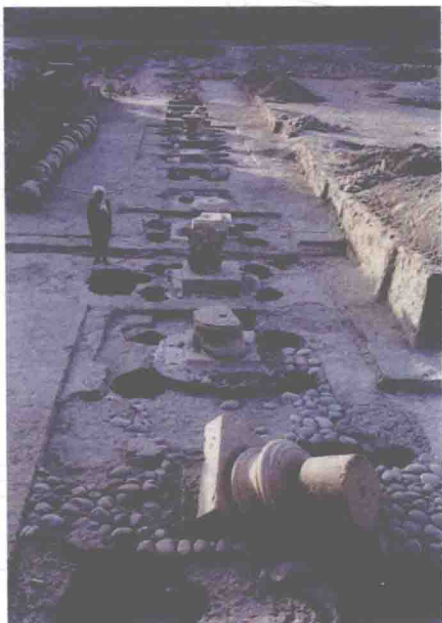


图4 阿富汗北部阿伊·哈努姆遗址

文明：希腊罗马、波斯、印度和中国。这四个文明传统的相汇，就像格鲁塞说的，是人类历史上最壮观的时刻。这时人类才发现了世界有多大，才知道自己不是世界的中心，不是唯一的主人。公元前4世纪，亚历山大东征，一直打到中国的边缘阿富汗。有一支部队越过了兴都库什山，到了中国的新疆，后来被消灭了。但也有学者提出说是伪史，是为了描述亚历山大如何到了新疆专门造了一些资料，但这些词在中国的文献中是没有的。当时他们碰到高山的阻隔之后就顺着印度河南下，并没有进入印度，而是进入了巴基斯坦，因为印度河在巴基斯坦境内。后来自己国家战乱，几十万军队回不去，就在现在的巴基斯坦的北部、阿富汗的南部建立了国家，后来叫“犍陀罗”，也就是现在的塔利班主要活动的地区（图5）。这是丝绸之路现在的地图，丝绸之路的地图有十几个版本，因为它不是一条线，而是一个网，甚至起点在哪都不清楚。西安人说在西安，洛阳人说在洛阳，还有人说不连云港。中间不是一条线，而是一个网状的脉络，尾端是发散的，可以说到土耳其，也可以说到希腊等。我从以下方面来讲丝绸之路上的美术。

第一点，人头马身武士纹绦毛壁挂——希腊神话里的“马人”（图6）。这是在新疆出土的一个编织毛毯，画面表现的是晕染这种绘画手法，而不是勾线的方式。人种也不是中国的人种，而是欧洲的人种，高鼻子，灰眼睛，都不是中国人的特征。拿着希腊、罗马兵器

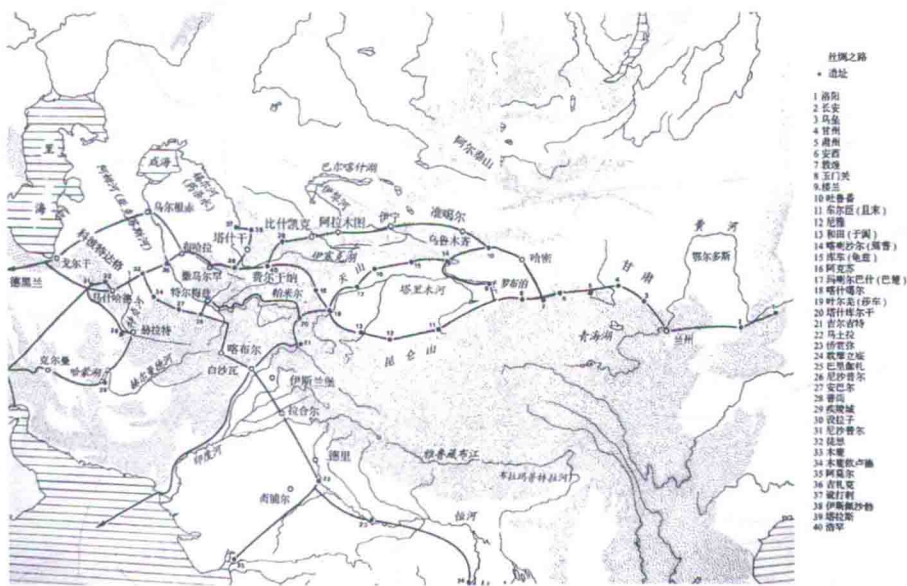


图5 丝绸之路路线图

里常见的长矛（图7）。这个是古希腊一个人头马身的神怪，是古希腊很有名的一个雕塑。上面是一个很有力量的人，下面是一匹马，是一个显示武力的正面形象。新疆的这件东西一定是从希腊、罗马传过来的，因为太相似了，并且正好有先后的关系和交通的可能性。

第二点，双笛的艺术形象。这件是我最近的发现（图8）。右边这个吹竖笛少女在古希腊、罗马比较常见，笛子是双管笛，含在口里面吹，左右手各按一根管子，吹的时候可以有一个和声。这在中国发现了两处，一处是在河南济源的博物馆里，一个奇怪的汉俑在吹两根管子。后来我又找到了一个私人收藏的汉代画像石，画的是一个仙境中的羽人，披头散发，身上长着羽毛，也在吹这样一个双管。画像砖的年代大概在西汉后

期，而俑是东汉时期的。现在中国并没有找到双管笛的实物，但是这个图像说明中国人至少见过这个东西，并且它跟西方的传说有关，所以才把羽人画成吹双管笛的形象。做音乐史研究的学者大概没有想到这是传入中国较早的西方乐器。再如这件画像砖是在南阳出土的（图9），对其含义解释众多，但可以明确的是，这是一个外国人。

第三点，来自地中海女神塞布里（Cybele）。塞布里是来自地中海的自然女神，尤其是土耳其、以色列、黎巴嫩、希腊等地中海沿岸，都有塞布里女神，她的雕像出土得很早。这是美国大都会的一件藏品，塞布里女神坐在一辆由两只大狮子拉着的四轮车上（图10）。这件是公元前3世纪阿富汗出土的，也是一个塞布里女神乘坐的狮子拉



图6 人头马身武士纹缂毛壁挂

着车，只是由四轮车变成两轮车，上面还有日和月的图案（图11）。新疆也有这样一件残破的挂卡，有学者认为复原以后的骑在狮子上的女神像和塔吉克斯坦的壁画非常像。8世纪末—9世纪时，这种骑狮子的女神在中国很常见，并且融到佛教中来。一开始她并不是一个女



图7 古希腊人头马身武士浮雕



图8 古希腊鲁多维奇宝座浮雕上的少女吹笛



图9 南阳汉画像砖

神，而是一个中性神，甚至是一个长胡子的男性神，后来慢慢地就女性化了，成了现在的文殊菩萨。人牵狮子这一题材中，牵狮子的人早先就是昆仑奴、西方人，后来慢慢地就变成于阗人、新疆人。在中国内地流行时变成新疆人牵狮子。

第四点，狮子。狮子不是中国的本土动物，中国没有野生的狮子，野生的狮子在中国西边的伊朗和南边的印度。张骞通西域时从西亚送来了狮子。中国最早的狮子是其上有铭文的“洛阳刘造师子”（图12）。当狮子传进来时，中国没有这个动物，也没“狮”这个字。可能波斯人说，这个比老虎大的动物叫“狮”，然后就找了音译的“师”。唐代以后人们觉得字不对，认为所有的动物都应该加犬旁，所以就变成了现在的“狮”。但是这个狮子和罗马的狮子不一样，下巴有一个长长胡子状物体。所以对中国的狮子形象而言，其来源不仅是来自真实的狮子原型，更多的是图像化的狮子原型，这种图像化的狮子来自埃及和两河流域，而不是西亚真实的狮子。在中国流行的不是真实狮子的容貌，而是被神话的狮子的容貌。因此，



图10 塞布里女神像 1



图11 塞布里女神像 2

中国艺术中的狮子一直都是似是而非，几乎没有过写实的例子。唯一一次例外是在永乐年间郑和下西洋把狮子运回来，画师才了解了狮子的真实容貌。中国人祖祖辈辈画了一千多年，狮子都不是这个样

子，这才真正按照狮子的样子来画狮子。咸阳出土过两件汉代石兽，下巴有长长的胡须，显然不是任何一件动物都有的，是想区分公和母或雄和雌（图13）。这就是在模仿埃及的石狮，并不是真实的

狮子，真实的雄狮是罗马狮子的样子。以下这件是最近几年唯一成功从美国追回的贞顺皇后墓中的石雕（图14）。陕西历史博物馆在地下展厅特辟地方进行展览。其中就有胡人戏狮的图像。

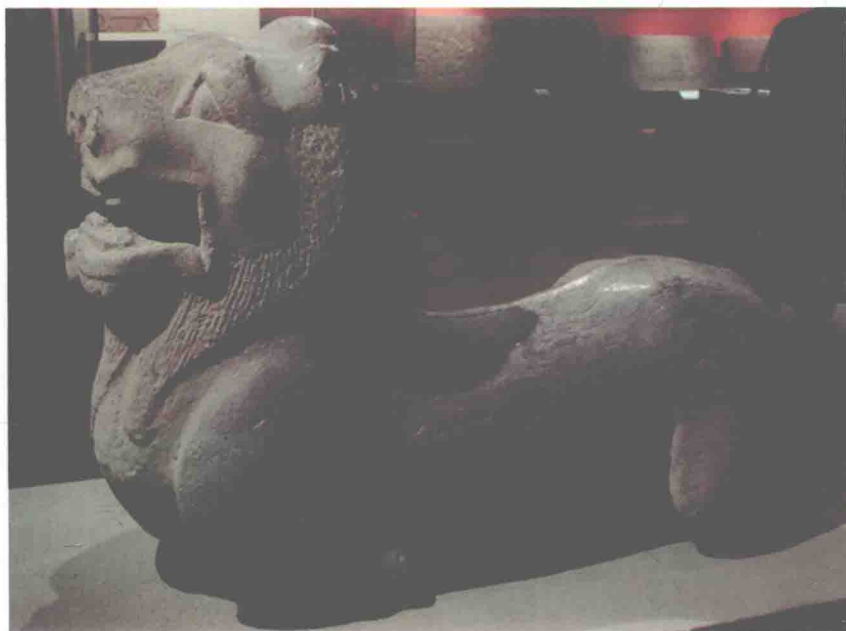


图12 洛阳刘造狮子像



图13 咸阳出土汉代石兽

第五点，闻名西方的赫拉克勒斯。

赫拉克勒斯在古希腊和罗马都是英雄的象征，其特点是拿着一根长木棍打死了一只狮子，然后把皮剥下来当披风披在身上，把狮子的头包在自己头上，两只前爪像带子一样系在脖子前方。西方只要大一点的博物馆，只要有古希腊的收藏，就一定有赫拉克勒斯的图像，不管是陶瓶或是雕刻。这有点类似中国的孙悟空，提起孙悟空中国没有人不知道，而在西方，提起赫拉克勒斯无人不知。罗马皇帝要做自己写实的雕像，就让工匠按照赫拉克勒斯做了一个同样装扮的罗马皇帝雕像（图15）。中间这个是在



图14 唐贞顺皇后石椁画像



上左 古罗马
上中 犍陀罗
上右 西安唐俑659年
下左 犍陀罗
下右 敦煌36窟五代

图15 中外戴兽头帽人像比较

阿富汗发现的，现在已经不存在了。1980年苏军入侵阿富汗时把这座庙宇炸毁了。确认这件雕像是赫拉克勒斯是因为其肩上的头是一只狮子头。赫拉克勒斯的雕像在中国被做得似是而非，是因为在古希腊罗马的神话中，狮子是坏的，而赫拉克勒斯是正义的象征，但是在中国、印度的佛教文化中，狮子从来都不是坏的，是正面的佛的象征与化身。所以这其中的狮子就做成了类似狮子和老虎的动物。这件是明代皇宫为武当山制作的一批铜像中的一件，铜像的背后有跟狮子一样的长长的毛（图16）。虽然它已经不太像狮子了，但其背后的毛是老虎没有的。

第六点，造大型像的传统。中国原本没有这种造大像的传统，这种传统不是印度传来的，而是犍陀罗。阿富汗的



图16 武当山道教武士像

巴米扬大佛不幸被塔利班炸毁，但中国还保留有很多大佛。

第七点，佛衣的奥秘。我们常说的“曹衣出水”，其实是印度的佛教艺术。犍陀罗地区比较寒冷，所以衣服都比较厚，其衣服类似古罗马元老院的衣服，而印度河流域比较热，所以其衣服就做得比较薄。到了中国以后，将其折中。这件是在五台山发现的佛像，1.3米左右，是中国目前为止发现最大的青铜佛像，由其后的铭文可知是北魏时期建造（图17）。另外一种从南印度传过来的衣服是贴身的，没有衣纹。

第八点，中国和印度在艺术表现中

不同的叙事方式。在汉代画像石中会选取一个最典型的瞬间将其表现出来，但是印度常常会用连续的画面来表现过程。这张画描绘的是释迦牟尼在成家生子之后不愿意当国王，而是想到山中修

行，因家中不同意，所以就想夜里悄悄走，但是马的响声会惊动士兵，所以就有四个天人帮助他，把马托起来，让他从墙上翻过去，没有惊动守城的士兵。这幅画表现的是一个连续的过程（图18）。



上左 犍陀罗
上中 秣菟罗 (Mathura)
上右 北魏
下左 西安唐代
下右 敦煌唐代

图17 立佛衣纹的比较



图18 桑奇大塔佛传故事浮雕

中国没有这种传统，我们表现故事就只有一个场面，比如说荆轲刺秦王，荆轲和秦始皇只出现了一次，就表现一个刺杀的瞬间。北朝后期的中国艺术中出现了连续的画面。如敦煌壁画舍身饲虎里太子和老虎连续出现了很多次。这种叙事性是佛教艺术带给我们的契机，一个故事需要动态的表现。

第九点，通过相同的事迹，不同的画面来表现三种不同的叙事方式。这一组是印度河流域、恒河流域和中国讲述同一个故事的不同表现方式。内容是释迦牟尼的母亲如何怀胎，按照佛经的说法，摩耶夫人在家中睡觉，梦见了一头六牙的白象，第二天起床后就怀孕了，后来生下来一个孩子，这就是释迦牟尼

的来历（图19）。在犍陀罗这个故事的描述是：摩耶夫人穿着厚厚的衣服躺在床上，然后一只胖胖的六牙白象直接从空中砸向她的肚子。在恒河流域这个故事描述的是：接近裸体的摩耶夫人躺在床上，白象好像慢慢被天人托着一样砸向摩耶夫人的肚子。而中国的敦煌版本是：摩耶夫人穿着厚厚的衣服，盖着厚



左 犍陀罗 中 萨尔纳特 右 敦煌唐代

图19 中印乘象入胎图像的比较