

女人花

杨海光 史诗一著

——记唐山万巨口腔医院有限公司董事长曹国新



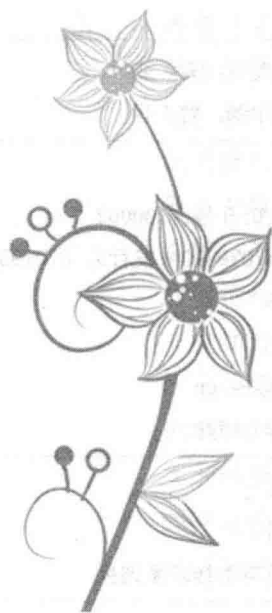
一个女人的一生，她最动情的部分是羞涩
最美丽的时刻是微笑
羞涩是真情与万水千山的靠近
微笑是一个女人
行走在生命的夜色中华灯未盏的从容

光明日报出版社

女人花

杨海光 史诗一著

——记唐山万巨口腔医院有限公司董事长曹国新



光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

女人花: 记唐山万巨口腔医院有限公司董事长曹国新
/ 杨海光, 史诗著. — 北京: 光明日报出版社, 2016. 9
ISBN 978-7-5194-1499-3

I. ①女… II. ①杨… ②史… III. ①曹国新一传记
IV. ①K826. 2

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第178726号

女人花: 记唐山万巨口腔医院有限公司董事长曹国新

著 者: 杨海光 史 诗

责任编辑: 李 娟

责任校对: 有 森

装帧设计: 文豪社

责任印制: 曹 诤

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街5号, 100062

电 话: 010-67022197(咨询), 67078870(发行), 67019571(邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn lijuan@gmw.cn

法律顾问: 北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷: 廊坊市海涛印刷有限公司

装 订: 廊坊市海涛印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 720×1020 1/16

字 数: 213千字

印 张: 12.25

版 次: 2017年1月第1版

印 次: 2017年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5194-1499-3

定 价: 35.00元

版权所有 翻印必究

前 言

女人花
种在月亮里
飘满树桂花香
随月盈亏
此消彼长
开在白霜抱紧的大地上
铺就一地菊花黄
有雪花在溪头描描画画
一枝红梅从树骨中
吐出一串灯笼
风来
落水的那一朵
踏浪逐波
日夜兼程

一个女人的一生，她最动情的部分是羞涩，最美丽的时刻是微笑。羞涩是真情与万水千山的靠近，微笑是一个女人行走在生命的夜色中华灯未盏的从容。

时光独为女人氤氲一朵兰草气韵和蕙质。即使跋山涉水后，安然无恙一颗梨花似雪心。女人被这种情结滋润的活色生香，貌美无双。于闲散的时光里学会向自己求索，灯光下读几卷诗书，让爱山高水长，增进生命的重量。



也可以自己感觉四季在心意明媚中交错而来：比如，窗外真有一场雨，它定要有声有色的飘来；夏季里，眉间积满浓云，久不落雨，田里的旱禾真心等待；枫叶染红的季节总是秋天；风动阳台的风铃没有寒意来袭，是岁月抛掷给我们最动态的语言。

时光停不住，女人总爱灌装一片难忘的日光 与自己的天地世界，与更深处的记忆。如果多年后，想起篱笆上那朵白色的薄脆的牵牛花，再看它在阳光下一点点，一点点舒展，依然像一朵初恋的微笑。素面朝天，羞涩盛开。不得不承认，世界给女人的太多，女人交付的岁月更多，走过心情和青春的千山万壑后，不要看落花满地。其实，冷月沉香，清水酿过的时日最有声色。反复着，美丽着 然后，在记忆的“落花窗台上”生根。曹国新，就是这样一个集聪慧、自爱、自强与一身的现代女性，她凭着坚忍的毅力在时光的风雨中行进着。

现代中国，美丽多情，聪慧贤淑的女子不乏其人，多如星云。而始终努力为医患着想，济世救人精进医术，坚持以一种上善的姿态倾城的女性不多，但曹国新却是一个。她现任唐山万巨口腔医院院长，唐山万巨口腔医院有限公司董事长。我接触曹国新以后，多次采访她和她的病患，最后得出一个结论：曹国新做到在病患眼里首先是最敬业的医生，然后是最热心的院长，更是他们心中最美丽的一把雨伞。她用精湛的医术为病患布满风雨的天空撑起一把希望的伞；微笑着投以极大的热情，给他们阴霾的世界输入阳光；力求在短时期来万巨口腔医院就医的患者忧郁的内心升起一轮明月，简单、快乐、幸福，让他们的日子重获生活的桃红李白。

每个人的一生都在自己预料的不变中生变。幼年的小国新虽体弱多病，由于父母的关爱，兄长和姐姐的呵护，她在起初的日子蹒跚起步，不断成长。上学后她聪明好学，成绩一直名列前茅，多才多艺。少年时期的她应该是一朵待开的花，一轮新生的明月，该轻而易举地一点点盛开、明亮，从而溢出芬芳，舞出光芒。只可惜人生多难，命运多舛，浮沉几度，回首往事，与命运数度抗衡后，她依旧不服输、不放弃生活和事业，不惜一切，最终选择用微笑礼赞生命，诠释人生。微笑是开在她唇边的花朵，是光明，在最暗的夜里她的世界灯火通明。

我们创作的灵感和激情，源于从曹国新的人生轨迹和精神境界中获取的震撼与感动。在较长时间的采访和相处中，我们发现她不仅是一位美丽聪慧且心地善良的巾帼才女，也是一位执着追梦且自强不息的医界精英。为了让人们变得更加美丽健康，她不仅忠实地传承了先辈留下的传统口腔医学遗产，

而且志存高远，她身体柔弱但为了求得真知，开阔眼界，办好口腔医院，她如饥似渴地去北京、上海、天津、香港等地和清华、北大等名校学习进修或选修；也曾走出国门，漂洋过海，飞到美国、英国、印度、新加坡、泰国、澳大利亚、迪拜等国家参访取经，从而历练了一身从事口腔医疗和管理的过硬本领。

她是一朵值得我们感佩赞赏的女人花，所以，我们决定把她置身于诗情画意中描绘记述，供亲爱的读者们品评！



第一章

别怕，请允许时光一点点治愈尘世流觞
母亲仿佛是在袒护腹中有你
小声儿的祈祷或唠叨
试着从一叶稗草的心脏里
听出一个有关早产儿
一生的私密

夏季的一缕晚来风
凉爽日色和汗水
幸福的疼痛里，有踢打和撕扯
脐带断开涌出血脉，一种丰满生命的色彩
饥饿长满齿痕，咬碎细小的忧伤
窗外匍匐的车辙
答应母亲把不幸深埋

从此，女儿是娇小的含羞花朵
是洒在麦地的那抹
轻柔月光

人生在世，每个人都行色匆匆于自己的旅程。红尘深处遍地都有充满传奇色彩的美妙故事，和足以在繁华的春色里还有尚能倾城的人儿。人生不过走数载光阴，经时令徙转，在这充满诱惑的人间剧场，命运总是置身事外导



演着悲欢，一意孤行的抽取空山寒枝，吹送落花流水。

人之初，就是人生旅程的起点。女人，初始便是来柔软这个世界的。应该说这个世界一有女性降生，她首先是来为我们亮在心底和挂在天边的明月绣韵神色的，或温暖或冰冷，不过必须亦有的是光彩，让本是单调的生命遍及有生命的事物与更人性的色彩。男人一生最华丽的时刻如日中天，女人却是落在天底下、地面上最具神采的人性化的明月。她们的心怀不仅柔软了男人心中顶在头上的太阳的光芒，更真实地再现了慈悲的意义。她们久纳万斛天光于心，用生命炸出温情，在岁月的两端填充过去和未来。从此，与这世界里习相近的每一个有缘的生命遇见。然后不忘点燃最俗气的灶台烟火和着岁月煎煮，一路山遥水远，一草一木，一尘一土，记住和遗忘，置山清水秀处，淡看仅一次的地老天荒，萌芽、生根、绽放……

河北省唐山市滦南县柏各庄镇李伍庄一村，毗邻西城子村、小双坨村，人好，水美，人才辈出。1971年6月25日，曹国新就出生在这个小村。

20世纪70年代，中国农村万象更新。人们的精神风貌在那个特殊的大背景下空前高涨，艰苦奋斗仍是整个社会的主流。但人们的内心深处有种兴奋，似乎预设明天的天地人间会更华丽。在中国新的锦绣前程未果之前，人民大众生活水平的层面还处于低谷期，每天都在平淡中挨着日子，默默隐忍，等待明天新的一丝曙光破晓。

曹国新生在一个光荣的家庭。父亲曹久宗16岁入伍参加了抗美援朝，退伍后在长宁任武装部部长。母亲梁桂兰是小学老师，已经是四个孩子的妈妈。她和丈夫相亲相爱先后生下四个孩子，长子景国、次子景民、三子景涛和大女儿国庆。夫妻俩都是忠诚和热爱这个还很贫瘠新中国的，为了向自己的国家表达一片赤子心情，他们在儿女的名字里都饱含了他们对祖国的最朴实而真挚的情怀。三个儿子不仅学名渗透着这种对祖国的忠诚，乳名也心系祖国，甚至更有深切的意义：建国、建民、建军。

梁桂兰怀着曹国新那年，正是“文化大革命”中期，农村经济和生活水平都很落后，粗茶淡饭，刚能温饱，还要照顾四个孩子，营养是一定上不去的，所以桂兰心里有种预感，这小生命将来的波折与苦难会随着她的出生接踵而来，她隐隐忧伤着。

多年后，梁桂兰回忆起当年的情景，仍然连连摇头，摆手不止。她刚怀孕不久，不知为啥特别想吃煮鸡蛋。孕妇都这样不想吃的东西山珍海味放在面前也呕吐厌烦，而想吃的吃不到嘴里是种痛苦和对胎儿营养的缺失。她看着鸡蛋罐子里的几枚红皮儿鸡蛋，真想放到热水锅里都煮上吃一个够。可是

当她把一个鸡蛋攥在手里时，心想别小看这几个鸡蛋，在青黄不接的季节能换到两个月的油盐度日，想到这儿她拿了手中的鸡蛋，来到大街上在小菜贩儿那里换了两大把小葱子，一家五六口人蘸酱就饭吃了一个礼拜。还有一次她特别想吃酱煮的小鲫鱼儿，跑了几个集日都没舍得买，一直到国新出生都没吃到嘴里，所以小国新降生后右眼底有片血红，很久才慢慢散开，桂兰想那是她在妊娠期间没有吃到想吃的东西，没有给孩子提供相应的营养。

那年月的日子真不好过。梁桂兰最后一次怀孕令夫妻俩心里都有点惴惴不安，她和丈夫曹久宗都希望怀的是个女孩儿。因为，他们已经有了三个儿子，一个女儿，如果再来一个小女儿，不仅大女儿国庆有了玩伴儿，等她们姐俩长大成人才是最亲的人，用当地的话说叫“亲人儿。”还有，就眼下的状况生个女儿比再生个儿子经济和精神负担要减轻不少。他们夫妻俩岁数也不小了，所以丈夫在家时总是有意无意地试探梁桂兰的口风，好像桂兰知道她怀的是儿是女似的：“桂兰啊，这次给我生个小闺女儿呗？”桂兰听着总是笑，曹久宗见她不说话眯着笑就更追着问：“诶，孩儿他妈，你要真给我再生个小闺女儿，到时候你想吃啥我给你买啥去，买不到的我满世界给你淘换去咋样？”

梁桂兰见丈夫这样说，也开玩笑地说：“说的跟真的儿似的，你说话真算话？”

“算，咋不算呢？男子汉大丈夫一言九鼎，我吐口唾沫就是个钉子，孩儿他妈，你就说想吃啥吧？”曹久宗大手一挥说。

梁桂兰也是一时兴起，眨眨眼睛，心想这回我可要敲你个狠的，让你美得说大话，都忘了自己姓啥了，于是她张嘴就说：“我这回真要给你生个宝贝肉儿的小闺女儿，我想吃天上飞着的大雁肉，不光这个，你还得给我那三个儿子和大闺女一人买一根大麻花儿吃。”

憨厚的曹久宗一听笑了，说：“我说桂兰”。这次他没叫孩子他妈。

桂兰止不住地笑，说：“咋了，有难度了，要变卦是咋的？”

“没有，我是想说孩子他妈呢，真有道道儿，不怪是教书先生啊。大雁肉，就是咱北方的天鹅肉啊！”

“说啥呢？办不到就别吹牛，还想吃啥给我去满世界淘换？”

曹久宗明显是被梁桂兰将了军，索性也不计后果了，满腔豪言壮语地向桂兰表示：“孩子他妈你看着，你就只管给我生小闺女儿啊，不要小看我曹久宗，我当年是上过战场的，端枪打仗的主儿，一只大雁是难不住我的，放宽心等着吧！”

“那不是，还有我几个宝贝疙瘩们的大麻花儿呢！”桂兰追上一句。

“好好好！我记着呢，一言为定，你生完闺女后我也一定让孩子们吃上大麻花儿。”

本是戏言，几个月后孩子们真吃上了大麻花儿，在那年头儿过年都不一定能吃得上麻花儿。当然，桂兰的大雁肉会在曹久宗的努力淘换中口舌生津。

时间过得真快，说话间梁桂兰怀孕八个月了，由于营养供应不上去，她的肚子看上去不是很大。

日子本来就难，梁桂兰怀孕后就更加身心沉重，她白天在学校给学生上课，家里还带着四个孩子，丈夫得上班，家里的一切伙计都得靠她。晚上背完课就忙着做针线，那年月吃的穿的都得自己动手，衣服鞋脚赶不上穿。三个儿子又活泼淘气，孩子们脚上像长了牙，一双鞋子一个月都接替不下来，梁桂兰不得不在每天晚上给学生批改完作业后在灯底下不是粘鞋底，就是纳鞋底，飞针走线，缝补时日。

桂兰要强，日子不落人以下。为了减轻家里的开销，贴补家用，圈里她还养了一头大肥猪，一年多挣不少工分儿，每天白天她都抓中午时间给猪去地里挑野菜。人们都说桂兰好学问在学校是学生公认的好老师，在地里也是一把好手。六月的天气格外闷热，中午的太阳像个大火球烤的人站不住脚，她匆忙给猪往猪食槽子里添些猪食，捡起地上的菜篮子转身就向院外走去，准备去地里给猪挑菜去。在夏天，野菜是猪的主食，一天不能耽误，要不第二天猪就没吃的，断了顿儿。

望着田野里繁茂葱茏的大叶儿玉米和长叶儿高粱，桂兰心里是快乐的，她从心里稀罕这大庄稼的青绿。桂兰虽然喜欢玉米和高粱将熟时的喜人画面，但没有时间欣赏和陶醉其中，她紧着中午人少菜还好挑，瞅准了一块高粱地，猫腰钻了进去。

梁桂兰不到一个钟头的时间就挑了满满一大篮子野菜，压了个结结实实的。当她走出高粱地时她额前的短发湿漉漉的，浑身的汗水也黏住了她宽大的衣服。她把菜篮子挎在右胳膊上，野菜的重量压在了她身体的一侧，走路姿势上身后仰，菜篮子顺势往后死死拽着他的上衣襟儿，这样才显得她的肚子是向前凸起的。桂兰注意到此时自己的狼狈相，有左手摸了摸隆起的肚子，心想，都快生了不知道的都看不出自己是个怀孕的妇女，苦了肚子里的孩子，她指不定多么的弱小呢？桂兰这样想着心酸酸的，却无声中加快了步子，因为她得尽快回去，下午给孩子们上体育课。

梁桂兰来学校的路上就感觉气短，肚子里不太舒服，可能是在地里挑菜

累了，她毕竟是八个月身孕了。或许是因为她是老师吧，桂兰特别注重自己的仪表和公众形象。别看她现在是个孕妇，她可还是个漂亮的美人儿，在李伍庄一村那也是出了名的呢：她的衣着总是干净素朴，脸上挂着平静的微笑，黑黑的短发。她除了站在讲台上给孩子们讲课，快四十岁的人了，看上去通身给人一种近乎与年龄相差径庭的几分羞涩。在学校里学生们都喜欢她，她也真爱孩子们，他们大都和自己的孩子年龄差不多，她本就是位母亲，不知不觉中她把宽厚和仁爱的慈母心也给了她的每个学生。

下午第二节课是三年级的体育课，她带领学生来到学校操场上，冷清的操场一下子活泼起来，孩子们雀跃了。学校规定，每个年级一周里就一节体育课，孩子们不管冷热，有玩的就开心，一到体育课，孩子们就像出笼的小鸟欢快的跳舞唱歌。6月的午后是燥热的，操场西侧有几颗大叶杨树，桂兰让孩子们在树荫下玩自己喜欢的游戏，她靠着一棵树闭目吸气，想着自己未出生的小女儿一定也是个漂亮可爱的孩子，想象她出生后天很快会变得凉爽，等过了冬天，明年的四月，小女儿会令清冷了一冬的村子生就色彩，就像樱花的颜色，顶一树的云霞，落一地的缤纷，于风声里欢笑，声音甜美的能发出光，流出蜜来，那个可爱的小女孩一辈子都如花灿烂。桂兰正在凝神想念她还未出生的小女儿，这时候一个叫小英的学生哭着朝着她跑过来，脚下好像被什么绊了一下，一个趔趄险些摔倒，桂兰本能的快跑几步抱住了孩子，立刻她感觉小腹有阵痛袭来，她顾不得自己俯身问孩子：“小英咋哭了？快跟老师说说。”

小英好像惊魂未定，还在抽泣，小脸儿紧贴着桂兰的前胸，一只手指着不远处的地面说：“老师，有毛毛虫。”

“毛毛虫？”桂兰也一惊，虽然她干活儿时常常能抡出一个大刀阔斧的样儿，可谁也不知道她自己的软肋也是最怕毛毛虫，甚至恐惧所有圆圆滚滚、摸上去感觉肉肉的毛茸茸的东西。不知为何她对肉质的青绿虫子特敏感，看一眼就会全身发麻，但在小英面前她不能流露出自己内心的恐惧，要不会影响孩子。她知道她不仅是老师，在小英心里她更是唯一能给她安全感和救赎她小心灵的那个人。桂兰想到这儿，抱着小英来到毛毛虫近前，此时她已经把小英当作她几个孩子中的一个，说不定她的孩子也有一个会害怕虫子，也说不定这个害怕虫子的孩子现在就在她的肚子里，作为母亲她没有害怕的权利，只能向前。扭动在桂兰眼前的是条美丽的虫子，青绿红三种色彩，周身长满长如绒刺的白毛毛，虫身大约有一寸，两只黑眼睛亮得冒青光。她放下小英，弯着胆子用左手把毛毛虫捏起来，对小英说：“小英，别怕啊。你看



它只是一条小虫子，小生命。对了，它也有妈妈的，也许还会有老师呢？”

小英听着了笑了，有点怯怯地说：“老师，毛毛虫真有妈妈和老师吗？”

桂兰稳稳心神说：“是啊，是毛毛虫的妈妈生了它。它的老师告诉它有个叫小英的小朋友最可爱也最勇敢，不怕毛毛虫还会和它一起做游戏呢！”

小英听老师这么说，伸出小手要摸桂兰手上的毛毛虫，不过手伸出后又缩了回来，过了一会儿说：“老师，你和小毛毛虫的老师认识么？”

桂兰听后就笑了，心情放松不少，认真地对小英说：“认识啊，我是你的老师，自然和小毛毛虫的老师就是好朋友呢。所以啊，小英和小毛毛虫也可以做朋友的。来，小英过来摸摸它，以后你们见面就是朋友了，小英就不用怕小毛毛虫了。”

小英一听老师这么说，张开小手接过毛毛虫笑了。桂兰如释重负，一下坐在地上，她感觉有凉风吹过来，身上冷汗在暗处流淌。桂兰想，但愿这次毛毛虫事件，她解除了小英对毛毛虫的恐惧，于自己而言懂得人要在不断尝试和经历后才会成长，有时候真正救赎自己的是接受命运的挑战然后战胜自己。

体育课后，桂兰又坚持给孩子们上课。傍晚放学后，她忍着肚子疼回到家里喂猪、做饭，收拾好一切上了炕，自己在炕上捂着肚子，跪着在炕上来回转，感觉一会儿不如一会儿，肚子一阵紧似一阵地疼，她咬着牙不出声，心里念叨：“不会要生了吧，可今天才6月24日，肚子里的孩子只有八个月啊。早产？一定是中午去地里挑菜和下午跑着抱小英时给孩子抻了。”桂兰想。

就这么突然和神奇，1971年6月25日凌晨2点多，梁桂兰在她的小屋里，在没有任何准备的情况下，一个人生下了小女儿曹国新。周围是四个熟睡的孩子，无一亲人在场，连个接生婆都没有，自己给自己接生，自己剪断相连母女的脐带。

小国新降临这个世界的啼哭声震惊了母亲梁桂兰。她捧在手中的是一个毛茸茸的黑红的长肉团，这让她想起下午在操场上捏在手里的毛毛虫。对于毛毛虫，潜藏在她心中的是一种天性的恐惧，对于这个“黑红的长肉团”她心中是母性的柔软，一种怜爱由心底升腾。她得这么捧着它，捧着它，如果可以她一生都不想放手，永远这么温暖着她，保护着她。小国新太瘦弱了，像开在墙角的一朵野紫云英花，她需要尽快获得水分和阳光获得母乳的养分来充沛生命。

第二天一大早，亲朋好友得知消息，都纷纷前来探望她们母女。梁桂兰说小国新的外婆看到她第一眼时只咂嘴儿，是又疼闺女又可怜小外孙女，她

不停地啧啧着说：“乖乖呀，我的小可怜见儿呀，咋这么小啊？这哪里像个小人儿呀，活脱脱一个扫炕扫秃了的小笤帚疙瘩啊！”

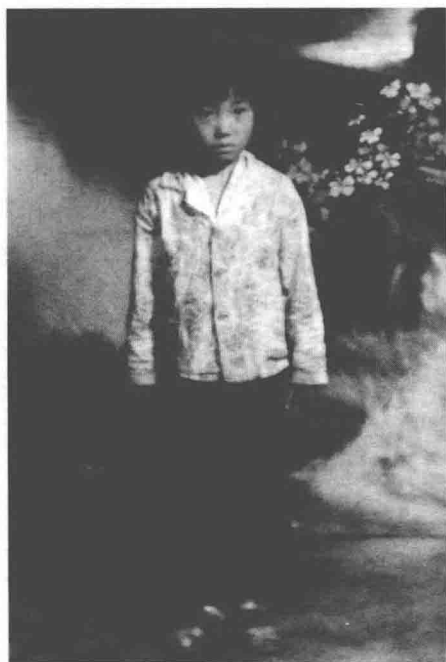
桂兰还说，后来外婆趁母亲睡觉的时候偷偷用盘秤称了小国新的体重，连小褥子一起称的，总共还不到三斤。以至于外婆每次有人抱她都嘱咐人家倍加小心，生怕谁一不留神弄断了她的细胳膊细腿儿的。外婆抱她时不仅是小心，嘴里总是可怜兮兮叨叨，大致意思不过是：“猫来了，狗来了，我的小可怜见儿哪来的？”

摆弄她的手脚时她还是不忘一番感慨：“你们快都看看吧，我这么大岁数还是头一次看到这么小的小人人儿。这小脑袋瓜子像个小拨浪鼓儿，小耳朵像两个小扇子儿。喂喂呃，再看看这小脚儿吧，还没有我的拇指大，多新鲜啊，这小小脚儿五个火柴棍儿似的小脚趾，一个连儿着的也没有，分得挺清楚，一个个儿排的多匀啊。”外婆唠叨一顿看看满脸不悦的母亲，知趣的岔开话题说：“对了，我光顾着打量这小丫头子了，看她这有气无力的样儿，怕是还没喂她东西呢吧，有奶水了不，要不给她吃一口，我来了半天了也没看你给她吃奶啊。”

桂兰一听外婆问，背过脸去，泪水落下来，哽咽着说：“有没有都一样，她不足月，不会吃奶。”

外婆一听母亲这么说，仔细看着小国新，只见她哭声绵软，气息微弱。外婆真不是个心狠的人，见识过早产儿，一般都活不了，所以硬下心来对母亲说：“桂兰啊，你怀着她时吃不好睡不好的，听你说的样儿指定是昨天给猪挑菜或者抱小英子时给抻着了，这小可怜见儿才早产的。这揍是她的命啊，横竖是活不长久，要不在当院里挖个坑儿埋了吧？你们舍不得，我来当这个坏人。”

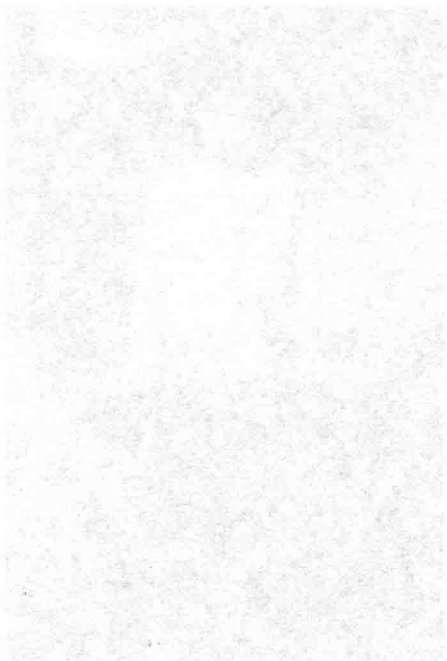
桂兰一听一把从外婆怀里抢过小国新，生怕外婆真的把孩子抱了出去，在院子里给埋进土里去。她不顾外婆的劝说，找人从卫生院买了葡萄糖给小国新每日往嘴里滴。本来大哥建国



◆ 6岁的小国新

见母亲给自己又生一个小妹妹挺高兴的，他比这个最小的妹妹大 11 岁，已经懂事了，放学后经常帮母亲照顾弟妹，可是眼见着有了这个妹妹后母亲日夜为她操劳，大哥心疼母亲，小大人儿似的对母亲说：“不稀罕这个小人儿妹妹，生了她妈妈开始不省心。”大哥的无心之言，却成了母亲这辈子为小国新操心到老的预言，三个字——“不省心”。说来奇怪，姐姐国庆自从有了这个妹妹后极为开心。因为，母亲给她生了个小妹妹。她不仅有了童年的玩伴，这一生她又多了一个至亲之人，最重要的是她的生命里有了父母眼中也是她心里的那个“亲人儿。”

至于曹国新的父亲曹久宗得知老婆真给自己生了个小闺女儿时，开心之余就是照顾好她们母女，然后是去满世界淘换他承诺给梁桂兰的那只天上飞雁。



第二章

母亲给我生命
把我带到这个尘世
并让我懂得：
这个世界，一草一木，一尘一土
阳光，空气，流水
都用它们自己的方式
滋养我的生命

白色的，母山羊
在我心里总是青绿颜色
某个黑如浓黛的冬季傍晚
我遥望着空寂的田野
如果有一只母山羊
在田埂上寻觅
啃着一片枯草
那冬季在我眼里
立刻青绿

因为，母山羊，一回家
喝到它的乳汁
让我饱尝最初的于母亲之外——
它的甘甜



母山羊，我今生一个
只用目光喊着我乳名的
养母

命运是一个人“无可奈何花落去”时自己对自己的解说。缘分与命运不同，流经一个人的生命，与人人、事物的际遇，有舍弃，有别离。它就像一条河流，随一个人的降生从容飘荡，不由人把握，却叫人执念，从而形成一个芸芸众生才有的凡尘世界。当生命与凡尘的往来，有爱有感恩有悲喜时，缘分与人的内心开始上升一种上善之美。比如曹国新，她就是美的。从她急于来到这个世界的“心情”来看，如果人生有命，她的第一步就搅乱了命运的安排。于尘世一脚踏进，无需深入红尘，俗世的一切争相与她交涉和筹谋，就算她想坚持内心的平淡，孤独一间陋室，不愿在无限春光里如一树桃枝于风中招摇，而甘愿一生落败枯萎，但生就她骨髓的倔强，自会不屈服命运；她的才情与智慧也是与生俱来的，所以，曹国新这个早产儿，终其一生想做个平静女子，自是不能。

小国新生下来虽然弱小，但在母亲梁桂兰的精心呵护下，状况总算有所好转，生命体征正常了。按外婆的说法是：“这小可怜见儿是惊天动地了，既然老天爷让她喘气儿，咱们就让她先‘呼哒’着呗，说不定长大了也真成个大闺女呢。”从那以后外婆跑的是更勤了，再后来她就常常帮着母亲照顾小国新。总之，小国新的降生为这个大家庭增添了不少欢快的气氛。这一点父亲曹久宗心里是最受用的，老婆辛辛苦苦真给自己生了个小闺女，从心里说他很感激梁桂兰。桂兰比自己小11岁，年轻、有文化、美丽温柔，作为男人曹久宗只在心里默默说着感动。

随着曹国新一天比一天有了精气神儿，一家人的心思从担心这个小生命不能成人转到给她起名字上了。正如大哥建国问的一样：“这个小人人儿妹妹，叫个啥名字呢？”

外婆也叨咕：“是啊，我这小可怜见儿叫啥呢？不能真叫笤帚疙瘩吧？”

一听外婆说叫小妹妹小笤帚疙瘩，大哥建国就靠近在旁边玩“瓦口袋儿”（用布缝制的四方小布袋，里面装上沙子等东西，是那个年代小女孩儿仅有的一种玩具，可以在空旷地段画线用双脚夹住蹦着玩，也可以在屋子里双手扔着玩）的国庆妹妹，逗她说：“国庆，你说咱这个小人人儿妹妹叫小笤帚疙瘩好听不？”

国庆不知道哥哥有意逗她，一听这不高兴了，扔了手里的“瓦口袋儿”撅起小嘴说：“大哥，你还说，姥姥说的是啥话啊，咋能叫妹妹笤帚疙瘩呢？不叫这个，不好听。”

建国见逗起了妹妹，他也上来了顽皮劲儿，眨眨眼睛说：“国庆哥跟你说，你别替这个小人人儿妹妹说好话了，看看咱爸妈自从有了这个小人人儿妹妹都不稀罕咱们了。”建国知道国庆妹妹还小心里没这个，他说这话其实是他的小心眼儿里有这种成分，他看着父母这些天天围着这个小妹妹转圈儿，心里有点不好受，就借给小人人儿妹妹起名字说事儿，刺激妹妹国庆。

曹久宗听着俩孩子的天真对话哈哈大笑，他一把抱起国庆，一手牵起建国，冲着在一旁忙着玩不搭话的建民和建军说：“你们几个啊，都是爸妈的宝贝疙瘩。只是你们的小妹妹还忒小，爸爸妈妈得想办法把她养活大了，等她长大了她才能和你们一起玩儿啊。你们是哥哥姐姐，有时候还得帮着爸妈照顾她，将来啊你们几个是这个世界上最亲近的人。”

孩子们听父亲这么说都笑了，到底是大哥看出了风吹草动，建国看看爸妈知道他们要给小人人儿妹妹起名字了，就朝着在过堂屋里忙活着的外婆喊：“姥姥，你带我们去大队门口玩儿，那指定有好多小伙伴在玩呢。”

外婆放下手里的活计，走进里屋拉了条手巾擦擦手说：“好好好，走，姥姥带你们去玩，看看大队部门前有没有用鸡蛋换大甜瓜的，要有姥姥给你们用鸡蛋换大甜瓜吃。”

孩子们都出去了，曹久宗和梁桂兰商量了好一阵子，决定给小女儿排着大女儿的名字起，也叫个国啥。这对夫妻心地善良，质朴正直，尤其是对这个国家满怀激情，有着最热忱的情感。或许因为当年曹久宗上过战场的缘故吧，它更懂得只有国泰民安，他们的小生活里才能创造出大幸福。而在和平年代，一个退役军人最能表现他对这个国家最真切的感情就是深深的热爱，热爱她的一切，包括现状的贫瘠与落后。他相信未来的祖国会更强大、更富有更美丽，最终走在世界的最前列。他对祖国满腔的热爱之情无以言表，一个最朴实的热血男儿把他的这份深情都倾注在他平常的生活里，努力工作，为社会主义增砖添瓦。国家需要他时他会身先士卒，朋友、邻里之间需要帮助他都施以援手，在他心里爱这个国家就要爱与这个国家有关的一切，尽一个中国公民应尽的责任也是本分。所以，他甚至把这些朴实而高尚的情感都集中体现在儿女们的名字上，这就是他的赤子深情。“是啊，大闺女叫国庆，小闺女究竟叫啥好呢？”想到这曹久宗跟桂兰絮叨。

梁桂兰最懂这个男人的心，别看他外表五大三粗的，其实心藏锦绣，侠

