

少年文库

少年儿童出版社



# 上海少年散文选

郑开慧 王蔚骏 选编



# 上海少年散文选

郑开慧 王蔚骏 选编

少年儿童出版社

(沪)新登字 476 号

上海少年散文选

郑开慧 王蔚骏 选编

少年儿童出版社出版

新华书店上海发行所发行

(上海延安西路1538号)

江苏常熟新华印刷厂排版

上海市印刷四厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6 插页 2 字数 113,000

1992年3月第1版 1992年12月第2次印刷 印数 21,301—31,300

ISBN 7-5324-1503-1/I-666(儿)

责任编辑 肖 王  
装 帧 王厚家

## 目 录

- 
- 竹笛和花灯.....何 为 ( 1 )
- 远洋来信.....陆品山 ( 21 )
- 峨嵋山上的奇遇.....黄亦波 ( 31 )
- 月季花红.....萍 之 ( 35 )
- 老水牛的眼镜.....竹 林 ( 38 )
- 小狗包弟.....巴 金 ( 45 )
- 小小戏台.....胡廷楣 ( 50 )
- 绿酒盅.....马 蓝 ( 55 )
- 那一段泥泞的路.....任大霖 ( 68 )
- 花中的“红领巾”.....郑 马 ( 76 )
- 伤疤的来历.....盛如梅 ( 79 )
- 原谅我.....江 英 ( 87 )
- 中国少女.....陈丹燕 ( 98 )
- 小向导阿茵.....陈伯吹 ( 105 )
- 望月.....赵丽宏 ( 116 )
- 除夕吃十香菜.....彭新琪 ( 121 )
- 梧桐树·“疯姑娘”·我.....陆 红 ( 123 )

在格朗和山区里·····	徐开垒 (129)
出路·····	庄大伟 (134)
喜庆宴会·····	施雁冰 (150)
阿冬·····	班 马 (155)
我们的金铃子·····	周 晴 (163)
失群的中学生·····	秦文君 (169)
白纸船·····	郑春华 (184)

# 竹笛和花灯

——一组描写聂耳童年时代的散文

何 为

## 老木匠的竹笛

听，笛声又响起来了。

那个快乐的老木匠就住在聂守信<sup>①</sup>家的隔壁——“成春堂”药号贴邻的木工作场里。那可赞美的好邻居！他不只善于用笨重的木料制作种种精巧的桌子椅子或是其他生活用具，使孩子高兴的是，他还能吹一口婉转动听的好笛子！木工和竹笛，这两者之间只要一种本领就足以使一个不满十岁的孩子感到迷惑和羡慕，何况这个老木匠一人兼有这样两种惊人的本领！

笛声嘹亮，悠扬，激越。小小的笛孔里飞出一串串迷人的笛韵。一圈圈笛韵的涟漪就在这条静静的甬道街荡漾，

<sup>①</sup> 聂耳原名聂守信。

消失在染满胭脂色夕阳的街道尽头。

聂守信不由得出神了。

每天这个时候，老人做完了一天的工作，就坐在工场一角，用他那一双全是厚茧的粗糙的手——可又是那么灵巧的手啊——拿起笛子呜呜地吹响。

啊，笛声为什么这样优美？老师傅你为什么吹得这样动人心弦？

笛声如同一只无形的不可抗拒的手，向孩子招引。只要听见笛子清越的鸣响，聂守信就情不自禁地循声走向老木匠那里。

于是在木工作场门口，就会出现一个小小的脸庞，满脸渴慕的神气，一双聪颖的发亮的眼睛，像是要寻找什么童话中的秘密。

灰暗的尘埃浮动的小作场。孩子看见：在堆积如山的刨花、木屑和碎木料中间，淡淡的落日余辉照亮一个满头霜雪的老人，照亮他那一支因为年长日久变了色的笛子。就是这一支细细的毫不显眼的笛子，当它在老木匠手里吹奏起来的时候，忽然变成了魔笛一般，那几乎是神奇的。

那是多么好多么叫人心爱的一支笛子啊！简直就是一只有灵性的小鸟，一只歌唱的小鸟——歌唱太阳、微风和清晨——它时而像在无限清幽的深谷里啼啭；时而又在春天的林木深处喧闹；时而又变为成群鸟雀的啁啾声。是的，鸟儿怎样唱歌，老木匠的笛子也怎样歌唱。啊！要是他也能学会吹奏笛子该有多好！对，一定要学会吹笛子！



有一天，聂守信在“成春堂”楼上做完了当天的学校作业呆呆出神。因为没有听到老木匠的笛声，茫然若有所失。难道老师傅今天有什么重要的事出门去了吗？还是自己刚才忙着做功课没有听到笛声呢？可爱的小鸟怎么今天不唱歌儿了？

孩子急急下楼，到了隔壁的工场间，原来老师傅正忙着赶做一件大家活，照例工作不告一段落，他是不愿中途歇下来的。老人全神贯注，仿佛在专心致意地创造一件贵重的产品，以至有人在门口带着询问的眼光定定地凝视着他，也丝毫没有觉察到。

孩子没有作声。看见老师傅忙得满头大汗，也就从旁眼快手灵地帮着做些零活，把一件件工具递给他。老木匠是个沉默的人，乍一看，甚至使人感到他是严厉的，然而在稍长时间的共同劳动里，这两个年龄相差几乎达半个世纪的邻居之间产生了一种莫逆的友谊。

老人和孩子的友谊很快发展了。友谊的媒介是劳动和音乐。不久，聂守信从老木匠那里学会了笛子的吹奏法，自己也购置了一支苏笛，不但可以跟老师傅的笛声比美，而且还学会了怎样眯起一只眼睛，谛视刚刚刨过的木条侧面的垂直线是否平直。这两种本领本来是可以同时学会的！

谢谢你——第一个老师！

## 花灯和八音闹钟

每天晚上，“成春堂”药号小楼的窗户上，照例映照着一朵跳跃的洋油灯光。

路过的街坊们望见这一朵灯光，就知道药铺里那位可敬的妈妈，带领着那一群幼稚似的孩子们，又围在桌旁温习功课了。

人们几乎能够想象这样的一幅景象：影影绰绰的灯光下，一家人团团围着桌子，母亲刚刚放下白天繁忙的工作——父亲在世时里里外外的职务，凑着灯光又拿起针线给左邻右里做些什么细活，用以贴补药铺收入的不足。

此外，她还要负担对孩子们的教育。

聂守信五岁了，仅仅及得上桌子那样高，就开始爬在凳子上，随同哥哥姐姐们一起学习写字读书。他不断和陌生的方块字见面，很快就熟悉了许多难认的生字，不到一年，小脑袋里已经装满了五六百个方块字了。

带了这五六百个方块字，聂守信跳过了幼儿园，六岁的时候就跨入小学校大门，成为昆明省立师范附属小学校一年级生。

每夜临睡前是孩子们一天中最快乐的时刻。

这是以柜子上八音闹钟发出的一组叮叮当当的音乐开始的。这一只精致的八音闹钟是他们家里的骄傲，孩子们的安慰；因为它不止是按时准确无误地执行它的职务，给这

一家人家报告时刻，而且它还按时按刻给他们带来一支甜甜的清脆的小曲子。

当八音闹钟轻轻地歌唱起来，母亲就放下针线，孩子们就放下手中的书本。

孩子们上了床，母亲就坐在床边给他们讲故事——讲那些多少年来流传在民间的美丽故事；讲那些寓有深意的古代的人们悲欢离合的故事；也讲那些勇敢的人们反抗暴力的统治者的故事。

许许多多的故事……在云南，常年繁花似锦。千百个丰富多彩的神话和传说正如千百种芬芳馥郁的鲜花一样，植根在肥沃的土壤中。

还有“花灯”，农民生活中的诗篇，它以戏曲的形式编成唱本的时候称之为“灯剧”。在民间流行的韵文本刻灯剧唱本，大抵是十字一句或七字一句，有歌词也有说白，富有传奇色彩的故事和曲折动人的生活情节，浸透了粗犷的泥土气息。

这些往往就是母亲所讲故事的来源。

啊，母亲的故事——《柳荫记》《鹦哥记》或是《孟姜女》——只有听母亲讲过故事的孩子，才知道那是怎样幸福的时刻！幻想展开了翅膀，随着故事情节的牵系，无边无际地翱翔……

叮叮当当——叮叮当当！

小小的八音闹钟提醒孩子们现在到了应该入睡的时光，于是让那些故事的尾声陪伴孩子们依依不舍地坠入甜

蜜的梦乡。

有一夜，母亲又照例给孩子们讲那些古老而又新鲜的故事。

母亲照常以她安详的语气，讲述着唱本中热烈的缠绵的人生戏剧。

最小的孩子聂守信，眼睁睁地望着天花板，想象万里寻夫的孟姜女一路上遇到的重重的艰辛和困苦。屋子里静静地……忽然大家感到这天晚上的空气有些异样，谁都纳闷这间屋子里仿佛缺少了什么；等到故事讲完了，那种令人不安的寂静，忽然又像迷雾一般笼罩住孩子们的心头。

发生了什么事情？生活中失去了什么重要的东西？

孩子们面面相觑。然后立刻明白：原来柜子上那架可爱的八音小闹钟失踪了！是的，失去的正是那个小钟！

经过母亲解释，聂守信才知道为了给哥哥缴付本学期的学杂费，不得不将小闹钟卖给了人家。在孩子们的学业和家庭财富之间，母亲含着眼泪宁可选择了前者。能够责怪母亲么？不！想起每学期入学时，母亲为了张罗几个孩子越来越多的学费和书费，悄悄卖去了家中仅有的一些较为值钱的衣着用品，再傻的孩子都会变得懂事的。

可是不管怎么说，小闹钟毕竟没有了！

可爱的可爱的小闹钟，能按时唱歌的小闹钟，它给全家带来了生活里最动听的音乐。早晨起来或晚上入睡时，时钟里的八音琴就会奏出一支悠扬的小曲，每一个音符都带有熟悉的印记，尤其是晚上听母亲讲故事的时候！

啊，谁能想到进学校读书竟要付出那样昂贵的代价！

## 生活教科书

聂守信和他的两个哥哥站在墙角落里，商量着一件秘密的事。只要能分担母亲身上的重荷，那怕只是其中很小很小的一部分，小兄弟们都甘愿冒天大的危险！他们小声地讨论了半天，最后决定去做一件在他们看来是很了不起的事！

第二天一早，三个孩子就瞒着妈妈出去了。他们穿戴得整整齐齐的，神情非常严肃，一口气跑到设立在昆明的“云南讲武学堂”大门前，随后由其中的一个代表全体，上前去和门前的警卫说话。

站岗的卫兵是一个大胡子，开头完全摸不着头脑，不明白到底是怎么一回事。他俯下身来以最大的忍耐倾听孩子们说明来意。但始终弄不明白这三个小家伙捣的什么鬼，唉，最小的那个还不及他枪杆子高！

后来他似乎听懂了，于是斜着眼睛打量了一下，奇怪地问道：

“你们——想到这儿来当大兵吗？”

聂守信看看旁边的两个哥哥，三个人一齐认真地点点头。

“你们不怕给大兵抓去宰了吗？”

大胡子卫兵蓦地忍不住喷出一阵带有酒气的大笑。其余几个警卫正好也闷得发慌，听说这三个小不丁点儿的娃

娃居然是为了从军而来，个个笑得前俯后仰缩成一团，直到后来瞥见一个上级军官，赶紧一齐立正，才喘过一口气来。

聂守信只好跟着哥哥们快快地走回家来。

这次失败的经验，使他们想到应该怎样更实际一些。后来他们发现可以利用课余时间劳动的办法，来减轻家庭经济负担。

暑假快到了。他们在自己家里的药铺门前摆了一个小摊子，出售自制的药木瓜——一种用剩余的药材腌渍的食物。把卖得的一个铜子两个铜子如数都交给了妈妈。

他们自己绝不随便浪费一文钱，聂守信入学以来很少买过教科书。他的小学教科书是自己一字一句抄成的，抄得整整齐齐，钉成薄薄的一本书，看起来倒也很美观。这种手抄的教科书不只节省了费用，而且根据聂守信的经验，还可以练习书法，通过书写又增进了记忆。

他平时十分节俭，却又把日常生活安排得有条有理。那件小布褂上尽管有不少补丁，可永远是那么干干净净，平平整整。穿脏了，他自己动手洗，洗得很勤，很少去麻烦整天劳累的母亲。他从不羡慕学校里那些家境较为富裕的同学们穿用较好的衣着。

然而在初级小学毕业那一年，却为了衣服发生了一件事。

一天下午，聂守信从学校回来，一个人没精打采地坐在那儿发呆。勉强吃过晚饭，他坐在温习功课的桌子旁边愣了半天，一脸心不在焉的迷惘的神气。病了？不。跟同学吵

架了？不。有谁欺负他了？不。聂守信只是摇头，不断地否认：“不是！不是！不是！”

那么，究竟是为了什么？

哥哥姐姐们都知道这个小弟弟：在学校里，他喜欢打球，爱好郊游，活动能力很强，同学们都喜欢跟他在一起玩；他的身体也一向是十分健壮的，不可能有人欺负他。

因此，大家就觉得更奇怪了。正在专心给人家缝制新衣服的母亲也注意到守信反常的情形。她有些疑惑，于是就向孩子看了一眼，询问的眼光掠过孩子的脸上，孩子漫不经心地避开了。

母亲似乎有些生气。因为守信在家里年纪最小，做妈妈的自然更疼爱他一点，可是这并不是说被疼爱的孩子在家中就可以有任何特殊。

正因为是最年幼的孩子，更应该注意不让稚嫩的心灵沾上任何污点，受到任何伤害。有时候，孩子做错了一件什么事，母亲从来不以打骂作为惩罚的手段。她总是温和地跟孩子们讲理，直到孩子们真正认识到自己的错误。

但是今天母亲有些气愤了。为什么老是不开口呢？她严峻地又看了他一眼，眼光中包含了耐心的期待和无言的谴责。这样逼人的眼光，足以使一个有什么过失的孩子低下头来把事实和盘托出，如果真是有什么过失的话！

可是依然没有任何说明和解释。

母亲看见孩子心里翻腾得厉害，摇摇头就不再问下去了。啊，有时候要说明一件事实是困难的！

这天晚上，等到哥哥姐姐们都入睡了以后，母亲就伴着守信一个人，坐在床边轻轻地给他讲蜜蜂采蜜的故事，又讲蚂蚁怎样辛勤工作的故事。蚂蚁和蜜蜂，这些看起来很小很小的生物，当他们团结起来成为一个整体的时候，却能够创造往往使人难以置信的奇迹！它们是十分勇敢的！敢于面对任何困难而无所畏惧！

后来她又温和地从侧面问了一句：今天学校里老师说了些什么话，为什么一回家来就这样闷闷不乐呢？也许，初级小学毕业考试不能通过吧，老师说过要留级对不对？

聂守信着急起来，于是一口气把心里憋着的话全都倾倒在妈妈面前。“妈妈，你听，今天老师吩咐说，毕业班每一个同学都要按规章缝制一套童子军制服，只有童子军才能升入本校的高级小学部！”但是这怎么可能呢？

早些时候，为了缴付哥哥的学杂费，家里不得不把最后一件值钱的东西——可爱的八音琴小闹钟卖去了，想起来如今还叫人心里难受。家里已经空无所有，靠着妈妈日日夜夜不息劳动的结果，连维持一家生计都感到困难，现在哪里还有多余的钱去做童子军制服呢？

可恶的学校！平时各种各样巧立名目的费用已经够使穷学生烦恼的了，到了人家毕业升学的关头还要来收这么一项“费用”！如果交不出，那么下学期就不能在那个学校升学了。

孩子小小的心灵充满了矛盾和苦楚。他想：如果告诉母亲，只有叫老人家心里着急，还不如自己一人承受下去算



了，反正做制服总是没有什么希望的，不料这样反而引起母亲的误解。

母亲心里更是千头万绪一团乱麻。平时，只要孩子有正当需求——可怜的孩子，他们是从来不提任何个人要求的，哪怕是作为孩子的最起码的要求——她宁可自己省吃俭用，倾其所有供给孩子们求学所需。可是今天这一笔童子军制服费用，确实是她无能为力的了。做妈妈的眼看着孩子处于这样境地而无法加以帮助，心里比刀割还难过。

现在她完全明白了：孩子是体贴妈妈困难的处境，所以才一直闭口不谈的，可她差一点还错怪了孩子，以为他做了一件什么错事！“孩子，我的孩子！”母亲一把把孩子搂在自己怀里，母子俩都激动地哭了。

一九二三年春初，聂守信进了私立求实小学高级小学部，因为这个小学校并没有规定非要穿着童子军制服才能入学！

## 音 乐 会

从聂守信进入私立求实小学校大门的第一天起，他就是这个学校里最热烈的音乐爱好者中间的一个。

当音乐老师发现这个新来的学生在音乐感受上的某些禀赋和特长，决定吸收他参加学生课余活动中的音乐小组。不久，以这个音乐小组为基础，又发展为求实小学学生音乐团。其中有十几个十岁上下的小学生担任合奏，合奏的乐