

珍藏
纪念版

百年优雅： 杨绛的人生智慧

朱云乔
——著

她从百年前走来，
带着时光沉淀的智慧，
持守着民国的优雅；
她是钱钟书口中
“最贤的妻，最才的女”，
也是一个时代的精神榜样。
她，就是杨绛。

天地出版社

百年优雅：

杨绛的人生智慧

朱云乔
——著

天地出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

百年优雅：杨绛的人生智慧 / 朱云乔著. — 成都：
天地出版社，2016.9（2017年重印）

ISBN 978-7-5455-2137-5

I. ①百… II. ①朱… III. ①人生哲学—通俗读物
②杨绛（1911-2016）—生平事迹 IV. ①B821-49 ②K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第157054号

百年优雅：杨绛的人生智慧

著 者 朱云乔
责任编辑 陈文龙 刘 倩
封面设计 思想工社
电脑制作 思想工社
责任印制 葛红梅

出版发行 天地出版社
(成都市槐树街2号 邮政编码：610014)
网 址 <http://www.tiandiph.com>
<http://www.天地出版社.com>
电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com
经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷 北京画中画印刷有限公司
版 次 2016年9月第1版
印 次 2017年1月第2次印刷
成品尺寸 165mm×235mm 1/16
印 张 16.5
字 数 196千
定 价 39.80元
书 号 ISBN 978-7-5455-2137-5

版权所有◆违者必究

咨询电话：（028）87734639（总编室）

购书热线：（010）67692522（市场部）

本版图书凡印刷、装订错误，可及时向我社发行部调换



百 年 优 雅

杨 绛 的 人 生 智 慧

平静中绽放优雅

外表之美，不过刹那，无论再美丽的花，盛放过后，也终将会凋零。只经历过怒放的生命，算不上精彩。真正精彩的，是留下累累硕果，经得起后人的品读。

温柔是最坚强的力量，繁华的世界，需要一抹平静的底色。素色的年华，坐拥生命的一方净土，诗书缭绕出的香气，绚烂了灵魂，也渲染了沿途的风景。

她的名字就是一个美丽的符号，在繁华岁月里，她不争不抢，优雅地安静盛放。诗书是她最美的装扮，无须胭脂水粉，她的气质与内涵已完美地呈现。

她是杨绛，钱钟书的知心伴侣，更是他的妻子、朋友和情人。她的名字放在钱钟书名字的旁边，丝毫不会逊色，虽然从不刻意争抢，但她依然在岁月中绽放着灿烂的光华。

她有最完美的爱情，最温馨的家庭，一家三口用真情建造起一座温情的堡垒。生活中的苦痛，也让她尝尽了人生的五味。

她用苦痛过后的晚年，演绎了真正的平静人生。杨绛的内心似乎有着一种永远都用不完的力量，不向躁动的世界屈服，只默默地熬煮岁月，熬出馨香的灵魂。

百年人生，她早已超然物外。这是最伟大的智慧，也是最浪漫的理性。她平和地释放着自己的才华，温柔地接纳着生命的折磨与馈赠。每个女人都应当如同杨绛一般，笑看风云，沉静自在享受属于自己的人生。

| 第一章 |

幸福密码。

欢喜与忧愁搅拌最好的岁月

静候岁月，回归初心 002

守望最简单的人生 009

收录一段愉悦的光阴 015

岁月路上的一串串脚印 022

| 第二章 |

寻觅未来。

让所有的选择成为对路

不随波逐流，聆听内心的声响 030

为自己的世界精彩舞蹈 037

遇见一个未知的自己 044

面向太阳，心怀阳光 051

C O N T E N T S

目 录

| 第三章 |

破译深情。

用点滴温暖穿透人生

以爱之名，为爱狂奔	060
正当好的年华，刚刚好的爱情	068
细枝末节里的珍贵幸福	075
结不结婚，旅行一次就知道	083

| 第四章 |

得失之间。

人生起落皆是风景

温暖的人大都有颗幸福的心	092
不完美的生活里有着更真实的幸福	099
就算吃亏，又能怎样？	106
世间好物不坚牢，珍惜当下的美好	113

| 第五章 |

静好流年。

于寻常的岁月里挖掘点滴美好

以沉静力量，抵挡这湍急的时光	122
以赤子之心，迎接岁月悲喜	129
每一天都是崭新的	136
在寻常时光里，修炼打磨自己	143

| 第六章 |

时光淬炼。

沐浴命运悲喜，绽放最好的自己

珍惜那些让你真正动心的	152
有一双兴趣的翅膀，它能带你飞翔	160
现实生活里的“任意门”	168
岁月无情冲刷，芳华蜕变成优雅	175

| 第七章 |

人生大境。

用淡定和从容勾勒最美的风景

繁华之巅的归零心态	184
唯有谦卑才接近伟大	191
平静是最强的生命能量	198
将每一种角色做到极致	205

| 第八章 |

百年风华。

穿行波涛岁月，持守优雅风姿

温柔是坚强的另一番模样	214
相守，在时间之外	221
平静地行走在人生边上	229
百年时光，淬炼优雅	236

| 番外篇 |

“我们仨”团聚了	244
----------	-----

第一章

幸福密码

欢喜与忧愁搅拌最好的岁月





静候岁月，回归初心

欢喜与忧愁如同人生中必不可少的两味调料，掺杂在一起，有时候甜中带苦，有时候苦也微甜。人世间有太多的忙碌与混沌，又有太多的奢靡与繁华，那些以为会小心珍藏的宝藏会渐渐消失，这个宝藏的名字叫作“初心”。

时光含情脉脉地看着行走在其中的人们，那些散落的日子，只有自己才能执笔回忆。娴静如水的杨绛静坐在时光的一隅，听着时光的烂漫落花，独自写着素雅的文字。岁月已使她的两鬓生出华发，可那一抹淡雅的神韵，仿佛在向世人证明：不争不抢，才是静美的人生。

人生的最初，便是初临人世的童年。从呱呱坠地，到行走在红尘阡陌间回首往昔，有多少人会萌生“此情可待成追忆”的感慨？只有聪明的女人，才懂得在温柔的岁月中刻录下生命的印记，把恬静当作一生的信仰。

乱世中的北京，是杨绛初临人间第一眼见到的地方。那是1911年的7月，北方的盛夏在炎热中透着一丝干爽，像极了北方人开朗直爽的性格。夏日的阳光仿佛为世间万物都染上了一层明媚的底色，一条极具京城气息的小巷，一座古香古色的四合院，这里，就是杨绛生命开始的地方。

绚烂的七月，见证着杨绛从咿呀学语的婴儿，成长为一代才女。她的生命已经经历了一百多个七月，每到被炎热笼罩的时节，她的思绪都会飘回北京城中那一片热情浓郁的绚丽之中。

如果一个人的个性只能找到一个形容词来形容，这样的人生未免枯燥单调。杨绛似乎应该感谢命运为自己同时选择了两个故乡：迎接她到来的北京，给了她北方人的大气磅礴与飒爽；牵系着祖祖辈辈根基的无锡，则给了她南方女子的细腻婉约。

于是，形容杨绛个性的词汇，就变成了“温润”与“坚强”，两个似乎截然相反的词语，凝聚在杨绛的身上，却成就了她一般女子无法与其比肩的独特魅力。

有人说，人在悲伤的时候，总喜欢回头看。因为回过头去，就可以看到无忧无虑的童年，重温那段天真无邪的时光。

即便不伤心，杨绛也喜欢回望自己的童年，她的童年太过美好，美好得就如同一个笼罩着绚烂光环的梦，那个梦中有被她视作榜样的父母。作为唯一一个在父母身边长大的女儿，在家中排行第四的杨绛，尽情享受父母两人给予的全部关爱。

童年的快乐，单纯得没有一丝杂质。如果每个人都能在丢失快乐的时候重新做回童年的自己，也许快乐就如同荡秋千一般简单。

杨绛的优雅不仅来自血液中的江南基因，书香缭绕的门庭也将她的

周身熏染出才女的书卷气。举手投足间，仿佛可以看到她永远都在用一颗初心，慢煮着岁月。

杨绛身上的书卷气，大多源自于父亲的熏陶。她的父亲杨荫杭，就是一名儒雅的读书人，因为曾用笔名“老圃”，人们也将他称为“老圃先生”。

提到读书人，总是让人联想到手无缚鸡之力的酸腐气，可老圃先生却有着刚正不阿的秉性，还是一名热心革命的新派人士，却也因此得罪了晚清政府。新婚不久，为了躲避政府的抓捕，他不得不逃亡到日本早稻田大学，就读法律专业。

在逃亡日本之前，老圃先生就曾是北洋大学和上海南洋公学的高材生，结束了日本的学业之后，他又转而去往美国，在宾夕法尼亚大学取得了法学硕士学位。

留洋的经历真正开阔了老圃先生的视野，他见到了太多美国人与子女的相处方式，这种方式与中国传统的严父教育完全不同，父子之间更像是无话不谈的朋友。因为杨绛是老圃先生从美国留学归来之后的第一个孩子，因此老圃先生将这种亦父亦友的情感，完全倾注到她的身上。

于是，杨绛对父亲少了一些畏惧，多了一些亲切与尊敬，也正是父亲教会了她，身为一个女孩子，懂得自己想要什么，想做什么，比什么都重要。

很多人总是欲望太多，恨不能将世间一切珍贵的物品都收入囊中，却完全分不清究竟什么才对自己真正有意义。

岁月也是有记忆的，它记录下杨绛与父亲一路走来的父女情长。而温婉贤淑的母亲，则教会了杨绛身为女子应该有的不疾不徐、不争抢、不计较。

杨绛眼中的母亲，是个美丽的女子。然而一切外在的美，都比不上她内心的贤良与文雅。母亲是当时少有的知识女性，读过私塾，念过女校，尤其爱看书。她轻倚在窗台安静读书的模样，是杨绛记忆中关于母亲的最美画面。

从父母之间的相处，杨绛能体会到满满的爱。虽说两人的婚姻是父母之命、媒妁之言，却仿佛这是前世注定的姻缘，他们一生都在互相关爱与尊重中度过。

无论老圃先生做出怎样的决定，杨绛的母亲永远无怨无悔地跟从，全家人从未听到母亲有过一句抱怨，也许从大女儿出生的那一刻起，母亲就已经认定自己找对了人。

在杨绛的大姐出生之前，父亲已经到日本留学，可是刚刚抵达日本不久，就听说妻子即将生产，他特意请假回国陪伴妻子，直到长女寿康平安降生，父亲才放心地返回日本，在家中总共停留了不到一个星期的时间，留下的却是对妻子无尽的关怀。

也许正是因为母亲的开明，才换来了父亲一生的尊重。每个女人都没有权利抱怨自己没有好好关爱，在抱怨的话语即将出口之前，应该反省一下自己是不是真的值得有人为你付出。

如果生活是首歌，那么杨绛的家庭中，一定弥漫着和谐的曲调。她曾在文字中写道：“我父母好像老朋友，我们子女从小到大，没听到他们吵过一次架。旧式夫妇不吵架的也常有，不过女方会有委屈闷在心里，夫妇间的共同语言也不多。我父母却无话不谈。”¹

¹ 《千手拂云千眼观虹：季羨林、钱学森、陈省身、侯仁之、杨绛、黄万里的人生比较》，卞毓方著，作家出版社2011年版，第4页。

因为有着这样的父母与童年，杨绛从少不更事起，就有着一抹从容自若的恬淡。那首属于她的人生歌谣，起承转合，千回百转，每一个音符都是来自心灵的对白。她的个性中没有虚假，没有奢求，对所爱的人，不计回报地付出真心，对伤害自己的人，用宽容的心胸尽量包容。

正因如此，她才是钱钟书口中“最贤的妻，最才的女”。作为妻子，这似乎是能从丈夫口中收获的最高褒奖，杨绛自豪地把丈夫的夸奖珍藏于心，却依然不急不躁地让生活维持着应有的简单模样。

之所以活得淡然，是因为杨绛为自己的生活保留了一方净土，这方净土用童年的回忆铺就而成，那里有母亲轻声哼唱的家乡歌谣，有《石头记》《聊斋志异》《缀白裘》等书中的精彩故事，有父亲严谨而又随和的教育，还有姐妹们无微不至的关心与陪伴。

杨绛从不苟求生活赐予自己太多，她只渴望拥有一方宁静，如同一幅浓淡相宜的山水画，每一笔勾勒，都是对生命深深的热爱。

只要与岁月真心相伴，就会发现岁月从不曾亏待我们。只要不是刻意地追求一些虚无缥缈的东西，固执地为自己的生命画地为牢，心就不会迷茫，更不会寂寥。

童年的杨绛是个机灵古怪的“小鬼”，也是个懂事乖巧的女孩。向来重视子女教育的父亲，把杨绛送到了三姑母杨荫榆执教的京都女高师附小。平日里，杨绛也曾在课堂上调皮捣蛋，可是见到三姑母带着外宾来参观，正在饭堂吃饭的她就表现出了一副乖乖女的模样。

三姑母看到杨绛面前掉了许多饭粒，就默默走到她身旁，趴在她的耳边说了一句“粒粒皆辛苦”，小杨绛愣了一下，马上如梦初醒般把桌子上的饭粒统统捡起来吃掉。旁边的孩子们也学着她的样子，乖乖地捡着饭粒，可爱的举动逗笑了在一旁观看的杨荫榆。

杨绛似乎从小就懂得在什么情形下应该做什么样的事情，这正是她的可爱之处。她懂得察言观色，却从不工于算计，因此才始终保有一颗纯净的心。

简单的岁月，必定会诗意葱茏，如同落花流水，带来馥郁芬芳。杨绛的童年的确曾经与花有关。因为三姑母的关系，学校大学部的学生都喜欢上了聪明机灵的杨绛，闲来无事，他们总喜欢带着杨绛玩耍，在学生们举办的恳亲会上，可爱的杨绛更是被大学部的学生们扮成了美丽的花神。

那一天，她的小辫子被姐姐们仔细地盘在了头顶上，上面插着许多鲜艳的花朵，周身上下也贴满了金色的花瓣。这样一来，杨绛仿佛真的是花神下凡，她的眉梢眼角间挂着浓浓的笑意。

人生有多少的不快是庸人自扰，一件好看的衣服，一个精致的妆容，其实都可成为快乐的理由，只要尽情享受时光，生命就会还你一份清纯与美好。

因为杨绛总是那样快乐，大学生们在开运动会时，也不忘记为她安排一个角色。一个姐姐跳绳，便让杨绛围着自己一面绕圈，一面跳绳，口中还要念着事先安排好的台词。可惜因为紧张，杨绛念台词时声音太小，旁边的人都没有听清。

在杨绛的记忆中，自己从这些姐姐们那里获得的“优待”，与三姑母密不可分。她曾写道：“演戏借我做‘花神’，运动会叫我和大学生一同表演等等，准是看三姑母的面子。那时候她在校内有威信，学生也喜欢她。我决不信小学生里只我一个配做‘花神’，只我一个灵活，会钻在大学生身边围绕着她跳绳。”

这又是一种不唯我独尊的淡然。她看世界的眼睛，总是那样清澈；