

岁月

岁月像一个磨刀师除了样貌冯仑著之外它还会一层层

这个磨刀师会磨掉你身上的棱角、毛刺、磨掉所有那些与外界相冲突的部分。

地磨削你的心。有时你会发现老茧磨掉露

出鲜嫩的新肉让情，能

率，能

结合中国民营企业对制度转型和市场竞争的挑战与奋

上的棱角磨掉

最后

让你凶猛的潜

融。二三十年来，民营企业



让你的内心变得圆滑，不扎手，让你的潜意识也能与社会相融。

社会相

岁月像一个磨刀师，除了样貌之外

很低。更多时候，这个磨刀师会磨掉你身上的棱角、毛刺

中信出版集团

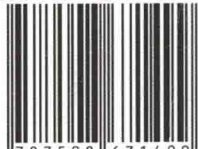
岁月像一个磨刀师，除了样貌之外，它还会一层一层地磨削你的心。有时会把你心里的老茧磨掉，露出鲜嫩的新肉，让你变得更加坚强，更加富有激情，能更有活力地面对未来——但这样的概率很低。更多时候，这个磨刀师会磨掉你身上的棱角、毛刺，磨掉所有那些与外界相冲突的部分，最后让你的内心变得圆润、不扎手，让你的潜意识也能与社会相融。

这二三十年以来，民营企业在制度转型和市场竞争这两件事情上，既挑战了人性，又挑战了商业技能，同时也挑战了企业家对制度转型当中一些法规政策的理解和把握能力。



手机扫描二维码
成为中信书店会员

ISBN 978-7-5086-7149-9



9 787508 671499 >

定价：59.00元

岁月

冯 仑 著

凶猛

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月凶猛 / 冯仑著. -- 北京: 中信出版社,
2017.2
ISBN 978-7-5086-7149-9

I . ①岁… II . ①冯… III . ①企业管理 - 通俗读物
IV . ① F272-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 298400 号

岁月凶猛

著 者: 冯 仑

媒体支持: 冯仑风马牛 (ID: fengluntalk)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 12.75 字 数: 259 千字

版 次: 2017 年 2 月第 1 版 印 次: 2017 年 2 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-7149-9

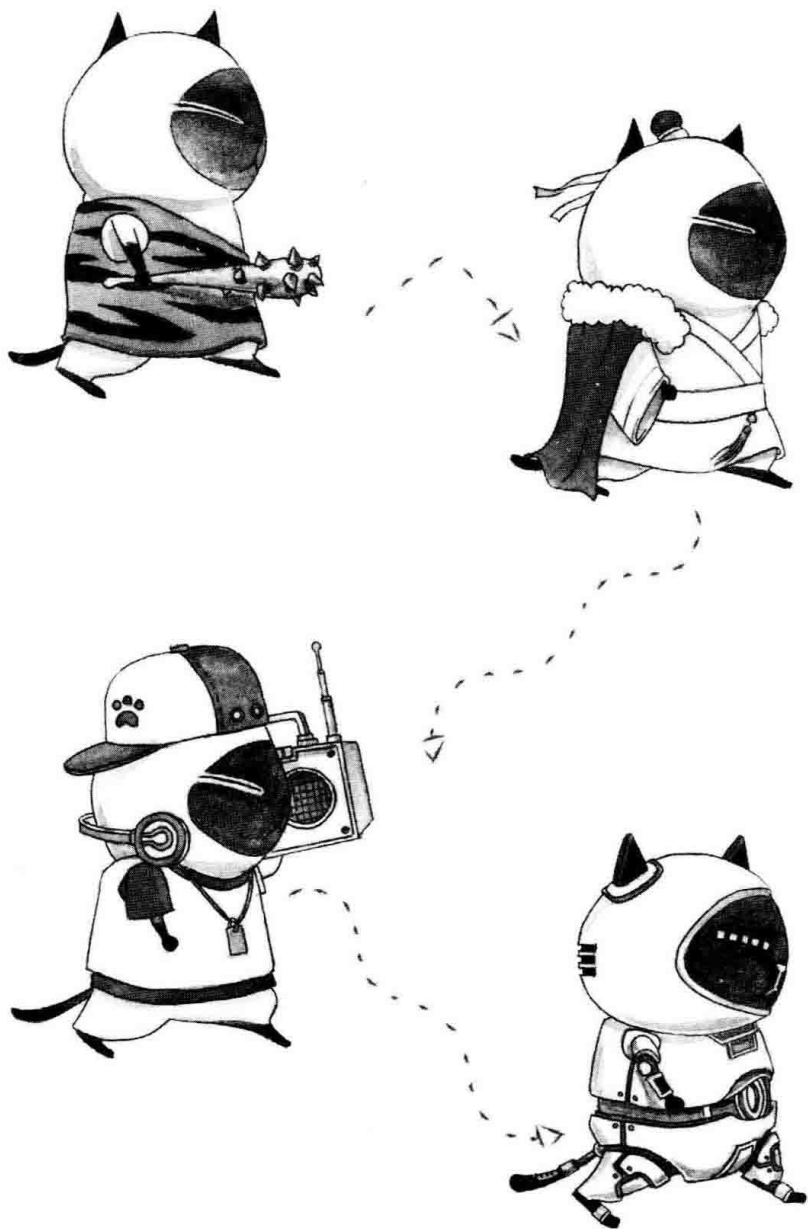
定 价: 59.00 元

版权所有 · 侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com



岁月凶猛

自序

也许是命运使然，也许是世事弄人，曾经有一个星期，我碰到很多非常奇怪的巧合。

先是一个十多年没见的朋友来访。碰面以后我才知道，他居然在约莫 15 年前被卷进一个案子里，被判了 20 年刑，过了十几年才出来。这个老板曾经是当地叱咤风云的人物，他的企业鼎鼎有名，无人不知。在我们分别的岁月里，他居然有十多年是在监狱里度过的。

一天后，媒体突然报道了我的另外一个朋友，也是刚刚出来。他因为一个经济案件被判了三年，一年多之后又因为另外一个经济案子，进到另外一座监狱里，而且那座监狱居然还不国内。

这之后，我又在媒体上看到一个朋友，他之前坐了将近 17 年的牢，也马上就要出来了。周边的朋友都在为迎接他做准备，要与他共同见证这个崭新的命运转折点。

在一周中，接二连三发生的这些事情，让我反复地思考一件事情：这二三十年以来，民营企业在制度转型和市场争夺这两件事情上，既挑战了人性，又挑战了商业技能，同时也挑战了企业家对制度转型当中一些法规政策的理解和把握能力。

岁月就是这样一天一天地过去，把你从一个肉团团的婴儿，变得挺拔，变得亭亭玉立。当然，它也可以让你变得弯腰驼背，最后像枯枝败叶一样，在萧瑟的秋风中，颓然落下。

人们常说“岁月是把杀猪刀”。现在，已经年过半百的我，再度回望身边的人和事，很想知道这把“杀猪刀”究竟把人的哪些部位剃掉了。是剃掉了骨头，还是割去了肉、伤到了皮、挑断了筋？它荡涤了我们身上的哪些污泥，又伤及我们哪些柔软、善良、美好的部分？

我用心审视这些走过岁月的人，发现他们心底里已经不再计较是非。我看到，一个人经历了无数的蹂躏和摧残，或者从一段孤独痛苦的监狱生活走出来之后，他们的第一反应是淡然、冷静，而不是愤怒、激昂。

人一旦经过磨难，更能体会什么是“是非成败转头空”，更能看淡是非的绝对性，而对是非的相对性会有更深切的体会——“是”不一定就“是”，“非”也不一定就“非”，昨是今非，今是昨非，随着时间的推移，是非不再决然对立，有时候还可以画上等号。

时间还可以改变人的角色，甚至剥夺人的角色。在进入社会之前，每个人都是自然人，唯一的符号是家庭、父母和祖宗烙在身上的印记。进入社会以后，无论是教授、将军、书记，还是明星、运动员，每个人都拼命奋斗，其实都只是为了扮演好社会规定的某个角色。

人在青年、中年的时候，最渴望的是把某个角色演到极致，可以在自己的角色前面冠上“牛”这个字。但是当年纪大了之后，就慢慢退出社会，一代人逐渐凋零、谢幕。那时候就算你还在场上，周围跟你有相同经历的人也会越来越少，你能够跟社会产生的联系也越来越少，最终你还是会淡出社会。

我的干爹就从来不去参加什么追悼会，因为他看见自己身边的人一批一批地死去，这让他的角色慢慢被人淡忘，回到一个自然人状态。曾经的“牛”不再被认为是“牛”的，曾经的光芒也照耀不到现在，更别谈照耀未来了。80岁的人去跟20岁的人讲当年的辉煌，在我干爹看来，无异于是痴人说梦，会让人觉得怪异。普通的人不一定会尊重你，反而还会觉得你很落伍。

人一旦年纪大了、心里没有是非之后，他可能也不想要有一个固定

自序

的角色。因为角色的副产品是“是非”，而这个副产品会强化这个角色。如果不想继续扮演这个角色，其中一个方法就是遁入空门，吃斋念佛去修行，使自己变成“空”，就像一滴墨水掉入水中慢慢地晕开，让这个角色浅浅地渗入社会，最后归于无形。

有一个词叫“褪魅”，褪去魅力。如果说年轻时候的奋斗都是在“增魅”，那么岁月会不可抗拒地使你褪去魅力。

除了角色之外，岁月还会消除人的性别。人的性别意识从青春期以后才开始强化，于是产生了男女交往的固定模式，有了相对准确和公认的是非概念，然后就开始扮演性别角色。而上了年纪之后，当胸脯已经变平，当身上所有的肉都松垂下来、只剩一张皮囊裹着一副骨架，当身体越来越佝偻、走路也越来越困难的时候，人就会忘了性别，也不会去关注性别——没有了性冲动，性别还有意义吗？

岁月像一个磨刀师，除了样貌之外，它还会一层一层地磨削你的心。有时会把你的心里的老茧磨掉，露出鲜嫩的新肉，让你变得更加坚强，更加富有激情，能更有活力地面对未来，但这样的概率很低。更多时候，这个磨刀师会磨掉你身上的棱角、毛刺，磨掉所有那些与外界相冲突的部分，最后让你的内心变得圆润、不扎手，让你的潜意识也能与社会相融。

如果你愣是融不进去，那么还有监狱等着你。把你放在监狱里，让与世隔绝的生活伙同岁月一起来打磨你，最后你要么屈服，要么死亡。

岁月像一趟慢慢开往前方的列车，人生的经历、角色、故事、成败则像路两边的风景；列车把我们带到越来越遥远的地方，而风景在我们的身后远去，它们最终将无影无踪。

也许我们也会看见些新的风景，但真正能够触摸并融入新风景里的人，是下一代。我们只能在车上想象，未来与我们越来越无缘。这种想象大概就是岁月送给我们仅有的礼物了吧。

在整理《岁月凶猛》的时候，无意中又回头看了一眼《理想丰满》，再往前又抚摸了一下《野蛮生长》。当这三本书放在一起时，突然感觉，这正是人一生中所包括的全部阶段和拥有的所有感悟。《理想丰满》是经过岁月磨砺后仍然保存着的理想和激情，以及触摸未来时所留下来的温度。《岁月凶猛》则像是一位中年人手里捧着的一杯温热的老酒，这酒里有苦、有香，也有甜，有沉淀、有漂浮、有过往，也有未来。这杯酒量不大，但足够你喝一个下午，再加一个晚上。第二天醒来的时候，你会发现其实人生就是先经历《野蛮生长》，再去触摸和追求《理想丰满》，最后虽然你的心里可能会留下“凶猛”的痕迹，但仍然是一种丰富的完美。人生就当如此。不经历风雨，怎么见彩虹！

新年了，把这三本书一起拿去出版，就像是展示在人生路口的一个胴体，也算是送给大家的新年礼物。在此我要感谢中信出版社和风马牛团队，正是他们的关注和努力，让我手里原本这些零零散散和粗糙的文字能够变成像剥了皮的老玉米，虽然坚硬却也新鲜。感谢读者，也感谢岁月，同时也感谢我们将要一起迎接的未来。

是为序。

目

上篇

岁月的智慧

第一章 决胜未来的新思维 _ 14

市场究竟有多聪明 _ 14

那些年，我们一起追过的“电灯泡+” _ 19

在未来，住宅仍是重点，但会转向三四线城市 _ 25

是什么在左右住宅价格 _ 29

为什么大楼着火时我选择电梯逃生，而不是楼道 _ 33

月球上的经济适用房 _ 38

民营企业有“七夕”，却难有“百年好合” _ 43

老奶奶教孙女做爱，教的不是造人，而是怎么爱 _ 50

性感十足的商用不动产 _ 54

现在的年轻人知道疼自己了 _ 56

小时候妄想改变中国，现在想着如何改变自己 _ 59

录

第二章 创业的不确定性 _ 63
投资者怎么看一家企业的好坏 _ 63
爱一个人都有风险，何况创业 _ 66
借钱的本事 _ 69
创业就是找不舒服 _ 74
活下来便好 _ 78
活在未来，在当下混混 _ 82
前妻 O2O _ 88
“妞”所创造的扎克伯格 _ 97
结婚是误会，离婚是理解 _ 101
心离钱越远，钱离口袋越近 _ 103
向凤姐致敬 _ 106
追杀合伙人 _ 111
发结婚证的人，就别管别人怎么高潮 _ 117
第三章 管理是永远的挑战 _ 121
卖到 1 万块一碗的牛肉面 _ 121
商人应该怎样好好说话 _ 124
让你的公司更“张艺谋” _ 126
世上只有妈妈好 _ 130
谈恋爱时可以互相吃口水，反目时看见鲜花都像凶器 _ 134
要想活下去，就要强化自己的基因 _ 139
资本的玄机 _ 141

目

如果能从死刑中复活，你会冒险做坏事吗 _ 145

第四章 大时代镜像下的企业家 _ 150

特朗普东山再起的本钱和艺术 _ 150

12岁就出来摆地摊的美女老板 _ 156

世界的赌场都是他的 ATM _ 162

一个23岁的火箭公司创始人 _ 169

他从100年前开始做公益 _ 176

一亿人骂你，是怎样一种存在感 _ 178

22年前打败小李子的那个“奸商” _ 182

我那杀了干爹的干爹 _ 188

民间金融之“无间道” _ 198

北大眼镜屠夫 _ 204

录

下篇

未来的新风景

第五章 当你的力量，还撑不起你的梦想 _ 212

爹不牛的时候，我们怎么办 _ 212

死缠烂打，人生不留遗憾 _ 216

年轻时受苦是福气 _ 219

君子立恒志，小人恒立志 _ 221

人无废人，器无废器 _ 224

每个“豪华男”都是从“经济适用男”开始的 _ 226

大学究竟给了我们什么 _ 228

学历只是敲门砖 _ 233

别人吃过的苦，没法给你借鉴 _ 235

爱死人，恨活人 _ 237

小时候，我在山洞里读经典 _ 239

好哥们儿不能装 _ 242

活着都难，但不一定苦 _ 246

第六章 软实力，硬道理 _ 250

泼妇原理 _ 250

人有三张脸 _ 254

致命诱惑 _ 258

人为什么不按自己懂得的道理做事 _ 261

老男人要玩，小男人要思考 _ 263

选择房子还是爱情，远比诗与远方现实得多 _ 266

目

- 被放大的欲望，被忽略的能力 _ 271
- 你的欲望是满汉全席，但眼前只有半碗粥 _ 273
- 那一场青春的邂逅 _ 276
- 我离死亡最近的一次 _ 279
- “老情人”的女儿长啥样了 _ 282
- 选择就是放弃，自由就是枷锁 _ 288
- 我们都在跟时间交易 _ 290
- 扒下现实的底裤 _ 295
- 越庸俗越自然，越堕落越人性 _ 298
- 最大的考验是收场，而不是开场 _ 301

录

第七章 世界那么大，我想去看看 _	305
56 万美元的医疗费，这个医院给她买单 _	305
一个难民比居民还多的小岛，却最讲人权 _	309
我曾在海上漂了半个月，从加勒比到迈阿密 _	312
他的自私令人肃然起敬 _	315
这些美国“骗子”靠手艺攒了几栋楼 _	321
饥饿是没有乳房的 _	324
走得越远，胆子越大 _	328
在定军山读诸葛亮 _	332
月薪 2 000，他们为什么还那么幸福 _	334
害羞的屁股 _	338
牛的性生活与人的高潮 _	342
决定美国命运的不是总统，而是制度 _	344
第八章 我们的时代与社会 _	347
时代的烙印就像屁股上盖的戳 _	347
过年那些事儿 _	350
跟神走还是跟小妹走? _	357
向代沟投降 _	361
白鹿原的后裔 _	366
老炮儿的黄昏与江湖的周期律 _	371
每一代人都很牛，只是没到时间 _	376
女人消费的水越多，气质越好 _	378
附录 少年冯仑日记 _	382

上篇

岁月的智慧