

莫言小说研究

文 澜 学 术 文 库

王育松 著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

莫言小说研究

王育松
著



图书在版编目(CIP)数据

莫言小说研究 / 王育松著. -- 北京: 社会科学文献出版社, 2016.7

(文澜学术文库)

ISBN 978-7-5097-9094-6

I. ①莫… II. ①王… III. ①莫言-小说研究 IV.
①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 096200 号

· 文澜学术文库 ·

莫言小说研究

著 者 / 王育松

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 恽薇 高雁

责任编辑 / 王玉山 樊学梅

出 版 / 社会科学文献出版社·经济与管理出版分社 (010) 59367226

地址: 北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编: 100029

网址: www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市尚艺印装有限公司

规 格 / 开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 15.25 字 数: 198 千字

版 次 / 2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5097-9094-6

定 价 / 69.00 元

本书如有印装质量问题, 请与读者服务中心 (010-59367028) 联系

 版权所有 翻印必究

文 澜 学 术 文 库

本书为湖北省高等学校省级教学研究项目“母语教学‘德育’的
课外延展与激励机制研究”（项目编号：2014157）的阶段性成果

总 序

中南财经政法大学新闻与文化传播学院建院虽然只有十余年，但院内新闻系、中文系和艺术系所属学科专业都是学校前身中原大学 1948 年建校之初就开办的，后因院系调整中断，但从首任校长范文澜先生出版《文心雕龙讲疏》开始其学者生涯，到当代学者古远清教授影响遍及海内外的台港文学研究，本校人文学科的研究可谓薪火相传、积淀丰赡。

1997 年，学校重新开办新闻学专业，创建新闻系，相关学科专业建设开始步入新的发展阶段。2004 年，新闻与文化传播学院组建。近年来，在学校建设“高水平、有特色的人文社科类研究型大学”的发展目标的指引下，中文系和艺术系相继在 2007 年和 2008 年成立，人文学科迅速得到恢复和发展。

为了检阅本院各学科研究工作的实绩，进一步推动研究的深入和学科的发展，我们将继续编辑出版本院教师系列学术论著“文澜学术文库”丛书。

丛书以“文澜”命名，一是表达我们对老校长范文澜先生的景仰和怀念；二是希望以范文澜先生的道德文章、治学精神为楷模以自律自勉。

范文澜先生曾在书斋悬挂一副对联：“板凳要坐十年冷，文章不写一句空。”这种做学问的自律精神在今天更显得宝贵和具有现实意义。《文心雕龙讲疏》是范文澜先生而立之年根据在南开大学的讲稿整理完成的第一部学术著作，国学大师梁启超为之作序：“展卷诵读，知其征证详核，考据精审，于训诂义理，皆多所发明，荟萃通人之说而折衷之，使义无不明，句无不达。是非特嘉惠于今世学子，而实大有功劳于舍人

也。”学术研究之意义与价值，贵在传承文明、承前启后、继往开来、推陈出新。范文澜先生之《文心雕龙讲疏》后又经多次修订，改名《文心雕龙注》以传世，作者有着严谨的学风、精益求精的精神，实为吾辈楷模。正因如此，其著作乃成为《文心雕龙》研究史上集旧注之大成、开新世纪之先河的里程碑式的巨著。

先贤已逝，风范长存。高山仰止，景行行止。虽不能至，然心向往之。

是为序。

胡德才

2015年7月6日于武汉

目 录

第一章 莫言的小说世界 / 001

第一节 关于乡土中国的书写 / 003

第二节 关于现代历史的叙述 / 017

第二章 莫言的文学观念 / 029

第一节 “天马行空”的艺术精神 / 029

第二节 “作为老百姓写作”的创作立场 / 036

第三节 “发现故乡”和“超越故乡” / 041

第四节 “讲故事的人”和故事的必要性 / 047

第三章 莫言小说的叙事视角 / 053

第一节 儿童视角 / 053

第二节 多角度叙述 / 061

第三节 动物视角 / 069

第四章 莫言小说的身体写作 / 075

第一节 “身体转向”和“身体写作” / 075

第二节 莫言小说中的女性身体 / 081



第五章 莫言小说与文学现代性 / 099

第一节 现代性话语和文学研究 / 100

第二节 莫言小说中的现代性体验 / 105

第三节 莫言小说中的现代性反思 / 113

第四节 莫言小说的现代叙事艺术 / 119

第六章 莫言小说的比较研究 / 125

第一节 莫言与外国文学 / 126

第二节 莫言与中国现当代文学 / 141

第七章 莫言小说的文学史评价 / 157

第一节 文学史对莫言的“叙述” / 158

第二节 西方文学批评对莫言的“塑形” / 172

附 录 / 187

参考文献 / 224

第一章 莫言的小说世界

2012年，中国作家莫言获得诺贝尔文学奖。从对当代文学的评价上看，莫言获奖表明：经过几代作家的不懈努力，中国当代文学获得了国际文坛的普遍认可。有批评家自豪地宣布：“那种悲怆的挫败感终于成为过去，中国文学开启了新的历史。”^①莫言又一次成为媒体追踪的焦点人物，他的创作也在学术界引发新的研究热潮。

迄今为止，莫言从事文学创作已有三十多年，发表了十一部长篇小说和近百部中短篇小说。即便没有诺贝尔文学奖，莫言也是国内外享有盛誉的小说家。早在十几年前，柳建伟、张清华、李敬泽等作家和批评家就不惜用“永垂不朽”和“伟大”这样的字眼来评价莫言的创作。^②国外翻译家、批评家对莫言也是推崇备至。加拿大英属哥伦比亚大学的迈克尔·S. 杜克（Michael Duke）教授早在20世纪90年代就认为，莫言“正越来越显示出他作为一个真正伟大作家的潜力”。^③莫言小说的主要英译者葛浩文（Howard Goldblatt）这样向西方读者介绍莫言：“据我所知，在想象昔今中国历

① 孟繁华：《中国当代文学经典化的国际化语境——以莫言为例》，《文艺研究》2015年第4期，第17页。

② 参见柳建伟《永垂不朽的声音——我看莫言的过去、现在和未来》，《解放军艺术学院学报》2001年第3期；张清华《叙述的极限——论莫言》，《当代作家评论》2003年第2期；李敬泽《莫言与中国精神》，《小说评论》2003年第1期。

③ 转引自姜智芹《西方读者视野中的莫言》，《当代文坛》2005年第5期，第67页。



史空间和重新评价中国社会方面，莫言的贡献依然无与伦比”，“这些作品具有吸引世界目光的主题和感人肺腑的意象，很容易就跨逾国界”。^①

“伟大的小说家们都有一个自己的世界，人们可以从中看出这一世界和经验世界的部分重合，但是从它的自我连贯的可理解性来说它又是一个与经验世界不同的独特的世界”——这是文学理论家勒内·韦勒克和奥斯汀·沃伦经过深思熟虑后，在《文学理论》一书中提出的伟大作家的标准。“虽然一个小说家的世界的模式或规模和我们自己的不一样，但当他所创造的世界包括了我们所发现的所有普遍性范围内必要的因素，或虽然所包括的范围是狭窄的，但其所选的内容却是有深度的和主要的，而且当这些因素的规模或层次对我们来说好像是一个成熟了的人具有一定的容纳量的时候，我们就会衷心地称这个小说家为伟大的小说家。”^②

莫言小说作为他创造的“与经验世界不同的独特的世界”，其叙事空间以中国北方乡村为依托，故事时间则有20世纪百年的跨度。他用生花妙笔构建的“纸上王国”“高密东北乡”，如同狄更斯的伦敦、卡夫卡的布拉格，如同福克纳的约克纳帕塔法县、马尔克斯的马孔多镇，已经成为世界文学花园中奇异的景观。通过对乡土中国“爱恨交织”的情感体验，凭借“天马行空”的文学想象，莫言既“发现故乡”又“超越故乡”，营造出中国乡土文学别具一格的艺术境界。同时，他以民间视角和悲悯的态度，挣脱狭隘的阶级和党派立场的束缚，持续地、反复地叙述现代中国历史。莫言的小说世界，就在对乡土中国的描绘和对现代中国历史的解构/重构

① [美] 葛浩文：《莫言作品英译本序言两篇》，吴耀宗译，《当代作家评论》2010年第2期，第193页。

② [美] 勒内·韦勒克、[美] 奥斯汀·沃伦：《文学理论》，刘象愚等译，江苏教育出版社，2005，第249~250页。

中建立起来。

第一节 关于乡土中国的书写

中国现代文学的奠基者鲁迅先生，开创了表现农民与知识分子两大现代文学的主要题材。他也是现代乡土小说开风气的大师，引发了20世纪20年代乡土小说的第一个高潮。在鲁迅的《孔乙己》、《故乡》、《风波》和《祝福》等名篇，王鲁彦的《柚子》、彭家煌的《怂恿》、台静农的《地之子》等小说集，以及许钦文、蹇先艾、许杰等人的作品中，叙述者多站在启蒙主义的立场，用居高临下的视角审视宗法社会和传统乡村“病态社会的不幸的人们”，以“揭出病苦，引起疗救的注意”。^① 乡土小说呈现的农村景观是阴暗、凋敝、破败的，挣扎于其中的人们封闭、守旧、落后，承受着物质生活的困苦和精神世界的荒芜。

20世纪30年代，沈从文独树一帜，用一批关于“湘西世界”的小说和散文，重新发现有别于现代文明的那种健全、协调、化外之境般的生活形态。在《边城》、《长河》、《从文自传》和《湘西散记》等作品中，沈从文通过对湘西下层人民特异“生命形式”的发掘和讴歌，为他心目中的艺术殿堂供奉“优美、健康、自然”的“人性”。^② 沈从文笔下的“湘西世界”风景奇丽，民风醇厚，无论是自然还是人事都洋溢着一种原始古拙的美。那些幽静秀雅的山水和古风犹存的村寨，那些柔美如水的女性角色和“雄强进取”的男性人物，带给读者一股清新强健的气息。这就在关注社会现

① 鲁迅：《我怎么做起小说来》，《鲁迅全集》第4卷，人民文学出版社，1981，第512页。

② 沈从文：《从文小说习作选》，转引自杨义《中国现代小说史》第2卷，人民文学出版社，1988，第607页。



实，彰显启蒙立场的人生派写实小说之外，开辟了现代乡土小说的又一艺术境界。

作为现代著名作家的赵树理，他的农民家庭出身、乡村生活经历、对民间文艺的熟稔以及他所处的共产党、八路军领导的根据地环境，使他的文学观念和创作形态与鲁迅、沈从文等有很大区别。在批评家郜元宝看来，赵树理模式“是政治意识形态和民间生活方式有趣的杂糅”。^① 赵树理自觉地把文学与民族解放战争和政党意识形态结合起来，服膺于现实政治和具体工作的需要。鉴于五四新文化运动和新文学对中国乡村的影响力十分有限，赵树理致力于改造中国传统的说唱文学、章回小说等文艺形式，创造了一种评书体的现代小说。《小二黑结婚》《李有才板话》《李家庄的变迁》《三里湾》等作品之所以获得成功，是因为它们深刻地体现了农村大变革时期农民的思想情感，同时又具备广大乡村读者喜闻乐见的艺术样式。

赵树理对自己政治功利性很强的创作意图直言不讳：“我的作品，我自己常常叫它是‘问题小说’。为什么叫这个名字？就是因为我写的小说，都是我在乡下工作时所碰到的问题，感到那个问题不解决会妨碍我们的工作的进展，应该把它提出来。”^② 他的“问题小说”观以及在这种观念指导下的创作，在特定的历史条件下，曾经获得了很高的声誉，被推崇为“赵树理方向”。^③ 这种创作观念的弊端在于把需要独立思考和充分发挥作家个性才能的艺术行为与现实政治捆绑得太紧，限制了创造性精神活动的自由。尽管后来赵树理不再坚持把小说当作农村工作指南这种看法，但他似乎没有

① 郜元宝：《二十二今人志》，《当代作家评论》2004年第1期，第85页。

② 赵树理：《当前创作中的几个问题》，转引自钱理群、温儒敏、吴福辉《中国现代文学三十年》（修订本），北京大学出版社，1998，第477页。

③ 陈荒煤：《向赵树理方向迈进》，转引自洪子诚《中国当代文学史》（修订版），北京大学出版社，2007，第89页。

能够在认识功能和教化功能之外对文学有更为广泛和深入的理解。

“当农村变革运动及采取的相应政策基本符合历史发展的客观要求，符合人民利益和愿望，党、人民、实际生活及作家自身的和谐、统一，有力地保证了赵树理式的‘问题小说’政治倾向性与真实性的统一——赵树理本时期的创作基本上属于这一情况；而一旦党的指导方针政策发生了某种偏差，而且在一定的历史时期内不能得到纠正时，‘问题小说’的创作就可能出现某种危机。”^①毋庸讳言，当代文学史上包括赵树理在内的“农村题材小说”创作，很大程度上就存在着因为贴近政治、图解政策而产生的“危机”。在这种情况下出现的多重原因中，很重要的一点就是“农村生活小说在表现农村经济形态变化时，对矛盾性质（特别是对资本主义）的判断一开始就存在误区”，“‘阶级斗争’也成为作家想象中国农村生活的基本方式”。^②

随着政治形势的日趋严峻和创作观念的愈加激进，农村小说中那些关于日常生活场景、民俗文化的描写越来越少，而之以对“你死我活”的“阶级斗争”场面的想象和编排。束缚越来越多，模式日益僵化，创作趋向沉寂——这就是20世纪50~70年代农村小说发展的轨迹。从《三里湾》、《山乡巨变》与《创业史》到《艳阳天》与《风雷》，再到《金光大道》与《虹南作战史》，发端于现代乡土小说的农村题材小说，在政治的强力干预下，最终由于违背文学创作规律而走到了尽头。

“新时期文学”伊始，在思想解放运动深入推进、文艺政策大幅调整的背景下，文学创作真正迎来了春天。作家关于农村生活的叙事，几乎共时性地重现了现代乡土小说的多种形态。《犯人李铜

① 钱理群、温儒敏、吴福祥：《中国现代文学三十年》（修订本），北京大学出版社，1998，第477页。

② 王庆生、王又平主编《中国当代文学》上卷，华中师范大学出版社，2011，第57、80页。

钟的故事》、《被爱情遗忘的角落》和《徐茂和她的女儿们》等沿袭“问题小说”的构思方式，揭露和批判“极左”政治对农村和农民的戕害；《李顺大造屋》和《陈奂生上城》等继承“国民性批判”的主题，对农民自身的弱点有痛切的反思；《受戒》和《大淖记事》等致力于发现乡镇民间生活的美和健康人性，仿佛是沈从文“湘西世界”的重现。

莫言的乡村小说却与上述作品都不相同。他另辟蹊径，走出了一条属于自己的道路。“他对中国乡村知识略显阴郁的转述，没有五四的感伤和浪漫，也无意用农业文明对抗现代工商技术，更汰洗了政治意识形态对乡村风俗画面无孔不入的渗透。”^① 这样的一种文学“自觉”和“独创”，究竟是如何产生的呢？

通过了解一个作家的人生历程来探寻他的创作奥秘，是研究作家的最有效的方法之一。在影响莫言成为小说家的诸多因素中，从出生到青年时代的乡村底层生活经历，无疑占有非常重要的地位。大量事实证明，“对于一个文学艺术家来说，丰富的（五彩缤纷的）早期经验具有弥足珍贵的价值。那些最初的、自发的（然而也是强烈的）情感体验像浇在心田深处的第一层水泥浆，完整的个性大厦就是在这层‘墙基上’逐渐建构起来”。^② 早年生活、童年记忆与莫言的创作尤其是早期创作之间的关系，在莫言成名后，就不断为作家本人所强调，也引起了研究者浓厚的兴趣。

季红真指出：“一个在乡土社会度过了少年时代的作家，是很难不以乡土社会作为审视世界的基本视角的。童年的经验，常常是一个作家重要的创作冲动，特别是在他的创作之始。莫言的小说首次引起普遍的关注，显然是一批以童年的乡土社会经验为题材的作品。乡土社会的基本视角与有限制的童年视角相重叠代表他这一时

① 郜元宝：《二十二今人志》，《当代作家评论》2004年第1期，第85页。

② 钱谷融、鲁枢元主编《文学心理学》，华东师范大学出版社，2003，第87页。

期的叙述个性，并且在他的文本序列中，表征出恋乡与怨乡的双重心理情结。”^①程德培也认为，“作为一个小说家，莫言骨子里还是个农民。他的作品之所以出色，就在于他作为一个艺术家有着农村生活的根、农民的血液与气质。同是写农村，没有在农村的童年生活的印迹，其写农村总会有一道难以弥补的裂痕，只要比较一下张炜和莫言的写农村，我们是不难发现这一裂痕的”。^②

莫言于1955年2月17日出生于山东省高密县河崖镇平安庄一个普通的农民家庭。河崖镇在民国时称东北乡，莫言也喜欢以“高密东北乡”称自己的故乡。^③莫言幼年时，席卷全国的大饥荒给他留下了刻骨铭心的记忆。在他的少年时代，曾经因为偷吃生产队的红萝卜而被众人开大会批斗，回家后又遭到父亲严厉的责打。^④“当然，仅仅有饥饿的体验，并不一定就能成为作家，但饥饿使我成为一个对生命的体验特别深刻的作家。长期的饥饿使我知道，食物对于人是多么的重要。什么光荣、事业、理想、爱情，都是吃饱肚子之后才有的事情。因为吃我曾经丧失过自尊，因为吃我曾经被人像狗一样地凌辱，因为吃我才发奋走上了创作之路。”^⑤“饥饿”作为主题在当代小说家那里并不罕见（如刘恒《狗日的粮食》、余华《许三观卖血记》等），可是几乎没有人能够像莫言那样把饥饿写得那么真切，那么惨痛。在《丰乳肥臀》中，上官鲁氏在大饥荒年代里“偷吃”生产队的豆子，回家后用筷子掏喉咙催吐，将呕吐出来的豆子洗净再煮给家人充饥；乔其莎用身体换取食物，一面忍受

① 转引自莫言《超越故乡》，《小说的气味》，当代世界出版社，2004，第368页。

② 程德培：《被记忆缠绕的世界——莫言创作中的童年视角》，转引自杨扬编《莫言研究资料》，天津人民出版社，2005，第124页。

③ 叶开：《莫言评传》，河南文艺出版社，2008，第58页。关于莫言的确切出生日期，见《莫言王尧对话录》，苏州大学出版社，2003，第7页。

④ 莫言：《莫言散文》，浙江文艺出版社，2000，第241~244页。

⑤ 莫言：《饥饿和孤独是我创作的财富——在史坦福大学的演讲》，《小说的气味》，当代世界出版社，2004，第169页。



强暴，一面狂吞豆饼……如此惨烈的情节绝不是仅仅依靠想象力能够编织出来的。

1960年，莫言进村办小学读书，1966年小学毕业。由于家庭成分是富裕中农，加上得罪了一个农民代表，莫言失去了上中学的权利。^①此后，莫言回家务农，多年里一个人赶着牛群放牧。

在那一片在一个孩子眼里几乎是无边无际的原野里，只有我和几头牛在一起。牛安详地吃草，眼睛蓝得好像大海里的海水。我想跟牛谈谈，但是牛只顾吃草，根本不理我。我仰面朝天躺在草地上，看着天上的白云缓慢地移动，好像它们是一些懒洋洋的大汉。我想跟白云说话，白云也不理我。天上有许多鸟儿，有云雀，有白灵，还有一些我认识它们但叫不出它们的名字。它们叫得实在是太动人了。我经常被鸟儿的叫声感动得热泪盈眶。我想与鸟儿们交流，但是它们也很忙，它们也不理睬我。我躺在草地上，心中充满了悲伤的感情。在这样的环境里，我首先学会了想入非非，这是一种半梦半醒的状态。许多美妙的念头纷至沓来。^②

在这段回忆里，莫言在少年时代的孤独和寂寞溢于言表，那种被边缘化、被排除在正常生活之外的感受尤其深切。值得庆幸的是，对于作家来说，必要的多愁善感和丰富的想象能力也是得自这一段生活的馈赠。“想入非非”“半梦半醒”如果从文艺心理学的角度分析，正是艺术家进入创作境界的精神状态。^③

① 叶开：《莫言评传》，河南文艺出版社，2008，第332页。

② 莫言：《饥饿和孤独是我创作的财富——在斯坦福大学的演讲》，《小说的气味》，当代世界出版社，2004，第169页。

③ 参见弗洛伊德《创作家与白日梦》，伍蓝甫主编《现代西方文论选》，上海译文出版社，1983。