



| 经典名著 大家名译 |

周 钟◎主编◎

契诃夫短篇小说选

〔俄〕契诃夫 著 朱宪生 译

价值典藏版



商务印书馆
The Commercial Press

| 经典名著 大家名译 |

闻 钟◎主编

契诃夫短篇小说选

〔俄〕契诃夫 著 朱宪生 译



价值典藏版



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

2016年·北京

图书在版编目(CIP)数据

契诃夫短篇小说选：价值典藏版 /（俄罗斯）契诃夫著；朱宪生译. —北京：商务印书馆，2016
（经典名著大家名译）
ISBN 978-7-100-12321-1

I. ①契… II. ①契… ②朱… III. ①短篇小说—
小说集—俄罗斯—近代 IV. ①I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 150211 号

所有权利保留。

未经许可，不得以任何方式使用。

契诃夫短篇小说选

（价值典藏版）

〔俄〕契诃夫 著

朱宪生 译

商务印书馆出版

（北京王府井大街36号 邮政编码100710）

商务印书馆发行

北京市松源印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-12321-1

2016年7月第1版

开本 915×630 1/16

2016年7月北京第1次印刷

印张 16

定价：22.80 元



安东·巴甫洛维奇·契诃夫（1860—1904）出生于俄国罗斯托夫省塔干罗格市。他的祖先是农奴。直到 1841 年，他的祖父才以三千五百卢布的赎金换取了本人及家属的人身自由。他曾经这样说：“在我的血管里流淌着农民的血。”早在 1844 年，他的父亲便来到塔干罗格市做店员。十多年之后，他父亲开了一个小杂货铺，后因经营不善于 1876 年破产。为了躲债，他父亲悄悄地前往莫斯科谋生。接着，一家人相继迁居莫斯科，只留下契诃夫一人在塔干罗格市完成中学的学业。他靠当家庭教师维持生计，生活十分艰辛。1879 年，契诃夫进入莫斯科大学医学系。1884 年毕业后，他在兹威尼哥罗德等地行医，广泛地接触平民和了解生活对他的文学创作有很大的帮助。

19 世纪 80 年代，契诃夫开始从事文学创作。他常常以安多沙·契洪特等笔名向一些无聊的幽默杂志（如《蜻蜓》《断片》）投稿。19 世纪 80 年代中期之前，他写下了大量诙谐的小品和幽默的短篇小说，其中很多是没有什么价值的笑料和趣事，只有少数作品是比较优秀的，如《小官员之死》《胜利者的胜利》《变色龙》《普里希别耶夫中士》等。当时他迫于生计且缺乏经验，只求速成和多产。1886 年 3 月，名作家格里戈罗维奇写信要他尊重自己的才华，他深受启发，开始严肃对待创作。此后，他创作出《万卡》《苦恼》《渴睡》等优秀作品，表现了作家对穷苦劳动者的深切同情。从 1886 年起，他开始正式用笔名安东·契诃夫发表作品。这一阶

段可以说是契诃夫创作的早期。

19 世纪 80 年代末至 90 年代中期是契诃夫创作的中期，即他世界观和创作的转型期。1888 年，他创作了著名中篇小说《草原》，作品描绘和歌颂了祖国的大自然，反映了农民的命运，表达了人民对幸福生活的渴望。而差不多是在同一时期创作的《命名日》（1888）和《公爵夫人》（1889）等则对小市民伪善、爱慕虚荣的庸俗习气进行了批评和嘲弄。1888 年 10 月，契诃夫获“普希金奖”，在文学界获得了一定的声望。这时，他出版了五部短篇小说集：《梅尔波梅尼的故事》（1884）、《五颜六色的故事》（1886）、《在昏暗中》（1887）、《天真的话》（1887）、《短篇小说集》（1888）。他强烈地意识到自己作为作家的社会责任，开始认真地思索人生的目的和创作的意义。他说：“如果缺乏明确的世界观，就不是生活，而是一种负担，一种可怕的事情。”这种思想被形象地表现在中篇小说《没意思的故事》（1889）里。

也就是从这个时期起，契诃夫开始创作戏剧。独幕剧《结婚》（1890）和《论烟草的危害》（1886）、《蠢货》（1888）、《求婚》（1888—1889）、《一个不由自主的悲剧角色》（1889—1890）、《纪念日》（1891—1892）等轻松的喜剧在思想内容和风格上接近于他早期的幽默作品。剧本《伊凡诺夫》（1887—1889）则批判了缺乏坚定信念、经不起生活考验的 19 世纪 80 年代的“多余人”。

1890 年 4 月至 12 月，体弱多病的契诃夫不辞辛苦长途跋涉，去了沙皇政府安置苦役犯和流刑犯的库页岛，并对那里的所有居民和“将近一万个囚徒和移民”逐一地进行调查。库页岛之行提高了他的思想觉悟和创作境界。他认识到：“……如果我是文学家，我就需要生活在人民中间……我至少需要一点点社会生活和政治生活，哪怕很少的一点点也好。”后来，他便与他以前一直为其撰稿的保守的《新时报》等报刊断绝了关系，创作了一系列优秀的作品，如《库页岛》（1893—1894）、《在流放中》（1892）

和《第六病室》(1892)等作品。特别是《第六病室》，在社会上产生了巨大的影响。作品控诉了像监狱一般的沙皇俄国的阴森可怕，也批判了他自己一度醉心的“勿以暴力抗恶”的托尔斯泰主义思想。列宁读了之后，受到了强烈的震撼，说自己“觉得可怕极了”，以致“在房间里待不住”，觉得自己好像也被关在“第六病室”里了。

1890年至1900年间，契诃夫曾去米兰、威尼斯、维也纳和巴黎等地疗养和游览。从1892年起，他定居在新购置的莫斯科省谢尔普霍夫县的梅里霍沃庄园。1898年，身患严重肺结核病的契诃夫迁居雅尔塔。1901年，他同莫斯科艺术剧院的演员奥尔嘉·克尼碧尔结婚。在雅尔塔，他常与列夫·托尔斯泰、高尔基、布宁、库普林和列维坦等人会面。

19世纪90年代后半期至20世纪初期是契诃夫创作的全盛时期，也是他创作的晚期。在这一时期，他创作了一系列优秀作品，产生了巨大的社会反响。当时，俄国的解放运动进入了无产阶级革命的新阶段。契诃夫渐渐地改变了不问政治的倾向，积极投身社会活动：1892年，在下诺夫哥罗德省和沃罗涅什省赈济饥荒；1892年至1893年间，在谢尔普霍夫县参加扑灭霍乱的工作；1897年，参与人口普查工作；1898年，支持法国作家左拉为德雷福斯辩护的正义行动；1902年，为了抗议沙皇当局取消高尔基的科学院名誉院士资格的决定，和柯罗连科一起放弃在1900年获得的科学院名誉院士称号；1903年，资助为争取民主、自由而受迫害的青年学生。他的民主主义立场日益坚定，对社会生活的认识更为深刻。他的创作进入了一个新的阶段。

他强调艺术作品应该有明确的思想（剧本《海鸥》〔1896〕）。他在一系列作品里接触到重大的社会问题，例如：在《农民》(1897)里，以清醒的现实主义反映了农民的物质和精神生活的贫乏——赤贫、愚昧、落后和野蛮；在《在峡谷里》(1900)，描绘了农村资产阶级——富农疯狂地掠夺财富和残忍的本性；揭露资本主义的主题也见于《女人的王国》(1894)

和《三年》(1895)等作品;而在《出诊》(1898)中,则对资本主义这个“魔鬼”的本质进行了深刻的剖析和批判;在剧本《万尼亚舅舅》(1897)中,描写了没有真正理想和严肃目标的知识分子的可悲命运;《带狗的女人》(1899)以爱情为题材,揭露了庸俗和虚伪,唤起了读者对“浑浑噩噩的、半死不活的生活”的厌恶;《带阁楼的房子》(1896)和《我的一生》(1896)否定了19世纪80至90年代流行的、用日常工作代替社会斗争的“小事”论,批判了自由主义者的渐进论思想;在《套中人》(1898)里揭示了19世纪80年代反动力量对社会的压制及他们的保守和虚弱,鞭挞了当时存在的“套中人”习气;在《醋栗》(1898)和《约内奇》(1898)里,他刻画了自私自利、蜷缩于个人幸福小天地的庸人的心灵空虚和堕落,并指出“人所需要的不是三俄尺的土地,也不是一座庄园,而是整个地球,整个大自然……”

契诃夫在创作的后期转向了戏剧,除了上述的《海鸥》和《万尼亚舅舅》外,还有《三姊妹》(1901)和《樱桃园》(1903)。这些作品反映了俄国1905年大革命前夕知识分子的苦闷和追求。这些优秀的戏剧作品得到了广大戏剧爱好者的热烈欢迎,产生了巨大的“轰动”效应。

1904年6月,契诃夫因病情恶化,前往德国巴登维勒治疗。7月15日,他在那里逝世,遗体被运回莫斯科安葬。

中、短篇小说是契诃夫创作的主要成就,而他的小说创作主要涉及以下四种题材:一、小市民生活题材。代表作品主要有《醋栗》《约内奇》《挂在脖子上的安娜》和《带阁楼的房子》等。二、下层平民生活题材。主要代表作品有《苦恼》《哀伤》和《万卡》等。三、“公众社会”政治题材。主要代表作品有《小官员之死》《变色龙》《普里希别耶夫中士》和《套中人》等。四、“资本化”社会题材。主要代表作品有《磨坊外》《农民》和《出诊》等。此外,还有一些作品可以说是介于第二种和第三种题材之间,如名篇《第六病室》等。

关于契诃夫的小说艺术，这是一个很大的话题。这里仅从以下几个方面略加概括：

一、“描写最平凡事情的现实主义”是契诃夫小说的重要特征。契诃夫的着眼点总是普通人的日常生活，但他不做自然主义的描绘，不陷入日常生活的“泥沼”。他对生活素材认真细致地进行“观察、选择”，而在创作过程中又进行“推测、组合”，使生活素材形象化和诗化，从平平常常的、似乎是偶然的现象中揭示出生活的本质。小学徒万卡给爷爷写信，老车夫约纳丧子，新娘娜佳出门求学，年轻的检察官鲁仁去农村验尸，医生柯罗辽夫出诊，这一切都是平平常常的普通人的生活境遇，既不离奇，又无曲折，然而契诃夫却通过对这一切的描绘，成功地从各种角度展示出了当时俄国社会的本质。

二、在篇幅有限的短篇小说中揭示出人物的心理活动和性格发展，勾勒出他们精神面貌的变化过程，给人以完美的艺术享受，这种独树一帜的心理刻画是契诃夫小说的又一艺术特色。契诃夫继承和发展了普希金、屠格涅夫有关心理描写的原则，创造了一种独到的心理描写手法。短篇小说的有限篇幅不允许他细致、多面地直接描写和刻画人物的心理活动，他“努力使人物的心情在他们的行动中就清晰可见”。契诃夫在他的创作实践中一直遵循着这个原则，不断丰富和充实这个心理描写原则，使篇幅有限的短篇小说得以展示人物的内心世界，给读者以具体、深刻的印象。在契诃夫的小说中，艺术细节在心理刻画上发挥了很大作用。如酸涩的醋栗以及地主尼古拉·伊万内奇对它们的啧啧称道，这种艺术细节非常形象地展示了这个地主空虚和卑微的精神世界。又如约内奇每晚清点钞票这一细节，深刻地揭露了守财奴的空虚内心和低级趣味。

三、真挚、深沉的抒情性是契诃夫小说的又一特色。作家不仅真实地反映了社会生活，描写了人物的觉醒或堕落，而且巧妙地流露出他对觉醒者的同情和赞扬，对堕落者的厌恶和否定，对美好未来的向往，对丑恶现

象的抨击。列夫·托尔斯泰对契诃夫小说中的抒情意味有极深刻的印象，他称契诃夫是“用散文写作的普希金”。法国法兰西学院院士、著名作家亨利·特罗亚说契诃夫是“第一个低声向读者倾诉的作家”。《醋栗》和《带狗的女人》中都有十分适时和恰当的抒情，具有强烈的批判性。而在《新娘》中，作家的抒情既暴露了可耻肮脏的剥削生活，又反映了他对美好未来的虔诚向往。借景抒情也是小说家契诃夫经常使用的手法，如《套中人》结尾部分的月夜景色，《在峡谷里》中出现的宁静、美丽的夜晚，都寄托着作家的主观情感。

四、谈论契诃夫的小说艺术，我们不该忽视他的幽默和讽刺。契诃夫天生就有很强的幽默感，他在创作的早期写下了大量令人捧腹的笑话和趣事，如《外科手术》等，显示了当时尚且年轻的作家的诙谐才华。随着时间的推移，作家对人生的认识深化起来，他的笑声中隐含着一层苦意。《预谋犯》中的丹尼斯既好笑又令人难受；《胖子和瘦子》中的笑包含着轻微的蔑视；《变色龙》《普里希别耶夫中士》等作品则表明作家在以笑为武器，辛辣地嘲讽那些压迫普通百姓的势力；而在《牡蛎》《哀伤》《苦恼》和《万卡》等描写劳动者遭遇的作品中，笑会引起读者对人物的同情和爱怜。《第六病室》《醋栗》和《套中人》等作品里辛辣的讽刺常常和淡淡的幽默交织在一起。列夫·托尔斯泰很喜欢短篇小说《跳来跳去的女人》。据说，他在读这个作品时，“笑得很厉害”，并且赞美说：“多么细腻的幽默！”《跳来跳去的女人》《宝贝儿》和《挂在脖子上的安娜》中的幽默都是很细腻的，它的表现手法是极为普通的：抓住人物性格和言行中的内在不一致性，以正常的语言加以叙述和描绘。但在塑造“套中人”这个形象时，契诃夫却使用了夸张的手法。作家通过一系列的细节，从雨伞、雨鞋、手套、黑眼镜、帐子直到棺材，都在夸张地强调着别利科夫的“套子性”。值得注意的是，契诃夫的笑再次证明了他创作的民主主义性：他对劳苦大众的笑总是善意的、同情的，而

他一向讥讽的则是形形色色的丑恶势力。

五、契诃夫的小说还有一个举世公认的重要特色：紧凑、言简意赅，“内容比文字多得多”。他认为“天才的姊妹是简练”，“写作的本领就是把写得差的地方删去的本领”。他信任读者的想象力和理解能力，主张让读者自己从形象体系中琢磨作品的含义。他认为“在短小的短篇小说里，留有余地比说过头要好”。契诃夫在写作实践中认真贯彻了这些主张，因而他的中、短篇小说总是紧凑和简练的，而且小说中的人物形象又总是鲜明的。读他的作品，总会有独立思考的余地，总会感到回味无穷。

在世界文坛上，契诃夫是一位罕见的艺术家。无论是小说，还是剧本，他都独辟蹊径，其艺术成就是举世公认的。他和莫泊桑齐名，同被誉为“短篇小说大王”。关于契诃夫的小说，列夫·托尔斯泰说过：“他创造了新的形式，因此我丝毫不假作谦逊地说，在技术方面，契诃夫远比我高明……这是一个无与伦比的艺术家。”德国著名作家托马斯·曼说过：“毫无疑问，契诃夫的艺术在欧洲文学中是属于最优秀的一类的。”美国著名作家海明威同样高度评价了小说家契诃夫的艺术：“人们对我说，卡特琳·曼斯菲尔德写了一些好的短篇小说，甚至是一些优秀的短篇小说，但是在读了契诃夫的短篇小说之后看她的作品，就像听了一个聪明、博学的医生讲的故事之后，再听一个尚年轻的老处女竭力编造出来的故事一样。”被誉为“英国的契诃夫”的卡特琳·曼斯菲尔德本人对契诃夫也敬佩得五体投地。她在写给丈夫的一封信中说：“我愿意用莫泊桑的全部作品换取契诃夫的一篇短篇小说。”而在1921年写的一篇札记中，她写道：“如果法国的全部短篇小说都付之一炬，只有这篇短篇小说（《苦恼》）留存下来的话，我也不会感到可惜。”

在中国，在契诃夫逝世后不久，《黑衣教士》和《第六病室》等小说被译介了过来。他的剧本《海鸥》《万尼亚舅舅》《三姊妹》和《樱

桃园》于1921年和1925年先后被译成了中文。后来，鲁迅艺术学院曾在延安演出《蠢货》《求婚》和《纪念日》等作品。我国著名的文学家瞿秋白、鲁迅、茅盾、郭沫若、巴金等都高度评价了契诃夫的作品。今天，契诃夫的作品已经全部被译成了中文，受到了广大中国读者的欢迎。

朱宪生

目 录

Contents

小官员之死·····	003
嫁 妆·····	007
胖子和瘦子·····	013
变色龙·····	016
凶 犯·····	020
厨娘娶亲·····	025
普里希别耶夫中士·····	031
哀 伤·····	036
苦 恼·····	042
风 波·····	049
爱 情·····	058
丈 夫·····	064
磨坊外·····	070
万 卡·····	077
第六病室·····	082
带阁楼的房子·····	133
套中人·····	152
渴 睡·····	167

农 民.....	174
醋 栗.....	207
约内奇.....	218
延伸阅读	238
本书名言记忆.....	238
主要人物关系	240

契诃夫短篇小说选

高尔基曾评价他，“只需一个词，就能创造一个形象，只需一句话，就可以创造一个短篇故事，而且是绝妙的短篇故事”。他就是世界级短篇小说巨匠——俄国作家契诃夫。契诃夫的作品坚持现实主义传统，截取日常生活的片断，对具有典型性格特征的小人物进行真实的描摹和刻画，为我们展现了 19 世纪俄国人民在沙皇统治下的生活现状，一针见血地剖析了人性中的诸多弱点，给我们以警示，予我们以思索。



小官员之死

导读：一位正在剧院里看歌剧的小官员打了一个喷嚏，但是，他感觉溅到了坐在前排的将军级文官的身上。于是小官员为此进行了几次三番的解释。结果，这个“意外事件”竟让小官员送了命！

在一个美好的夜晚，庶务官（旧俄时期，国家机关负责杂项事务的小官员）伊凡·德米特利·切尔维亚科夫怀着如这夜色一样美好的心情坐在剧院第二排，拿着望远镜观看歌剧《克尔聂维里的钟声》。他看着演出，觉得浑身上下舒服极了。可突然……这个“突然”我们倒是经常可以在小说中碰到。小说的作者们确实没错：生活中的意外事件就是这样随处可见！可突然间，庶务官的脸紧绷着，眼珠上翻，呼吸停止……他赶紧取下望远镜，头一低……“啊嚏！”您瞧，他打了个喷嚏。不论是谁，不论在何处，打喷嚏总是没办法禁止的。农民、警察局局长都要打喷嚏，就算是三等文官有时也免不了要打喷嚏。没有从来不打喷嚏的人。切尔维亚科夫一点儿都不觉得难为情，用手绢擦了擦脸，礼貌地环顾了一下四周，看自己的喷嚏是否影响到了别人。可就在这时，他不得不觉得有些不好意思，因为他看到，坐在第一排的一个老头正在用手套使劲地擦着自己的秃顶和脖子，嘴里似乎还在嘟哝着什么。切尔维亚科夫认识这老头，他是将军级文官（旧俄时期，国家机关级别很高的官员）布利茨扎洛夫，在交通部工作。

“我的唾沫溅到他了！”切尔维亚科夫心想，“尽管他不是我的上司，管不着我，但终究是我不对，应该向他说声‘对不起’才是。”

切尔维亚科夫清了清嗓子，探过身去，在将军的耳旁低声说：

“对不起，大……大人，我的唾沫星子溅到您身上了……我是无意的……”

“没关系，没关系……”

“看在上帝的面上，请您原谅。要知道我……我可不是故意的……”

“哎呀，您坐下吧！听歌剧！”

切尔维亚科夫觉得难堪极了，傻笑了一声，开始看戏。他虽然在看演出，但已幸福不再。一种不安折磨着他。戏间休息时，他走到布利茨扎洛夫身边，在他身旁转了好一阵子，最终才克制住恐惧，低声道：

“我的唾沫溅到您身上了，大……大人。请原谅，我可不希望那样……”

“哎呀，够了……我都把这事忘了，而您却老提起这件事！”将军说完，不耐烦地努了努下嘴唇。

“忘了？可他的眼神多么阴险！”切尔维亚科夫想，还不时怀疑地看看将军，“他连话都不愿和我说了，但我还是应该向他解释清楚，我根本不希望这样……而且打喷嚏也是自然规律，要不然他会以为我是故意把唾沫吐到他身上的。即使他现在不这么认为，事后也一定会这么想！……”

回到家后，切尔维亚科夫向妻子说起了自己的冒失，可他似乎觉得，妻子对待这件事情过于草率：刚开始她还有些担心，可后来，当她得知布利茨扎洛夫不是丈夫的顶头上司时，便放心了。

“不过你还是得去一趟，道个歉，”她说，“要不他会觉得你在公共场合举止不得体！”

“问题就在这里！我向他道歉，可他让人有点儿摸不着头脑……他始终没给过我一句客气点儿的话。再说也的确没有时间说这些。”

第二天，切尔维亚科夫穿上新制服，理了发，去向布利茨扎洛夫解