

那些花儿

夏炜 著



海峡出版发行集团
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

鹭江出版社
LUJIANG PUBLISHING HOUSE

那些花儿

夏炜 著



海峡出版发行集团

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

鹭江出版社

LUJIANG PUBLISHING HOUSE

2015年·厦门

图书在版编目 (C I P) 数据

那些花儿/夏炜著. —厦门: 鹭江出版社,
2015. 8

ISBN 978-7-5459-0936-4

I. ①那… II. ①夏… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 190211 号

NAXIE HUAER

那些花儿

夏炜 著

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭江出版社

地 址: 厦门市湖明路 22 号

邮政编码: 361004

印 刷: 福建新华印刷有限责任公司

地 址: 福州市福新中路 42 号

邮政编码: 350011

开 本: 787mm×1092mm 1/16

插 页: 2

印 张: 24.75

字 数: 324 千字

版 次: 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 1-10,500

书 号: ISBN 978-7-5459-0936-4

定 价: 42.00 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

目
录

第一部 白鹭

一、朝来夕去 /1

——两千五百年前的孔子可以周游列国，如今的我却不能周游世界。虽然每个人都应有自己的领地，但这个世界本不该有边界的存在。

二、南国鹭岛 /3

——这让我想起小时候常见常闻也常喊的一句口号。人人都喊万岁，但没一个正常的人会相信人能活到一万岁。所以人人异口同声的东西，我都不太信。

三、论美思艳 /22

——老子是王，儿子可封侯，老子讨饭，儿子就继续讨饭……如果人生仅仅是这样，贫穷的人活着，就没有意义。

四、香茗与咖啡 /35

——慢慢地品工夫茶，和打开书本阅读，有种异曲同工之妙，吃麦当劳喝可乐，就没有那种感觉。

五、画家马尾 /54

——每当夜幕降临，我抱着画夹在人声嘈杂的三里屯游荡时，我都觉得自己是个“三陪女郎”，寻找着会付钱的对象，交易、拿钱、走人。我还是个画家吗？

六、温柔陷阱 /77

——跳陷阱有两种情况：一种是不知道有陷阱而跳，另一种是知道有陷阱还跳。不知道这世上有陷阱的，只有动物，而且是单纯的动物。人都该明白什么



是陷阱。

七、午夜旋律 /85

——温馨如教会我跳舞，却让自己的手永远地离开了我的肩膀。

八、艰难时光 /95

——“《鲁迅全集》对我有卵用。卖废纸能卖到三百六十块吗？”纪水火翻了翻眼睛，“我看对你也没卵用，也没让你拿出三百六来。”

九、别墅主人 /112

——如果多年后才知道的启示能在当年明白，我想，人类也许就找到了和宇宙直接对话的神秘之门。人类，就会真正明白自身的渺小和卑微，而那么多的荒芜之旅，就不会再来。

第二部 乌鸦与麻雀

一、再次分别 /123

——过去的生活就像一个烙印，总在每个人身体上的某个部位烙上一个印迹，并在你需要或不需要的时候显现。

二、缘木求鱼 /131

——许多人总有自己的世界与秘密，不管是快乐还是忧伤，不想与他人分享或分担。

三、浮光魅影 /141

——我们这些撒在地里就是草的人，在车水马龙的城市，不是白天的麻雀，就是夜的乌鸦。

四、秋日恋情 /153

——由于读过《妻妾成群》，我觉得电影拍摄得并不算好，有创意的地方是“敲脚”。人的悲喜全在一双“脚”上，简单，也另有一点意思。

五、酒美夜寒 /160

——好的红酒就像好女人，你得仔细品味，才能发现它们各自不同的美。

六、仲夏裸奔 /173

——漂亮女人，是个男人都喜欢。可有些漂亮女人，一定是只可远观不可近赏的，比如鞋厂老板的女人。

七、喧嚣落寞 /190

——据说，是女人驯养了羊、猪、马、狗、牛之后，人类才渐渐建立了有房子的家。从这种表象看，也许，女人也有驯养男人的原欲。

八、夜宴观诗 /198

——都说爱情是盲目的，可盲目的是那帮男生。纪毓佳足足享受了三年多免费的美食与礼物……毕业之后，挥一挥素手，就嫁给了所在公司的老板。

九、觥筹交错 /210

——应酬的宴席上，那些喧嚣笑闹、恣意欢谑的脸孔，大都是假面舞会上的面具。

十、中秋夜雨 /227

——我一直希望如《诗经》里所说：执子之手，与子偕老。我不知道在未来长久岁月里，这份爱是否依然如初绽的鲜花般永久保鲜与美丽。但我读过的所有经典爱情故事的结局，都是凄楚的悲剧。



第三部 凤凰

一、一封回信 /250

——凤凰，是浴火而重生的，智慧和信仰，应该与生命一起飞翔。

二、海滨礁岩 /259

——我们两个人的生活轨迹只是两条相交线。在那一点之后，我们会在不同的路上越走越远。

三、疏影暗香 /269

——她们当然也很有品位地爱诗意。诗意和诗不同，诗，还不如凤凰树下咖啡桌上一杯卡布奇诺有诗意。

四、午夜来客 /288

——沙漠本姓吴，兄弟三个，大哥吴卫东二哥吴卫泽。保卫毛泽东，是沙漠父母那代人的愿望，老三沙漠出生，就叫吴卫毛。

五、花开花落 /305

——与茶的淡雅相比，咖啡要浓郁热烈得多，但不知为什么，在中国许多茶馆里，人声嘈杂，咖啡馆里，却都是窃窃私语的幽灵在活动。

六、最后晚餐 /317

——岁月的残酷在于，凡尘里，鲜花和烛光是如此短暂，刹那的永恒也总是以悲剧落幕，平常人的爱，必须是年年岁岁对着同一张脸看了又看。

七、冬海 /329

——曾经我以为，就是在千万拥挤的人群中，我

也能一眼找到雨微。但在这个辽阔空旷的海滩上，人并不多，可我却看不到她的身影。

八、新年 /334

——为了一个“回家过年”，一多半的人口离开鹭岛，带着红包、带着礼物、带着春运中的种种麻烦和疲惫回家去继续麻烦与疲惫。

九、飓风 /346

——七月，“恐怖大王”没有从天而降。有人又说八月“九星连珠”，九月“星撞地球”。但所有的“世界末日”都成传说。

十、飘逝 /366

——那时，我希望带着自己的爱人到处流浪，走遍山村、走遍都市，看遍世界各地……许多年了，不论是温馨如还是陶艳，没有一个和我说一起浪迹天涯。

十一、牧羊 /379

——蓝天之下，银色山上，他牧群羊。

第一部 白鹭

一、朝来夕去

1

我的孤独来自他人。

两千五百年前的孔子可以周游列国，如今的我却不能周游世界。虽然每个人都应有自己的领地，但这个世界本不该有边界的存在。

2

午睡后，我躺在摇椅里，回忆起那个声音：

“应当在寂静中看太阳升起……”

从离开大海的那天起，载着我生命印记的老皇历，一页一页被揭去。时光如水，一逝八年。我的梦，和心爱之人构筑美妙未来的梦，却从未再来。

三十而立的时候，我告别鹭岛，开始旅行。曾经有一个漫长的季节，我生命的脚步是在路上的。除了自然界的更替嬗变，我不看来自人类的一切消息。我发现我离开它们，依然能活，并且活得毫不焦虑、自在健康。有一段时间，我似乎能在寂寥的天穹下，和飞鸟对话。我行走了许多地方。有很多地区人烟稀少，它们苍茫而荒凉；有很多都市繁华喧闹，它们拥挤而繁忙。也许远古之时，它们都并非如此。在拥挤的人群中我感到孤



独，在苍凉的土地上我感到悲凉。

后来，在成都重遇马尾，和他一起来到西南。选择这样一处安宁的地方，我的心似乎宁静下来，像午后阳光照耀下的绿叶。

这些都不重要。

十二年前，谢加豪初次环顾我的住所时说：你这里什么都没有。

是的，我穷得只剩书了。我回答。

什么也没有。

但谢雨微，喜欢那间小小的房子。

“应当在寂静中看太阳升起……”她说。

窗前，她的身影如一个天使，全部被金黄色的阳光笼罩，周围射出一片白亮的光芒。房间里，飘荡着那首伤感的曲子……

窗外一片金黄。街上人声渐杂。

在这个时间出现的行人，都是游客。木府、古城、纳西族、玉龙雪山、湛蓝天空与满天星斗，还有那些令人着迷的古老传说，对先富起来的中国人来说，无疑是世外桃源。古镇的宁静被他们打破，听纳西古乐、买东巴木雕，相互感染地掏出钞票，购买蜡染的风情蓝布。有些美女们，则马上将这到手的蓝花布披在肩上或是围在腰间。回到她们该回去的地方，她们还会披着围着它吗？纳西族，就是《华阳国志》里称为“摩沙夷”的民族。他们的出名，全在于都市人对纳西古乐和东巴文化的猎奇。我不想开店，起身走到墙边看日历。

六月十六日，宜沐浴、会友、出行，朱雀南行。

和煦的阳光，唱着温暖的小调扑在“朝来夕去”门匾上。我把“今日不迎客”的木牌挂在门上，抬头看天。有些眩晕的金色光芒中，那个声音伴着乐曲，如微风一般，又在我耳边响起，淡淡的，有些痛，有些远。

是的，当两鬓斑白，当孤独与悲寂沁入心中时，每个人，都有很多说不出的故事。那一刻，我决定去风情岛上的石屋子。我决定：从今天晚上

开始，把那些事写下来。

在风情岛上我一夜未眠。当曙光洒向洱海的时候，我默默地想：
雨微就在我身边，一同看太阳升起。

二、南国鹭岛

1

回忆过去的生活，无异于再活一次。马提亚尔这样说。

我喜欢这句话。

许多年前，我就开始如烙饼一样在黑暗中翻来覆去了。在床上烙饼的坏处很多，至少证明你神经衰弱。好处便是再活一次，随着回忆旅行。

那些刚刚步入社会的青春岁月，在黑夜中如飘飞发黄的纸片，伴着隆隆的火车声，一阵风般落在我的枕边。我知道，许多记忆也许永远无法被唤醒，而唤醒的记忆或许并不重要，却总因有新的感知而有另外的喜悦。

火车隆隆而行……

一九九二年的夏天，火车载着我，去一个陌生的滨海城市。

大学毕业，一个副市长，一张小白条，轻易地敲碎了我用四年时间填满整个“德、智、体”俱佳的档案袋后所该得的一只漂亮饭碗。

据说，美国宪法第一句是：“人生而平等。”我当时觉得，这是一句美丽无比、硕大无比的谎言！从有社会、国家开始，人的种种行为似乎都在为不平等而努力，尧真的是把位置禅让给了舜吗？周武王伐灭纣，百姓就不缺衣少食了吗？如今，一个副市长爹，就比一个工程师爸要高级——尽管他们脱光了在澡堂子里同样遛鸟逛荡。这使我感到人比飞鸟走兽还卑贱。我和父亲争吵了许多天后，看着地图，选择了鹭岛这个陌生的滨海城市。



天渐亮时，列车驶入站台，车厢内骚动起来。

“啊，终于到了！”

对面坐着的女孩子一边伸展双臂，一边冲我笑。

她从杭州上车，一直同我坐到终点。一路上，女孩活泼开朗，嘻嘻哈哈和旅行的客人谈天说地、请吃请喝。一有空，又向我讲起她在杭州、嘉兴等地的所见所闻：知道吗？共产党的一大，是在南湖上一条很漂亮的船里开的！多浪漫呀！还有绍兴，鲁镇！真有孔乙己的“咸亨酒店”呢！茴香豆，好吃……这小丫头！看年纪应该是个中学生。如果说是暑假旅游，没有同行的小姐妹，也该有家长陪着。但她是一个人！而且还买吃买喝请大家，似乎挺有钱。

相比之下，我的话语则很少。首先，如果周树人不把笔名定为鲁迅而叫周迅，是否还会有鲁镇，有“咸亨酒店”？我知道：距绍兴不远，另一个笔名茅盾的人所生活的乌镇，还有个“林家铺子”。我不知道：如果卡夫卡生在中国，会不会有一个“城堡”？

在中国，总有些死去的人，用一种墓志铭的形式抓住活人。而我们却不能真正探入他们的内心世界。

其次，我没有一点谈兴。我的思绪完全在另一条道路上飞驰。

列车轰鸣，我沉默。我不说话，引起了她的好奇。她会悄悄地观察我，并忍不住探问：瞧你，一脸忧郁，喂，你是流浪诗人吗？歌手？艺术家？

我摇头。

2

《圣经》上说：二人若不同心，岂能同行？

快毕业了，温馨如才对我说：我们之间的爱情是个错误。

错误就错误呗。可谈了两年恋爱之后才说是错误，明摆着两个人中有

一个是弱智。庄伟先知道了这件事说，瞧瞧，傻了吧？

其实没有庄伟先，也就没有温馨如。

有些人天生就有一种气质，有极善于捕捉对方眼神的才能。庄伟先就是这样的人。一米七八的身高，长相英俊，他熟知萨特、卢梭、叔本华，能把《查拉图斯特拉》倒背如流，还会拉小提琴。这在二十世纪八十年代末的大学校园里，足够成为偶像！他一入校，就被班主任曹朔望任命为班长。但半年后，当系里准备推荐他为学生会副主席人选时，他却突然厌倦了过去的一切。他辞去班长一职，并表态：不再担当任何学生干部。

作为系里的培养对象，他让曹朔望大为惋惜，也让我觉得有点可惜。后来，他一个人到校外租房并租个店面，开了一间名叫“黑格”的音乐吧，卖啤酒和泡沫红茶以及烛光套餐。同时，又打出一元钱的收费广告，为学生们翻录音乐磁带。大部分是当时流行的台港歌曲：有齐秦的《狼》，有张雨生的《我的未来不是梦》……他自己，则喜欢听西洋古典音乐，贝多芬和舒伯特，巴尔托克和普罗科菲耶夫，肖斯塔科维奇和肖邦。他和他的生活方式，让许多学生着迷，其中，不乏有着英雄主义情结的男生，更多的，则是长发飘飘的漂亮女生。女生们喜欢围着他，听他讲啊讲，讲什么并不重要。久而久之，他就被传为历史系第一“泡妞高手”。

那时我没钱，又喜欢和朋友一起吃饭喝酒。于是在系报上哗哗地写长诗和散文，换稿费来喝酒。他则写尼采式的论著，当然不是为了稿费，他不缺钱和不缺漂亮小妞一样，是大家的共识。他很佩服黑格尔，我喜欢蒙田，于是我们组建了个“黑田”文学社，办了个文学小报，隔三岔五去小店喝一顿小酒，并在酒酣耳热之时，有些慷慨、有些激昂地谈文学艺术和时事政治。

“黑田”文学社的油印小报，渐渐在校园里有了影响。校领导们开始关注和关爱，后来，“黑田”注入新生力量并重组。由校学生会一个副主席刘安兼任社长，我任总编辑，庄伟先则顶了“总干事”的帽子，并正式



改名“红雨”文学社。“红雨”社挂牌不久，庄伟先和刘安同学就尿不到一个壶里，于是他自动离开“红雨”，另开“黑格”音乐吧。

刘安和我没啥矛盾。但他总想着把搞来的钱，合理地放进自己的口袋。而且，他判断女学生的文章好坏，要先看脸蛋。其实，看女生的漂亮脸蛋，也是我的爱好，这本不是罪过。可是，看文章也要先看写文章的那张脸，这就让我看扁了他，而且常常产生一种用我的拳头接触他的脸的冲动。于是我除了写文章、编社刊，赚钱买书买酒，渐渐疏远了文学社活动，反而总跑到庄伟先那里，去蹭他的酒，并感受谈天说地的快乐。

一天下午，我拿着用稿费换来的卤味去看他。店里没客人，他干脆关门停业，特意下厨炒了两个小菜，开瓶红酒与我对饮。酒到半酣，他指着我说：“萧一灯，将来，你可要为我写本传记！”

我马上说：“好！你跟我讲讲你的泡妞艳史，这可是浓墨重彩的篇章！”

他一笑，用很孤独的声音对我说：“一灯啊一灯，你知道吗，我找不到我的家了。我注定，要一个人走完这辈子……”

我说：“得了吧你！饱汉不知饿人饥！大家都说，庄伟先所到之处，女孩子望风插旗！”

他摇摇头，把酒倒入口里，一仰脖吞下，双眼充满了湿气：“你还看不出吗，我的骨子里是很传统的。我上课迟到早退，我生活自由散漫。皮尔·波尔迪厄在一本书里说，传统的个人，对时间没有强烈的概念。这句话让我明白，我不可能成为如今社会里的政治家、资本家或是所谓现代社会里的成功人士。我应生于农耕时代，在沧浪之水裡浣洗，可惜，这是我无法选择的事。对于女孩子嘛，嗯，就像所有的花儿都会凋萎，在花儿怒放的时候，能有机会多欣赏，是多么美好的事！”

他跷起一条腿，坐在靠背沙发里，缓缓点上一支烟，半抬着头注视着天花板上的某一点，似是静静品味着什么，又似无奈地等待着什么到来。

在我看来，他那时的样子，根本不像是一个在校读书的学生，这和我们的班主任曹朔望，从外表看不像老师一样。我心想，也许这才是那些女孩子喜欢他的原因。

那天晚上，他喝了许多酒，对我说了许多不曾讲过的话。直到完全醉倒，也没有对我讲他和任何一个女生的风流韵事。

庄伟先后来一直以一个局外人的姿态，读完了大学。

大学四年，同学们都说：庄伟先泡过的妹妹有一个连！

我不知道他们是怎么去证实他“泡”的是一个连，而不是一个班、一个排、一个营的。但他们党同伐异：

庄伟先泡过的妹妹有一个连！

——这让我想起小时候常见常闻也常喊的一句口号。人人都喊万岁，但没一个正常的人会相信人能活到一万岁。所以人人异口同声的东西，我都不太信。

庄伟先毕业，并未按照父母的安排回北京。几年后，他给我来的信里说他是骑鲸人的后代，独自一个人去了新西兰。最终，他会找一个毛利女人么？还是像他说的，一个人走完这一辈子？我对女孩的种种较为深入的认识，最初都来自于他。

酒后的寒假，他约我一同去游周庄。出发时我才知道是五个人，我，他，他的女朋友芳芳和芳芳带来的两个女伴。一切费用均由他出。

周庄，在我的眼中没有陈逸飞画里的那种感觉。陈逸飞把周庄枉称为自己的故乡，以不诚实的《故乡的记忆》向世人、更向西方公布周庄，他成功了。而周庄，便早晚成为现代文明的牺牲品。

去周庄的唯一收获是，我和其中一个女孩成了男女朋友。当庄伟先知道我和温馨如在一起时，脸上显出古怪的表情：奇了！你怎么会喜欢上她？

许久之后，我才从芳芳那里知道，她原本只邀请了一位女伴谭晓靓。



可温馨如知道她们要去周庄，并有人出钱，便直嚷着要同去。还以友谊、朋友、姐妹等字眼向芳芳轰炸，芳芳架不住温馨如的来势汹汹，只好点头答应。私下里，芳芳和庄伟先都认为娴静的晓靓才更适合我。可当时，我喜欢女孩子长发飘飘，并认为女人的本质该长发飘飘。芳芳如此，温馨如也如此，晓靓则留着短发。我当时觉得，温馨如很漂亮，一路上很活泼、很热烈、很青春。

多年以后，我才明白“九方皋相马”的深奥：女人的本质并不在飘飘长发。

不管怎么说，没有庄伟先，我不会认识温馨如；不认识温馨如，就没有大学里那样一段恋情。

“为爱而生，成就不了爱，我们就会在这个世界上忍受煎熬……”温馨如常常用她那好看的唇齿为我大段、大段地诵读洛扎诺夫。

那时我看她美貌如花，就特意为她写了一首小诗：

温馨如花

在柔美丰腴之地

吐露肉体

吐露爱

在激情四射之后

吐露过往

吐露死

什么嘛？尽是吐、吐、吐、吐！她看了后说。那张载着爱的小纸片就黯然落入垃圾篓里。

她喜欢跳舞，并教我跳。在我和她跳了几年华尔兹后，她说：这恋情是个错误。我们就这样分手。这个常常吟诵“为爱而生”的长发女生，这个喜欢在舞场里随着音乐快速旋转的长发女生，毕业前就认识了一个副处。毕业后，她马上成了副处第二任太太。

庄伟先说：瞧瞧，傻了吧？

那么，弱智的那个人，还该是我。

3

火车一声叹后，卧在铁轨上睡去。

车内立刻喧哗骚动。一堆一堆的人，肩背手提，大箱小包，齐向尚未打开的车门拥挤，似是奔往天堂。

“呵呵，这年头像你我这样聪明的人不多啊。”

嗯？我收回目光。对面，女孩双手插在口袋里，悠闲地嚼着口香糖。我笑了一下。

“你笑什么？我说错了吗？”她歪着头，眼睛盯着我。

我看着她微微噘起的小嘴说：“没错！”

“那当然，”女孩忽然嘻嘻笑起来，“喂，夸赞一下自己总可以吧！”又瞟我一眼，“那么你呢？坐了一路车，还没告诉我，来鹭岛是工作，还是旅游、出差？”

我摇摇头说，我不知道。

“不知道？”她瞪起诧异的眼睛，“那你来鹭岛干什么？”

“没见过海，看看它。”

“噫！有点意思呀！”她点着头盯住我看。她的脸微圆，唇线分明的嘴唇自然上翘，鼻梁很挺，弯弯的细眉下面，是一对清澈明亮的双眸。这时，我忽然觉得这双眼很像一个人。一时间，我并没想起来这个女孩子像谁，但我还是很突然地说了一句话：

“你很像我认识的一个朋友。”

女孩子把我说的话一字一顿地重复了一遍，忽然笑了。眨着眼睛问：“像谁啊？”

我一时想不起来。